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I  Aarene  1891—92—95  udgav  jeg  de  tre  summoiihorende 
Fortællinger,  som  nu  er  samlede  i  dette  Bind.  Tiltrods  for 
den  lange,  figurrige  Billedrækkes  noget  skitsemæssige  Udførelse 
og  dens  —  med  Hensigt  valgte  —  kølige  og  tyndt  paastrogne 
Farver,  hvis  Anvendelse  den  Gang  ikke  var  saa  almindelig 
som  nu,  vandt  Skriftet  en  efter  vore  Forhold  ret  udbredt 
Læsekres.  Da  der  derfor  blev  Tale  om  endnu  et  nyt  Optryk 
af  det,  følte  jeg  Trang  til  at  eftergaa  Figurernes  Omridslinjer 
og  —  uden  at  berøve  Billedet  Karakteren  af  et  Maleri  al  fresco 
—  at  udføre  lidt  mere  i  det  enkelte,  hvad  der  af  indre  Træk 
kun  var  antydet.  I  denne  Bearbejdelse  er  det,  at  Fortællingen 
foreligger  her.  Det  er  mit  Haab,  at  den  ikke  maa  have  tabt 
i  Liv  og  Friskhed,  hvad  den  vistnok  har  vundet  i  Afrundetlied 
0°:  Fasthed. 
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FØRSTE  BOG 


I 

DER  havde  i  flere  Dage  raset  et  Herrens  Vejr  over 
Egnen.  Paa  forrevne,  sorteblaa  Sky- Vinger  var  Stor- 
men kommen  flyvende  fra  Øst  og  havde  gennempisket 
Fjorden,  saa  store  Skumflager  var  kastet  højt  op  paa 
Markerne.  Mange  Steder  havde  den  ganske  oprevet  Bon- 
dens Vintersæd,  afsvedet  Engene  og  tilstoppet  Grøfterne 
med  Jord  og  Sand,  saa  Vandet,  der  ikke  kunde  finde 
Afløb,  bredte  sig  ud  over  Agre  og  Veje.  Overalt  saaes 
styrtede  Træer,  knækkede  Telegrafstænger,  splittede  Sæd- 
stakke og  døde  Fugle,  som  Orkanen  havde  slaaet  mod 
Jorden  og  dræbt  paa  Stedet. 

Inde  i  den  lille  Landsby  Vejlby,  der  laa  ganske 
ubeskyttet  paa  Toppen  af  en  høj  Banke,  var  en  gammel 
Ladelænge  en  Nat  blæst  overende  med  et  saadant 
Brag,  at  Byens  Folk  var  sprunget  op  af  deres  Senge 
og  i  det  blotte  Linned  styrtet  ud  paa  Gaden.  Mange 
Skorstenspiber  var  samme  Nat  væltet  ned  fra  Tagene, 
og  inde  i  Præstegaardshaven  var  alle  Stærekasserne 
blæst  ned  fra  Træerne.  Ja,  end  ikke  Provsten  selv 
havde  de  himmelske  Magter  skaanet.  Da  han  om 
Formiddagen,   mens  Vejret   var  paa  sit  højeste,    traadte 
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ud  paa  Verandaen  for  at  tage  Ødelæggelsen  i  Øjesyn, 
havde  Stormen  løftet  Hatten  af  hans  hvide  Hoved, 
slaaet  den  som  en  Bold  ned  mod  Jorden,  trillet  den 
som  et  Hjul  hen  ad  Vejen  og  trods  alle  Efterstræbelser 
ført  den  med  sig  i  en  ophvirvlet  Støvsky. 

Ikke  i  Mands  Minde  havde  man  oplevet  saa- 
danne  Dage. 

„Vorherre  bevare  dem,  der  er  paa  Søen!"  raabte 
Folk  til  hinanden  gennem  Uvejrsbraget,  naar  man 
mødtes  paa  Landsbyens  Gade,  mens  man  Skridt  for 
Skridt  kæmpede  sig  hen  ad  Vejen  med  fremoverbøjet 
Overkrop  eller  fløj  afsted  paa  Træskohælene  med  Stor- 
men paa  sin  Ryg. 

„Godt  for  dem,  der  har  vel  tækket  og  tæt  spækket," 
tænkte  de,  der  sad  hjemme  i  de  halvmørke  Stuer,  hvor 
man  selv  midt  paa  Dagen  næppe  kunde  se  at  læse  sin 
Avis,  mens  det  peb  og  tudede  rundt  om,  som  om  alle 
onde  Aander  var  slupne  løs  over  Byen.  Inde  i  Staldene 
stod  Hestene  med  rejste  Øren  og  rystede  af  Angst. 
Køerne  brølede  omkap,  som  under  en  Ildebrand.  Selv 
Kattene  gik  og  mjavede  sygt,  og  Hundene  løb  omkring 
med  Halen  mellem  Benene  og  snuste  uroligt. 

Da  Vejret  endelig  stilnede  lidt,  kom  Sneen  tumi- 
lende  i  hvide  Horder;  og  skønt  det  endnu  var  tidligt 
paa  Vinteren,  i  Begyndelsen  af  December,  bjev  den 
overalt  liggende  paa  Jorden,  samlede  sig  i  Grøfterne, 
skjulte  de  styrtede  Træer  ved  Vejene,  dyngede  sig  op 
over  de  knuste  Gærder  og  oprevne  Straatage.  I  sam- 
fulde to  Dage  og  Nætter  stod  Himmel  og  Jord  i  et. 

Men  da  var  der  ogsaa  en  og  anden  af  de  en- 
foldige Vejlbybønder,  der  i  Stilhed  begyndte  at  ransage 
sit  Inderste  og  gøre  sit  Regnskab  op  med  Gud  i  den 
Tro,  at  Dommens  Dag  maatte  stunde  til.  Selv  da  man 
endelig  den  anden  Dags  Aften  kunde  begynde  at  skovle 
Snedriverne  bort  fra  Portene  og  feje  de  tommetykke 
Snekager  ned  fra  Ruderne,  tænkte  mere  end  en  af  dem, 
der  i  det  frembrydende  Maaneskin  stod   i  deres  Dør   og 


stirrede  ud  over  den  øde,  blaahvide  Sneørken,  hvortil 
Land  og  Fjord  var  bleven  forvandlet,  hvad  vel  alt  dette 
kunde  „være  imod",  d.  v.  s.,  om  det  ikke  muligvis  alt- 
sammen var  et  Varsel,  en  himmelsk  Forkyndelse  af  en 
eller  anden  betydningsfuld  Begivenhed,  der  i  den  nær- 
meste Fremtid  skulde  overgaa  Byen  eller  Sognet  eller 
kanske  det  ganske  Land. 


n 

Inde  i  Provstens  Studereværelse  sad  paa  denne 
Aften  en  fremmed  Mand,  som  Dagen  forud  var  naaet 
hertil  midt  under  Snestormens  vildeste  Rasen.  Det 
var  en  ungdommelig,  høj  og  slank  Skikkelse  i  en  lang, 
sort  Klædesfrakke  og  med  et  hvidt  Slips  bundet  i  en 
lille  Sløjfe,  der  delvis  dækkede  et  stærkt  fremtrædende 
Adamsæble.  Fra  et  blegt  og  magert  Ansigt  stirrede 
et  Par  barnhgt  lyseblaa  Øjne  frem  med  et  aabent  Blik. 
Over  Panden,  der  var  høj  og  stærkt  hvælvet,  laa  et 
smukt  blond,  i  Enderne  svagt  kruset  Haar.  Paa  Spidsen 
af  Hagen  og  langs  den  nederste  Rand  af  Kinderne  groede 
fine,  lyse  Dun. 

Lige  over  for  ham  sad  Provst  Tønnesen  i  en 
gammeldags  Lænestol  med  Øreklapper  og  Nakkepude. 
Han  var  en  kæmpebygget  Prælatskikkelse  med  et  præg- 
tigt formet  Hoved  og  et  snehvidt,  kort  studset  Haar, 
under  hvilket  man  overalt  skimtede  den  rosenrøde  Hoved- 
bund. Bag  et  Par  langt  nedhængende,  endnu  ganske 
sorte  Bryn  lyste  to  mørkegraa  Ildøjne,  der  i  Forening 
med  Næsens  og  Læbernes  fyldige  Former  meddelte  det 
skægløse  Ansigt  et  halvt  sydlandsk  Udseende.  Heller 
ikke  i  sin  Paaklædning  lignede  han  en  almindelig  dansk 
Landsbypræst.  Fra  det  skinnende  hvide  Kammerdugs 
Halstørklæde,  der  sad  stramt  om  hans  røde  Tyrehals, 
til    hans    mønstrede    Silkevest    og    de    blankt    pudsede 
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Støvler,  aabenbarede  den  en  hos  saadanne  Folk  usæd- 
vanlig aarvaagen  Sans  for  den  ydre  Anstand.  Ogsaa 
hans  Holdning  og  Maaden,  hvorpaa  han  nu  og  da  i 
Talens  Løb  nippede  til  en  langskaftet  Kulpibe  med  tykt 
Rav-Mundstykke,  røbede  den  selvbevidste  Verdensmand. 

Ved  Siden  af  ham  stod  Fløjdøren  aaben  ind  til 
Dagligstuen,  et  stort,  herskabeligt  udstjTet  Rum,  hvor 
Husets  Datter,  en  rødblond  Dame,  sad  og  syede  ved 
en  højstammet  Lampe  med  søgrøn  Silkeskærm.  Alt 
var  stille  rundt  om.  Det  var,  som  om  al  Lyd  var 
druknet  i  Snehavet  derudenfor.  Foruden  Provstens 
Bas  hørtes  kun  Kakkelovnsildens  Buldren  og  den  ens- 
formige Eftersnakken  af  en  Papegøje,  der  sad  i  et  Bur 
inde  hos  Frøkenen  i  Dagligstuen. 

Den  unge  fremmede  var  Provstens  nye  Kapellan, 
hvis  Ankomst  man  ikke  alene  i  Præstegaarden  men 
overalt  i  Sognet  havde  ventet  i  største  Spænding. 
I  flere  Timer,  lige  siden  man  rejste  sig  fra  Middagsbordet, 
havde  de  to  gejstlige  Herrer  siddet  derinde  i  Studere- 
værelset og  drøftet  allehaande  Ting,  deres  fælles,  ansvars- 
fulde Gerning  vedrørende.  Det  var  saa  godt  som  ude- 
lukkende Provsten,  der  førte  Ordet.  Kapellanen  var 
en  endnu  ganske  ung  Mand  paa  seks  og  tyve  Aar,  og 
det  var  ikke  mere  end  faa  Dage,  siden  han  af  Bispen 
havde  modtaget  den  højtidelige  Indvielse  til  sin  Sjæle- 
hyrdegerning. Han  følte  sig  øjensynligt  ogsaa  endnu 
lidt  trykket  af  sin  ny  Værdighed.  Hver  Gang  Provsten 
henvendte  sig  til  ham  under  Tiltaleformen  „Hr.  Pastor", 
blev  han  rød  i  Kinderne  og  saae  forlegent  ned  paa  sin 
Støvlesnude. 

Provst  Tønnesen  havde  begyndt  sit  fire  Timer  lange 
Foredrag  i  en  besindig,  belærende  Tone,  hvori  han  lidt 
unødigt  dvælede  ved  Ordene,  som  om  han  i  Stilhed 
selv  nød  sin  smukke  Stemmes  dybe  Malmklang  og 
sine  Sætningers  Formfuldendthed.  Det  faldt  ikke  ofte 
i  hans  Lod  at  have  en  saa  forstaaende  Tilhører,  og 
han  modstod  derfor  ikke  Fristelsen  til    at  give  sin  Vel- 


talenhed  en  noget  vid  Tumleplads.  Men  efterhaanden 
som  han  var  kommen  ind  paa  en  nærmere  Omtale 
af  Nutidskirkens  StiUing,  og  især  da  han  kom  til  at 
berøre  Tidens  forskeUige  stridende  Strømninger  inden- 
for Kirken,  var  hans  Tone  bleven  mindre  rolig,  hans 
Sprog  langt  mindre  behersket.  Nu  bøjede  han  sig 
endog  helt  fremover  mod  sin  Kapellan  og  sagde  med 
Saftigt  Eftertryk: 

„Hvad  jeg  altsaa,  Hr.  Pastor  Hansted,  i  denne 
Sammenhæng  særligt  og  alvorligt  har  ønsket  at  sige 
Dem,  er  i  faa  Ord  dette:  Det  er  ikke  alene  Præstens 
Ret  men  hans  hellige  og  ubrydelige  Pligt  overfor  den 
Herre,  som  han  tjener,  og  hvis  Rige  her  paa  Jorden 
han  under  Ansvar  forvalter  ....  jeg  siger,  det  er 
Præstens  uafviselige  Pligt  ved  enhver  Lejlighed  at 
hævde  Kirkens  ubetingede  Myndighed.  Det  skønne 
^amle  patriarkalske  Forhold,  der  forhen  bestod  mellem 
Sjælehyrden  og  Menigheden  er  —  desværre!  —  snart 
en  Saga  blot.  Og  hvis  er  Skylden?  Hvem  er  det, 
der  nu  i  Aaringer  systematisk  har  undergravet  Kirkens 
Avtoritet  og  nedbrudt  Folkets  nedarvede  Respekt  for 
dets  guddommeligt  indsatte  Lærere?  Er  det  de  saa- 
kaldte  Fritænkere?  De  aabenbare,  frække  Gudsfor- 
nægtere? Saaledes  siges  der  vel.  Men  tro  det  ikke! 
Nej,  det  er  inden  for  Kirkens  egne  Rammer,  at  For- 
dærvelsen har  fundet  Næring.  Det  er  disse  ulykke- 
svangre Strømninger,  der  under  Navn  af  Friheds-  og 
Lighedsbestræbelser  er  stegne  op  fra  Folkedybet,  og 
som  nu  har  fundet  Vej  ogsaa  til  Kirkens  hellige 
Haller  ...  og  ikke  alene  ved  enkelte  ungdommelige 
Brushoveder,  men  —  desværre!  —  i  den  sidste  Tid 
endog  ved  Kirkens  højeste  Tillidsmænd.  Jeg  behøver 
vist  ikke  at  forklare  mig  nærmere.  De  veed  sikkert, 
hvortil  jeg  her  sigter  .  .  .  Men  hvorledes  skal  dette 
ende?  Er  det  ikke  at  tage  selve  Antikristen,  Verdens 
gamle  Oprørsaand,  i  sin  Sold?  Hvad  er  vel  disse 
saakaldte    Grundtvigianere    med    deres    Vennemøder    og 
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deres  Højskoler,  som  i  den  sidste  Tid  understøttes 
endog  af  Staten?  Og  hvad  er  dette  Kolportør-Uvæsen, 
disse  prækende  Skomagere  og  Skræddere,  ganske  uvi- 
dende Personer,  der  —  læg  vel  Mærke  hertil!  —  af 
Præster  sendes  ud  i  Landet  med  Myndighed  til  at 
vidne  i  den  hellige  Kirkes  Navn?  Jeg  begriber  ikke 
den  Blindhed,  der  har  slaaet  visse  af  vore  Embeds- 
brødre,  at  de  ikke  indser,  hvor  nedbrydende  en  saa- 
dan  Fremfærd  er  for  den  Værdighed,  den  Avtoritet, 
som  vi  —  det  nytter  dog  ikke  mellem  os  at  nægte 
det  —  sandelig  ikke  kan  undvære  overfor  den  menige 
Mand,  der  umuligt  er  i  Stand  til  at  vurdere  den  sande 
Overlegenhed  og  rettelig  bedømme  aandelige  Egen- 
skaber. Og  hvad  bliver  Følgen?  Ser  vi  ikke  allerede 
Frugterne?  Disse  Skomager-  og  Skræddervidner  — 
er  de  ikke  i  Menigmands  Øjne  Vidundere  af  Veltalen- 
hed, halve  Profeter,  som  man  allevegne  flokkes  om, 
og  hvis  Floskler  og  Fraser  demoraliserer  Menigheden, 
saa  den  tilsidst  næppe  længer  har  Øre  for  en  ordentlig 
gennemtænkt  Præken  eller  Sans  for  Gudstjenestens 
Højtidelighed!  .  .  .  Det  er  saamænd  ikke  mere  end 
faa  Dage  siden,  at  et  saadant  forløbent  Individ  præsen- 
terede sig  her  for  mig  som  en  „Kollega"  og  oven  i 
Købet  havde  den  Frækhed  at  anholde  om  Tilladelse  til 
at  benytte  Kirken  til  sine  Præstationer.  Dertil  er  vi 
komne!  Landstrygere  paa  Prækestolen,  Fattighuslemmer 
for  Alteret!  Skomagersvende  og  Læredrenge  som  Folkets 
aandelige  Formyndere!  .  .  .  Hvor  skal  dette  ende? 
Jeg  spørger  Dem,  Hr.  Pastor  Hansted,  hvor  skal 
dette  ende?" 

Provst  Tønnesen  havde  talt  sig  op  i  en  bestandig^ 
voldsommere  Lidenskab.  Hans  Ansigt  var  blevet  aske« 
graat,  hele  hans  Legeme  sitrede.  Ved  de  sidste  Ord 
rejste  han  sig  op  i  sin  fulde  Højde  og  rettede  sin 
Kæmpekrop,  som  om  han  paa  Stedet  vilde  udfordre 
til  Kamp. 

Fra  sin  Stol   betragtede  Kapellanen  ham  i  usikker 


Forbavselse,   og  inde  i  Dagligstuen  begyndte  Papegøjen 
at  skrige  og  baske  med  Vingerne. 

Ude  af  sig  selv  af  Sindsoprør  gav  Provsten  sig 
til  at  vandre  frem  og  tilbage  over  Gulvet.  Da  han 
efter  et  Par  Minutters  Forløb  vendte  tilbage,  stillede 
han  sig  op  foran  Kapellanen  og  betragtede  ham  med 
et  Blik,  der  flammede  under  de  mørke  Brynduske  som 
Lyn  bag  en  Uvejrssky. 

„Jeg  haaber,"  —  sagde  han  med  endnu  stærkt 
skælvende  Stemme,  —  „jeg  haaber,  Hr.  Pastor  Han- 
sted, at  De  tilfulde  forstaar  mine  Bekymringer  med 
Hensyn  til  den  Sag,  jeg  her  nævnede  .  .  .  Jeg  vil 
ikke  skjule  for  Dem,  at  ogsaa  her  i  Sognet  har  jeg 
begyndt  at  spore  en  Gæring,  en  udskejende  Tendens, 
som  det  gælder  om  uden  Skaansel  at  kvæle  i  Fødslen. 
En  vis  Væver  Hansen,  en  lige  saa  uvidende  som  fræk 
Person,  der  er  det  sørgelige  Produkt  af  denne  saa- 
kaldte  Højskolebevægelse,  har  i  de  sidste  Aaringer 
forsøgt  at  skabe  en  Slags  Revolutionsparti  her  i  Menig- 
heden, en  Flok  af  Skrydere  og  Ignoranter,  der  vover 
aabenlyst  at  sætte  sig  op  imod  mig  og  ved  alle  Slags 
Optøjer  søger  at  forstyrre  Freden  i  Menigheden.  Men 
jeg  taaler  ikke  sligt!  Jeg  føler  det  som  min  Pligt 
med  ubønhørUg  Strenghed  at  kue  denne  Oprørsaand, 
og  jeg  forventer,  Hr.  Hansted,  at  jeg  fremtidjg  ogsaa 
tør  stole  paa  Deres  Bistand  i  saa  Henseende.  Det  er 
i  det  hele  mit  Haab,  at  vi  i  alt  væsentligt  skal  kunne 
forstaa  hinanden,  saa  vor  fælles  Virken  her  kan  blive 
Gud  Herren  til  Ære  og  Menigheden  til  Velsignelse!" 

„Jeg  har  intet  højere  Ønske,"  svarede  den  unge 
Mand  bevæget  og  saae  mod  Gulvet. 

„Derom  var  jeg  ogsaa  overbevist,"  vedblev  Prov- 
sten, synlig  tilfreds  med  Kapellanens  Svar.  „Alligevel 
er  jeg  glad  ved  at  høre  Bekræftelse  derpaa  af  Deres 
egen  Mund.  .  .  .  Jeg  tvivler  i  det  hele  ilie  om,  at  vi 
ved  gensidig  Imødekommenhed  skal  komme  til  Rette 
med  hinanden." 
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Efter  dette  Ordskifte  genvandt  Provst  Tønnesen 
forholdsvis  hurtigt  sin  Ligevægt.  Han  gik  hen  og  stop- 
pede sin  Pibe  i  en  Krog  af  Stuen,  tændte  den  ved  en 
Fidibus  og  tog  atter  Plads  i  Lænestolen  for  at  fortsætte 
sit  afbrudte,  saglige  Foredrag. 

Idet  han  gik  over  til,  hvad  han  selv  halvt  spø- 
gende kaldte  „et  lille  Kursus  i  den  praktiske  Teologi," 
gav  han  sig  til  at  gøre  Rede  for  de  mere  specielle 
Opgaver  for  den  gejstlige  Virksomhed.  Han  omtalte 
Fremgangs maaden  ved  Barnedaabshøjtideligheden ,  ved 
Nadvertjenesten  baade  i  Kirken  og  ved  Sygesengen; 
gav  dernæst  sin  unge  Elev  Vejledning  med  Hensyn 
til  Prækenernes  passende  Længde,  til  Messen,  Alter- 
tjenesten o.  s.  V.,  og  meddelte  sluttelig  forskellige  prak- 
tiske Vink  angaaende  den  rent  ydre  Anstand,  „hvilken 
heller  ingenlunde  turde  forsømmes". 

„Der  er  nu   f.  Eks.  dette  med  Hænderne,   hvilket 
ofte  i  Begyndelsen  volder  unge  Prædikanter  Bryderier. 
Som  De  veed,  er  der  nogle  Præster,  der  ynder  at  gesti- 
kulere meget  stærkt,  medens  andre  foretrækker  at  holde 
Hænderne    roligt    foldede.      Det    sidste    giver   unægtelig 
mere   Inderlighed  og   er    derfor   navnlig    paa    sin    Plads 
f.    Eks.    ved    Brudevielser,    hvor   man    i    Almindelighed 
mere    søger    at   tale    til    de    blide   Følelser  end  just  at 
vække  Tilhørernes  Skyldbevidsthed.      Ved  andre  Lejlig- 
heder mener  jeg  derimod,    at   en  passende  Gestikuleren 
er  ganske  tjenlig.      Ved  Ord  som  f.  Eks.  Herrens  For- 
bandelse, Himmelens  Vrede,  Helvedes  evige  Pine  o.s.v., 
er    det    dog    ret    naturligt,    at    man    ledsager   sine    Ord 
med   en   Hævning  af  Armen,    en   Knytten    af  Haanden 
eller  lignende,  for  at  tildele  dem  mere  Kraft.  .  .  .      En 
Ting   maa  jeg    bede   Dem   endelig    at    lægge   Dem    paa 
Sinde,  kære  Ven   —    — " 

I  dette  Øjeblik  slog  Klokken  otte  paa  et  fint 
klingende  Taffelur  inde  i  Dagligstuen.  I  det  samme 
viste  Provstens  Datter  sig  i  Døren  og  bad  Herrerne 
ind  til  Te. 
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„Ja,  saa  maa  vi  lystre!"  afbrød  Provsten  livfuldt 
og  rejste  sig. .  Og  idet  han  lagde  sin  Haand  paa  Ka- 
pellanens Skulder,  tilføjede  han  smilende:  „Som  De 
maaske  allerede  har  lagt  Mærke  til,  Hr.  Hansted,  er 
det  nemlig  min  Datter,  der  regerer  her  i  Huset  —  og 
jeg  vil  sige  Dem,  hun  er  en  striks  Kommandant!  .  .  . 
Naa,  vi  vil  fortsætte  ved  Lejlighed.  Kom  nu  ind  og 
tag  tiltakke  med  et  landligt  Nadverbord." 


III 

Spisestuen  var  —  ligesom  de  fleste  af  Præste- 
gaardens  Værelser  —  et  højt,  herskabeligt  Rum  med 
Gibsstukkatur  under  Loftet  og  Landskabs-Dekorationer 
over  Dørene.  Skønt  Vejlby  og  Skibberup  Sognekald 
langtfra  hørte  til  de  fede,  var  hele  Præstegaarden  med 
tilhørende  Udbygninger  opført  i  en  Stil,  der  mere 
mindede  om  en  Storproprietærs  Herresæde  end  om  en 
Bolig  for  en  Kirkens  Tjener. 

Provst  Tønnesens  Formand  i  Embedet  havde 
nemlig  været  en  hovedrig  Mand,  hvis  første  Gerning 
i  Sognet  bestod  i  at  nedrive  den  gamle  Præstegaards- 
bygning  til  Grunden  og  i  dennes  Sted  for  egen  Reg- 
ning at  opføre  dette  Palæ,  hvis  Kostbarhed  den 
Gang  havde  givet  Anledning  til  formelige  Valfarter  fra 
hele  Amtet.  Der  gik  endnu  de  fabelagtigste  For- 
tællinger om  den  Letsindighed,  hvormed  denne  Mand 
bortødslede  sine  Penge.  Kom  en  Bonde  til  ham  og 
beklagede  sig  over  Uheld  med  Kreaturerne  eller  Brand 
i  Sæden,  slog  han  straks  en  Streg  over  hans  Tiende- 
skyld og  stak  ham  endda  undertiden  en  Halvhundrede- 
dsilerseddel  i  Haanden,  naar  han  tog  Afsked.  Til 
Gengæld  fordrede  han  blot,  at  man  lod  ham  i  Fred 
mellem  hans  Bøger  og  Kunstgenstande;  og  da  Egnens 
Befolkning  altid  havde  haft  adskillig  mindre  Sans  for 
Religionens  Skatte    end   for   mere  haandgribelige  Goder, 
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havde  der  i  de  femten  Aar,  „Millionpræsten"  residerede 
her,  hersket  den  bedste  Forstaaelse  mellem  Menigheden 
og  dens  Overhoved. 

Imidlertid  havde  Provst  Tønnesen  god  Grund  til 
bittert  at  beklage  sig  over  sin  Formand,  der  ved  sin 
Fremfærd  ganske  havde  forplumret  Begreberne  hos 
Menigheden.  Alle  havde  i  den  Grad  vænnet  sig  til 
at  betragte  baade  Tiende  og  Offerpenge  som  noget, 
de  kunde  give  eller  lade  være  med  at  give  efter  For- 
godtbefindende, at  da  Tønnesen  forlangte  ordnede  Til- 
stande genindførte  og  endog  med  Strenghed  fordrede 
de  forskellige  Ydelsers  punktlige  Erlæggelse,  betragtedes 
dette  som  en  for  en  Gejstlig  usømmelig  Pengegriskhed 
og  gav  Anledning  til  et  Mytteri,  der  blev  den  første 
Begyndelse  til  det  spændte  Forhold,  som  siden  uaf- 
brudt havde  bestaaet  mellem  Præstegaarden  og  en  vis 
Del  af  Menigheden. 

Men  havde  Provsten  i  denne  Henseende  virkelig 
Grund  til  at  være  misfornøjet  med  sin  Formand,  var 
han  ham  til  Gengæld  dobbelt  taknemlig  for  den  fyrste- 
lige Bolig,  han  havde  efterladt  ham.  Denne  svarede 
just  til,  hvad  der  efter  hans  Forestilling  var  en  pas- 
sende Residens  for  vor  Herre  Kristi  Statholder  i  Vejlby 
og  Skibberup  Sogne;  og  den  var  da  heller  ikke  uden 
Aarsag  i,  at  han  endnu  hensad  i  dette  —  i  Forhold 
til  hans  Alder  og  Anciennetet  —  temmelig  tarvelige 
Embede.  Hertil  bidrog  dog  ogsaa  formentlige  Kræn- 
kelser, der  var  bleven  ham  tilføjet  fra  højere  Steder, 
og  som  han  tilskrev  personligt  Nag  hos  hans  nærmeste 
overordnede,  den  saavel  i  kirkelig  som  politisk  Hen- 
seende sjælden  frisindede  Bisp,  til  hvis  Udnævnelse 
han  for  et  Øjeblik  siden  i  sin  Samtale  med  Kapellanen 
havde  hentydet.  Det  var  nemlig  ikke  Provst  Tønnesens 
Fejl  at  værdsætte  sig  selv  for  ringe;  og  da  han  et 
Par  Gange  var  bleven  forbigaaet  ved  Besættelsen  af  nogle 
af  Landets  større  Embeder,  betragtede  han  dette  som  en 
bevidst  Forurettelse  og  besluttede   ikke  oftere  at  søge 
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om  Forflyttelse  under  sin  nuværende  Bisp  —  en  Be- 
slutning, som  hans  Husstands  Lidenhed  og  Renterne 
af  en  lille  Privatformue  havde  sat  ham  i  Stand  til  at 
gennemføre  uden  større  Selvfornægtelse. 

Lidt  Balsam  for  sit  Saar  tog  han  dog  imod,  da 
han  for  et  Par  Aar  siden  lod  sig  udnævne  til  Provst 
—  eller  „Amtsprovst",  som  han  haardnakket  fordrede 
sig  kaldt  af  sine  Sognebørn.  I  denne  Stilling  fik  hans 
opsparede  Handlekraft  en  passende  Tumleplads,  og  hans 
Selvfølelse  tog  her  Oprejsning  for  alle  hdte  Krænkelser. 
Han  levede  og  aandede  fra  den  Dag  i  gamle  Reskripter 
og  Lovparagrafer,  udarbejdede  med  lidenskabelig  Omhu 
arkelange  Forestillinger  til  Stiftsøvrighed  og  Amtsraad, 
tilstillede  ved  enhver  Lejlighed  de  ham  undergivne 
Præster  vidtløftige  Forespørgsler  ^og  var  i  Særdeleshed 
en  Skræk  for  Provstiets  Skolelærere,  hvem  han  for- 
fulgte med  en  Uendelighed  af  Indberetningslister  og 
Skemaer,  hvis  Udfyldelse  blev  dem  paalagt  med  Tilhold 
om  den  punktligste  Nøjagtighed. 

Det  var  da  ogsaa  med  alle  disse  organisatoriske 
Foranstaltninger,  at  han  nu  ved  Tebordet  underholdt 
sin  Kapellan,  idet  han  lod  forstaa,  at  naar  han  allerede 
nu  havde  søgt  Medhjælp  til  sin  kirkelige  Gerning  her 
i  Sognet,  var  det  hovedsagelig  for  med  des  større  Kraft 
at  kunne  vie  sig  til  disse  mere  ledende  Opgaver. 

Kapellan  Hansted  forholdt  sig  bestandig  tavs.  Han 
sad  stille  og  hørte  paa  sin  foresatte,  mens  han  i 
Tanker  smuldrede  sit  Brød  paa  Dugen  uden  at  nyde 
noget.  Alligevel  gjorde  han  slet  ikke  Indtryk  af  at  be- 
finde sig  ilde  her.  Tværtimod  var  der  et  eget  Udtryk  af 
Glæde  og  Taknemlighed  i  hans  lyse,  barnemilde  Øjne, 
naar  han  nu  og  da  løftede  Blikket  og  lod  det  glide  rundt 
i  Stuen  for  tilsidst  at  lade  det  netop  strejfe  Husets  Datter, 
der  stod  bag  den  dampende  Selvkoger  i  Færd  med  at 
tilberede  Teen. 

Frøken  Ragnhild  Tønnesen  var  —  ligesom  Fa- 
deren —   en  statelig   Skikkelse   og    i    det    hele    dennes 
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udtrykte  Billede.  Hun  havde  de  samme  store,  udtryks- 
fulde Øjne  —  kun  en  Kende  lysere  — ,  den  samme 
sydlandsk  formede  Næse  og  yppige  Mund.  Men  hendes 
Figur  var  slank,  næsten  indtil  Magerhed,  og  ikke  heller 
havde  hun  arvet  Provst  Tønnesens  sunde,  mørkladne 
Ansigtsfarve.  Hendes  Hud  var  maaneskinshleg  som  en 
Køhstaddames  og  havde  to  smaa  brune  Skønhedspletter 
paa  den  venstre  Kind. 

Frøken  Ragnhild  var  enogtyve  Aar  gammel  og 
Provst  Tønnesens  eneste  Barn.  Naar  hun  i  første  Øje- 
blik maaske  gjorde  et  noget  ældre  Indtryk,  laa  det  til- 
dels i  hendes  overlegne  og  afinaalte  Væsen,  der  bar 
Vidne  om,  at  hun  alt  længe  havde  haft  Styret  i  sin 
Faders  Hus.  Hun  var  endnu  Barn,  da  Provst  Tønnesen 
mistede  sin  Hustru;  og  det  var  just  under  det  over- 
vældende Indtryk  af  dette  Tab,  at  han,  der  den  Gang 
var  ansat  som  Adjunkt  ved  en  af  Landets  lærde  Skoler, 
havde  besluttet  sig  til  at  afbryde  sin  pædagogiske  Løbe- 
bane og  flytte  ud  i  en  stille  Præstegaard  paa  Landet  for 
der  at  søge  Trøst  og  Ro  for  sig  selv  og  sit  Barn. 


IV 

De  skulde  just  til  at  rejse  sig  fra  Bordet,  da  Hu- 
sets gamle,  halte  Pige  stak  Hovedet  ind  fra  Køkkenet 
og  meldte,  at  der  udenfor  Porten  holdt  en  Slæde  med 
en  Person,  der  absolut  skulde  tale  med  Provsten. 

„Paa  denne  Tid  af  Døgnet!"  udbrød  denne  og 
rynkede  ildevarslende  sine  Bryn.  „Hvad  kan  han  ville, 
Lone?" 

„Ja,  det  kan  en  anden  jo  ikke  vide,"  svarede  det 
gamle  Tyende  surt.  „Men  for  Resten  sagde  han,  at  det 
var  til  en,  der  var  saa  meget  syg,  at  han  skulde  hente 
Provsten!" 

„Til  en  syg!  I  dette  Vejr!  Og  nu  ved  Natte- 
tid! ..  .    Hvem  kan  det  Menneske  være,  Lone?" 
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„Ja,  det  kender  en  anden  jo  ingenting  til.  .  .  . 
Men  ellers  siger  han,  at  han  er  Anders  Jørgens  Søn 
fra  Skibberup." 

„Hm!  Ja  saa!  .  .  .  Herregud!  Saa  er  det  altsaa 
den  gamle  Anders  Jørgen,  der  skal  bort  nu.  Hvor  er 
Budet  henne?" 

„Jeg  viste  ham  ind  paa  Kantoret." 

Provsten  drak  ud  af  sin  Kop,  tørrede  sig  med 
Servietten  om  Hagen  og  rejste  sig. 

Paa  Vejen  ind  gennem  Dagligstuen  fremdrog  han 
af  Baglommen  en  sort  Silkekalot,  med  hvilken  han 
plejede  at  bedække  sit  Hoved,  forinden  han  fremstillede 
sig  for  sine  Sognebørn.  Efter  tillige  at  have  forberedt 
sin  Tilsynekomst  ved  en  kraftig  Rømmen  traadte  han 
ind  i  Studereværelset  —  eller  „Studerekantoret",  som 
Folkene  i  Sognet  gerne  kaldte  det. 

Her,  i  Halvmørket  henne  ved  Døren,  stod  en  lille 
Skikkelse  i  en  alt  for  stor  Slagkavaj,  hvorfra  kun  en 
lys  Haartop,  to  blaarøde  Hænder  og  et  Par  Fødder  i 
hvide  Uldsokker  stak  frem. 

„God  Aften!"  sagde  Provsten  og  slog  ud  med 
Haanden.      „Er  det  dig,  der  ønsker  at  tale  med  mig?" 

Som  Svar  kom  først  et  Hik  og  derpaa  et  frygtsomt 
hvisket  Ja. 

„Hvad  er  dit  Navn,  min  Ven?"  vedblev  Provsten 
opmuntrende. 

Man  hørte  et  Øjeblik  kun  Fyrens  Tænder  klapre. 
Endelig  kom  det  hæst  og  hurtigt: 

„Ole  Kristian  Julius  Andersen." 

„Er  du  en  Søn  af  gamle  Anders  Jørgen  i 
Skibberup?" 

„Ja. 

„Saa  var  det  altsaa  dig,  jeg  havde  til  Konfirmations- 
forberedelse ifjor,  ikke  sandt?" 

„Jo." 

„Og  nu  kommer  du  for  at  anmode  mig  om  at 
tage  hen  og  berette  din  gamle  Fader.  .  .   .     Jeg  synes 
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jo    nok,   jeg  ^  har   hørt,    at    han    har   skrantet    i    nogen 
Tid." 

Ved  disse  Ord  gik  der  et  Ryk  gennem  Knøsen. 
Han  begyndte  at  trippe  uroligt  paa  Sokkerne,  og  Skind- 
huen løb  som  et  Hjul  mellem  hans  Hænder. 

„Det  er  jo  rigtignok  noget  sent  paa  Aftenen  og 
under  vanskelige  Forhold,"  vedblev  Provsten  uforstyrret. 
„Men  i  Betragtning  af  Sagens  Alvor  skal  jeg  dog  ikke 
vægre  mig.  .  .  .  Hvad  er  der?  Har  du  ellers  noget 
paa  Hjertet?  Føret  er  vel  nogenlunde  fremkommeligt 
nu?     Er  Sognevejen  kastet?" 

„Jo  —  men  — " 

„Er  der  ogsaa  ryddet  nede  under  Aasen?" 

„Snekasterne  er  derude  — " 

„Godt!  Gaa  saa  ud  til  dine  Heste  og  hold  dig 
parat!    Jeg  skal  da  straks  være  færdig." 

Med  disse  Ord  hilste  Provsten  atter  med  Haanden 
og  vendte  tilbage  til  Dagligstuen  —  uden  at  give  Agt 
paa  det  Par  raadvildt  opspilede  Øjne,  hvormed  Drengen 
fulgte  ham  henne  fra  Døren. 

Da  Tønnesen  traadte  ind  i  Dagligstuen  og  her  fik 
Øje  paa  Kapellanen,  der  i  det  samme  tilligemed  Frøkenen 
kom  ind  fra  Spisestuen,  gik  der  som  en  Lysning  over 
hans  Ansigt. 

„Hør,  jeg  faar  en  Ide!"  udbrød  han  livfuldt.  „De 
hørte  jo  nok,  Hr.  Hansted,  at  her  var  Bud  fra  en. 
ældre,  syg  Mand  i  vort  Anneks,  der  ønsker  at  be- 
rettes. Sandelig  —  jeg  kan  ikke  tænke  mig  en  bedre 
Lejlighed  for  Dem  til  at  begynde  Deres  Gærning  her 
end  netop  denne.  Jeg  kender  godt  den  gamle  —  det 
har  altid  været  en  særdeles  agtværdig  og  stræbsono. 
Mand,  for  hvem  et  Par  almindelige  Trøsteord  sikkert 
vil  være  tilstrækkelige.  Jeg  er  overbevist  om,  at  det 
hele  ikke  vil  volde  Dem  ringeste  Vanskelighed." 

Provstens  Anmodning  satte  den  unge  Gejstlige  i 
synlig  Forlegenhed.  Farven  paa  hans  Kinder  skiftede 
et  Par   Gange,   og  han   begyndte   at  fremstamme  Und- 
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sky^ldninger.  Provsten  havde  —  sagde  han  —  lovet 
at  staa  ham  bi  i  den  første  Tid,  indtil  han  havde 
opnaaet  nogen  Øvelse;  desuden  var  han  ganske  ufor- 
beredt — 

Men  Provsten  afbrød  ham  hastigt: 

„Aa,  det  har  saamænd  ingen  Verdens  Ting  at 
betyde.  De  kan  jo  paa  Vejen  derhen  tænke  over  det 
Par  Ord,  De  vil  sige.  Det  gør  jeg  altid  selv,  og  — 
som  sagt  —  nogle  almindelige  Trøsteord  er  i  dette 
Tilfælde  alt,  hvad  der  er  fornødent.  Vær  blot  ved  godt 
Mod,  kære  Ven,  saa  gaar  det  hele  saamænd  nok.  Det 
gælder  blot  om  at  have  Ritualet  klart  i  Hovedet  og  ikke 
lade  sig  konfundere.  Gaa  De  med  Gud,  kære  Ven!  Og 
.stol  altid  trygt  paa  hans  Velsignelse!" 

Kapellanen  gjorde  efter  disse  Ord  ikke  flere  Ind- 
vendinger. Han  forlod  stille  Stuen  og  gik  op  paa  sit 
Værelse  for  at  iføre  sig  Ornatet. 


Et  Kvarterstid  efter  var  Kapellanen  taget  af  Sted, 
og  Præstegaarden  faldt  atter  tilbage  til  sin  sædvanlige 
Stilhed  og  Fred.  Frøken  Ragnhild  gik  omkring  inde  i 
Dagligstuen  og  satte  iorden  for  Natten.  Hun  lukkede 
det  store  Flygel,  der  stod  i  et  Hjørne  under  en  lavrbær- 
kranset  Beethoven-Buste,  samlede  Noderne  ind  i  et  Skab 
og  kløede  den  allerede  halvt  indslumrede  Papegøje  lidt 
i  Nakken,  inden  hun  hængte  det '  sorte  Klæde  over  dens 
Bur.  Saa  satte  hun  sig  paa  sin  vante  Plads  ved  Bordet 
under  Lampens  søgrønne  Silkeskærm  og  gav  sig  atter 
i  Færd  med  sit  Stramajbroderi. 

Imidlertid  havde  Provsten  stoppet  sin  Pibe  inde 
hos  sig  selv  og  begyndte  at  vandre  frem  og  tilbage 
gennem  begge  Stuerne.  Nu  og  da  skottede  han  hen 
til  Datteren,  mens  han  udstødte  svære  Røgskyer  gennem 
■sin  tilspidsede  Mund. 

Poutoppidan :  Det  forjættede  Land.  2 
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Omsider  standsede  han  foran  hende  og  sagde  med 
en  noget  kunstlet  Munterhed: 

„Naa,  lille  Ragnhild!  Hvad  synes  saa  egentlig  du 
om  vor  ny  Gæst?" 

Den  unge  Dames  Ansigt  fik  et  endnu  mere  til- 
lukket Udtryk.  Spørgsmaalet  berørte  hende  øjensynlig 
ubehageligt. 

„Aa  —  han  gør  jo  et  ganske  flinkt  Indtryk,*^ 
sagde  hun  ligegyldigt. 

„Ja,  ikke  sandt?  Det  forekommer  ogsaa  mig,  at 
der  er  en  velgørende  Umiddelbarhed  .  .  .  noget  barnlig 
friskt  over  ham,  hvilket  i  vore  Dage  virkelig  er  en 
Sjældenhed.  Nutildags  er  unge  Mennesker  paa  tyve 
Aar  jo  allerede  gamle  livstrætte  Oldinge.  .  .  Det  glæder 
mig  virkelig,  Ragnhild,  at  ogsaa  du  synes  om  ham. 
Han  er  jo  dog  fra  nu  af  vor  daglige  Husfælle." 

Den  unge  Dames  Bryn  trak  sig  sammen. 

„Det  vigtigste  er  jo,"  sagde  hun  kort,  „om  han 
har  de  rette  Evner  til  sin  Gerning;  det  vil  jo  nu 
vise  sig." 

„Naturligvis!  Naturligvis  1"  udbrød  Provsten  og 
fortsatte  sin  Gang  over  Gulvet.  „Deri  er  jeg  ganske 
enig  med  dig  —  ganske  enig!  —  —  Hm!  —  —  Naa!" 
—  afbrød  han  sig  selv,  idet  han  saae  paa  sit  Ur.  „Jeg 
ser,  at  Klokken  er  bleven  mange.  Det  er  nok  paa  Ti- 
den, jeg  kommer  ind  til  mit  Arbejde." 

Han  kyssede  sin  Datter  paa  Panden  til  Godnat  og 
gik  ind  i  sin  Stue. 

Næppe  havde  han  lukket  Døren  efter  sig,  før  Døren 
ind  til  Spisestuen  knirkede,  og  den  gamle  halte  Tjeneste- 
piges tørvebrune  Ansigt  viste  sig  i  Aabningen.  Da  hun 
saae,  at  Frøkenen  var  alene,  sneg  hun  sig  ind  i  Stuen^ 
hvor  Jiun  gav  sig  noget  at  bestille  henne  ved  Kakkel- 
ovnen,' mens  hun  idelig  drejede  Hovedet  tilbage  og  ivrigt 
betragtede  Ragnhild  med  et  forslagent  og  nysgerrigt 
Blik.  Tilsidst  humpede  hun  paa  sine  Strømpefødder 
hen  til  Bordet,  hvor  Frøkenen  sad. 
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„Naa"  —  sagde  hun  her  med  hviskende  Stemme 
og  kneb  Øjnene  polisk  sammen.  „Hvad  tykkes  Frøkenen 
saa  om  ham?" 

„Om  hvem?"  spurgte  Ragnhild,  idet  hun  løftede 
Hovedet  og  saae  stift  paa  det  gamle  Tyende. 

„Ih!    Natjrrlig  ham  —  Kap'lanen!" 

Fra  Frøken  Ragnhilds  blaagraa  Øjne  foer  et  Lyn, 
der  bebudede  en  artig  Torden.  Men  i  det  samme  be- 
tænkte hun  sig,  slog  sin  Vrede  hen,  tvang  sig  endog 
til  at  smile  og  svarede  hurtigt  og  ligesom  i  hjertelig 
Overgivenhed : 

„Jo,  Tak  skal  du  have,  lille  Lone!  Jeg  synes  rigtig 
udmærket  godt  om  ham.  Jeg  er  allerede  helt  forelsket 
i  ham.  I  Morgen  forlover  jeg  mig  med  ham,  og  paa 
Torsdag  tænker  vi  at  holde  Bryllup.  Dersom  lille  Lone 
paa  Søndag  otte  Dage  vil  gøre  os  den  Fornøjelse  at 
komme  til  Barselstads  hos  os  og  holde  vor  førstefødte 
over  Daaben,  vil  baade  min  Mand  og  jeg  være  dig 
meget  taknemlige.   —  Er  du  saa  tilfreds?" 

Den  gamle  Pige  stak  fornærmet  sin  store  Under- 
kæbe frem  og  trak  sig  smaamumlende  tilbage  mod 
Døren. 


VI 

Imidlertid  var  den  unge  Kapellan  allerede  kommen 
et  godt  Stykke  paa  Vejen  ad  Skibberup  til.  Den  Be- 
nouelse,  der  i  første  Øjeblik  havde  grebet  ham  ved 
Provstens  uventede  Anmodning,  var  efterhaanden  for- 
svunden. Han  var  ved  godt  Mod  og  havde  lænet  sig 
tilbage  i  den  store  Agestol,  hvorfra  han  overrasket  be- 
tragtede det  vidtstrakte  Vinterlandskab.  Luften  var  efter 
Solnedgang  bleven  blikstille.  Himlen  var  mørkeblaa  og 
oversaaet  med  Stjerner.  Kun  langsmed  Horisonten  i 
Vest  laa  endnu  en  Mindelse  om  det  bortdragne  Uvejr  i 

2* 
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Form  af  en  langstrakt  Skybanke,  hvorover  Maanens 
gyldne  Horn  krummede  sig. 

Paa  Kapellanen  virkede  hele  dette  Syn  næsten  som 
en  Drømme-Aabenbaring.  Han  var  et  Købstadbarn  og 
kendte  kun  Vinteren  fra  Byens  Kulos,  Taage  og  Søle. 
Endnu  for  halvandet  Døgn  siden  havde  han  vandret 
omkring  i  de  københavnske  Gaders  tommetykke  Smuds, 
bedøvet  af  Droskernes  Rumlen,  af  Sporvognenes  Klingren 
og  Muslingesælgernes  hæse  Raab,  —  og  nu  sad  han 
her  i  Provstens  store  Bjørneskindspels  og  gled  hen 
gennem  et  Eventyrland,  et  luftigt  Ferige,  hvor  Træer 
og  Buske  ragede  op  over  Markerne  som  hvide  eller  blaa- 
lige  Koraller,  mens  Slæden  foer  frem  i  en  lydløs  Vuggen, 
som  svævede  den  paa  lange,  bløde  Vinger. 

Han  blev  med-et  stærkt  bevæget.  Hans  afdøde 
Moders  Billede  steg  op  for  hans  Sjæl  og  fyldte  hans 
Øjne  med  Taarer.  Han  vidste,  det  havde  været  hendes 
højeste  Ønske  at  opleve  denne  Dag;  og  han  følte  det  i 
dette  Øjeblik  stærkere  end  nogensinde,  hvorledes  hun 
—  næst  Gud  —  havde  været  den,  der  havde  givet 
ham  Mod  til  at  følge  Kaldet  som  det  hellige  Ords 
Forkynder.  .  .  .  Det  nyttede  nu  ikke  længer  hans 
kære  Fader  Etatsraaden  at  ryste  paa  Hovedet  af  hans 
„vilde  Ide".  Loddet  var  kastet!  Hans  muntre  Broder 
Garder  løjtnant  en  kunde  nu  gaa  paa  Gaden  uden  Frygt 
for  at  komme  til  at  møde  ham  med  en  Hat,  der  ikke 
netop  var  efter  nyeste  Mode,  eller  med  en  Bekendt,  der 
„ikke  hørte  til  Selskabet".  Og  hans  gode  lille  Søster, 
Fru  Generalkonsulinden,  —  heller  ikke  hun  behøvede 
nu  længer  at  fælde  Taarer  over  hans  Mangel  paa  Sel- 
skabstone og  slebne  Manerer  .  .  .  Emanuel  var  •  rejst, 
„Seminaristen"  var  borte,  og  han  vilde  sikkert  ikke 
saa  snart  vende  tilbage. 

Nej,  han  vilde  sikkert  ikke  vende  tilbage.  Han 
saae  sig  lykkelig  omkring  over  de  vidtstrakte,  blaaligt 
skimrende  Snemarker,  og  han  havde  en  Fornemmelse, 
som  om  han  fra  en  mørk  og  dyb  Brønd  var  stegen  op 
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til  et  Land,  der  laa  Himlen  ganske  nær.  Rundt  om 
paa  Markerne  saaes  smaa,  rødlige  Skær  fra  Hytternes 
oplyste  Vinduer,  der  blinkede  i  Sneen  som  nedfaldne 
Stjerner.  Over  den  hele  Natur  hvilede  en  overjordisk 
Fred.  Der  hørtes  under  Himmelbuen  ingen  anden  Lyd 
end  af  Hestenes  rustne  Bjælder;  men  i  den  uendelige 
Stilhed  lød  denne  Kimen  med  en  tusindstemmig  Klang, 
som  om  Luften  hang  fuld  af  usynlige  Klokker. 

Han  foldede  Hænderne  i  sit  Skød  og  faldt  hen  i 
Tanker.  .  .  .  Her  var  altsaa  nu  hans  Hjem!  Over 
disse  Marker  skulde  han  vandre,  ind  i  disse  Hytter 
skulde  han  træde  som  Herrens  udkaarne  Tjener!  .  .  . 
O,  at  han  dog  maatte  blive  værdig  til  den  store  Ger- 
ning, der  var  ham  betroet!  At  han  dog  maatte  faa 
Naade  til  at  sprede  Velsignelse  og  bringe  Gudsfred, 
om  ogsaa  blot  i  en  eneste  Fattigmandsstue! 

Han  var  saa  opfyldt  af  disse  Tanker,  at  han  slet 
ikke  lagde  Mærke  til,  hvorledes  den  unge  Fyr,  der  var 
hans  Kusk,  gentagne  Gange  vendte  sig  halvt  om  imod 
ham,  som  om  han  vilde  tiltale  ham,  og  derpaa  igen 
dukkede  hurtigt  ned  i  sin  store  Kavaj,  som  om  han 
alligevel  ikke  turde.  Men  pludselig  blev  han  vækket 
af  et  højt,  mangestemmigt  Raab.  Slæden  var  kommen 
ned  i  en  Hulvej,  hvor  Sneen  havde  samlet  sig  i  saa 
mægtige  Driver,  at  Hestene  maatte  bevæge  sig  Skridt 
for  Skridt  mellem  de  alenhøje  Snemure,  der  var  op- 
kastede til  begge  Sider.  Kusken  holdt  øjeblikkelig 
Hestene  an,  og  i  Skæret  fra  den  sidste  Stump  af  Maa- 
nen,  der  endnu  tittede  op  over  Skybanken  i  Vest,  saae 
Kapellanen  et  halvt  hundrede  Alen  forude  en  Flok  Sne- 
kastere i  travlt  Arbejde.  Noget  nærmere,  kun  en  Snes 
Skridt  borte,  stod  en  anden  Skare  Mænd,  som  støttede 
sig  til  deres  Skovle;  og  disse  Mænd  var  det,  der  havde 
standset  Slæden  ved  i  Munden  paa  hinanden  at  raabe: 

„I  maa  bie  lidt  .  .  .  Sneen  er  skreden  her  .  .  . 
Vi  er  klar  om  et  Øjeblik  .  .  .  Hvem  er  I  for  Resten?" 

„Jeg   er  Præsten!"    raabte    Kapellanen   tilbage    — 
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lidt  forlegen,  fordi  det  var  første  Gang,  han  nævnede 
sin  ny  Titel  højt.      „Vi  er  paa  Vejen  til  en  syg." 

Lyden  af  hans  Stemme  bragte  Mændene  til  at 
se  op.  De  gav  sig  til  at  (stikke  Hovederne  sammen, 
hviske  og  strække  Hals. 

Tilsidst  gik  en  af  dem  hen  foran  Hestene,  hvorfra 
han  begyndte  at  snakke  sagte  med  Kusken ;  og  snart  kom 
der  Bevægelse  i  hele  Flokken.  Tøvende  nærmede  man 
sig  Slæden  fra  begge  Sider.  De  fleste  af  Mændene  var 
smaa,  tætbyggede  Skikkelser,  hvis  Øjne  lyste  som  Silde- 
skæl i  de  røde  Ansigter.  Nogle  vraltede  frem  i  store 
Søstøvler,  andre  havde  Træsko  og  lange  hvide  Uld- 
strømper, der  vai*  trukne  uden  paa  Bukserne  og  naaede 
højt  op  over  Knæene.  Størsteparten  bar  store,  lodne 
Huer  med  Klapper  ned  over  Ørene;  en  enkelt  havde 
Sydvest. 

Kapellan  Hansted  følte]  sig  lidt  underlig  tilmode 
ved  pludselig  at  se  "sig  omringet  af  denne  Skare  nys- 
gerrigt stirrende  fremmede.  Han  tænkte  paa,  om  han 
skulde  tiltale  dem.  Det  var  dog  aabenbart  hans 
Sognebørn. 

Da  traadte  en  høj,  sværtbeskægget  Mand  frem  af 
Flokken  —  en  Kæmpe  at  se  til  imellem  de  andre  og 
tydeligt  nok  ogsaa  den,  der  var  vant  til  at  tage  Ordet 
imellem  dem.  Med  sine  hvide,  kraftige  Tænder  trak 
han  en  stor  Tommel- Vante  af  den  højre  Haand  o'g  sagde 
derpaa  med  stærk  Stemme: 

„Undskyld  vos  ...  vi  er  de  Bymænd  fra  Skibberup, 
og  vi  hører,  at  det  skal  være  vores  nye  Kap 'Ian  .  .  . 
og  saa  maa  vi  dog  have  Lov  til  at  tillade  os  at  byde 
Dem  velkommen  her.  —  Velkommen,  Hr.  Pastor  Han- 
sted!" 

Nu  traadte  ogsaa  de  andre  hastigt  til,  —  og  før 
Kapellanen  fik  sig  besindet,  saae  han  sig  omgivet  af 
en  halv  Snes  store,  røde  Næver,  der  raktes  frem  imod 
ham  med  trohjertige  „Velkommen". 

Han  blev  et  Øjeblik  lidt  forvirret.     Han  vilde  gerne 
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have  sagt  noget  og  mærkede  ogsaa,  at  Mændene  ventede 
det.  Men  det  hele  var  kommet  ham  saa  uforvarende; 
han  kunde  ikke  finde  paa  andet  at  sige  end  at  gen- 
tage sit  „Tak  —  Tak",  mens  han  hjerteligt  trykkede 
de  fremstrakte  Hænder. 

I  det  samme  blev  der  raabt  henne  fra  Rydnings- 
arbejderne, at  Vejen  var  farbar.  Kusken  rykkede  i 
Tømmerne,  og  Slæden  satte  sig  i  Bevægelse. 

Da  fandt  han  i  sidste  Øjeblik  paa  at  sige: 

„Farvel,  Venner  ...  og  Tak  for  jeres  Velkomst! 
Jeg  priser  mig  lykkelig  over  at  have  fundet  saadanne 
Mænd  til  at  rydde  Vejen  for  mig!  Det  er  mit  Haab, 
at  vi  skal  komme  godt  ud  af  det  med  hinanden!" 

„Det  vil  vi  nok!"  svaredes  der  tilbage  fra  mange 
Munde. 

„Og  vi  trænger  til  det!"  raabte  en  dyb,  truende 
Røst  bagest  i  Flokken  —  efterfulgt  af  en  bifaldende 
Mumlen. 

Disse  Ord  og  navnlig  Tonen,  hvori  de  udtaltes, 
bragte  Kapellanen  til  at  studse:  Hvad  mon  de  egentlig 
mente  dermed?  —  tænkte  han,  mens  Slæden  atter  fløj 
vuggende  hen  over  Sneen.  Da  randt  Provstens  Ord  om 
Urostifterne  i  Menigheden  ham  ihu;  og  han  overfaldtes 
af  en  let  Sørgmodighed.  Altsaa  var  der  ogsaa  her 
Strid  og  Tvedragt! 

Ikke  længe  efter  naaede  Slæden  Skibberup  By. 
Ved  Synet  af  de  første  Huse  foer  han  forskrækket 
op  .  .  .  han  havde  undervejs  ganske  glemt  den  syge 
Mand  og  endnu  ikke  faaet  overvejet,  hvad  han  skulde 
tale  til  ham  om.  Men  han  beroligede  sig  snart.  Mødet 
med  Snekasterne  havde  i  saa  Henseende  gjort  ham  for- 
trøstningsfuld. Han  tvivlede  ikke  om,  at  jo  Vorherre 
paany  i  det  afgørende  Øjeblik  vilde  lægge  ham  de  rette 
Ord  i  Munden. 
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Skibberup  laa  nede  i  en  Lavning,  omgiven  af  en 
Krans  af  mægtige  Bakker,  der  kun  aabnede  sig  mod 
Øst,  ud  mod  den  nærliggende  Fjord.  Hvad  der  straks 
vakte  Kapellanens  Forbavselse,  var  den  ualmindelige 
Mængde  smaa  Huse  og  uanselige  Halvgaarde,  hvoraf 
Byen  hovedsagelig  bestod.  Der  saaes  næppe  en  eneste 
virkelig  stor  Bondegaard;  men  rundt  om  et  vidtstrakt 
Gadekær,  der  midt  i  den  hvide  Sne  spejlede  Stjerne- 
himlen i  sit  mørke  Vand,  laa  henved  et  halvt  hundrede 
Hytter  malerisk  grupperede  under  Bakkerne,  nogle  gra- 
vede ind  i  selve  Skrænterne,  ligesom  en  Sæterby  om- 
kring en  Fjeldso.  Forøvrigt  var  Byen  halvt  usynlig- 
gjort af  de  uhyre  Snemasser,  som.  Stormen  havde  ført 
herind  ude  fra  Fjorden.  Af  flere  Hytter  stak  kun  et 
Par  Rygtræer  og  en  sodet  Skorstenspibe  op.  Enkelte 
Steder  skinnede  der  endnu  Lys  ud  gennem  Vinduerne. 
Paa  en  Dørflise  stod  en  gammel  Mand  med  en  Krykke 
og  svingede  muntert  med  sin  Hue,  idet  Kapellanen 
foer  forbi. 

Slæden  holdt  udenfor  en  Halvgaard,  der  laa  lidt 
for  sig  selv  i  Byens  sydlige  Udkant.  De  tjærede  Port- 
fløje var  slaaet  op,  og  inde  under  Loftet  i  Portrummet 
hang  en  døsig  Lygte  og  drejede  sig  langsomt  rundt  i 
en  Snor.  Under  denne  Lygte  maatte  Kapellanen  stige 
af;  thi  Gaardspladsen  var  saa  pakfuld  af  Sne,  at  Slæ- 
den ikke  kunde  komme  frem.  Ad  en  smal  Sti,  der 
var  kastet  gennem  Driven,  begav  han  sig  op  til  det 
lave  Yaaningshus.  Overalt  var  der  dødsstille.  Kun 
henne  fra  Stalden  hørtes  en  svag  Raslen  som  af  et 
Jærntøjr,  og  et  Sted  bag  en  Mur  gil^  en  Kat  og  mjavede^ 
Men  idet  han  traadte  ind  i  Forstuen,  hørte  han  en 
Dør  indenfor  blive  aabnet  og  en  dæmpet  Kvindestemme 
sige  hastigt: 

„Jeg  syntes,  jeg  hørte  Klokkerne  .  .  .  Provstea 
er  her  vist!" 
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Han  bankede  paa  Døren  og  befandt  sig  et  Øje- 
blik efter  inde  i  en  lav  og  dyb,  gammeldags  udstyret 
Stue  med  smaa  Vinduer,  Bjælkeloft  og  mørkt  Ler- 
gulv. Et  tyndt  Talglys  stod  og  brændte  med  krum 
Tande  for  Enden  af  et  svært  Egebord,  og  herfra  rejste 
sig  ved  hans  Indtrædelse  en  lille,  halvgammel  Mand 
med  strid,  graasprængt  Haarmanke  og  et  Par  irrede 
Messingbriller  paa  en  bred  Klumpnæse.  Manden  havde 
siddet  og  læst  i  en  Avis,  som  han  nu  —  synlig  be- 
tuttet —  skyndte  sig  at  gemme  inde  under  Bordet;  og 
da  han  i  det  samme  kom  til  at  huske  paa  sine  Briller, 
rev  han  disse  fra  Øjnene  med  en  forlegen  Mine,  som 
om  han  var  bleven  greben  i  en  Naragtighed.  Men  idet 
han  derpaa  vilde  nærme  sig  den  formentlige  Provst,  gik 
han  pludselig  bagover  af  Forskrækkelse  og  stirrede 
med  maabende  Mund  paa  den  fremmede  Mand,  der 
stod  der  ved  Døren  og  med  venlig  Stemme  hilste 
Godaften. 

„Bhv  dog  ikke  bange!"  vedblev  Kapellanen  og 
nærmede  sig.  „Jeg  er  Provstens  Stedfortræder  — 
hans  Kapellan  —  og  kommer  til  Dem  efter  hans  An- 
modning —   — " 

I  det  samme  aabnedes  Døren  inde  fra  Sideværelset, 
og  et  sværtbygget,  midaldrende  Fruentimmer  med  staal- 
graat  Haar  og  lyse,  udhvælvede  Øjne  traadte  ind.  Og- 
saa  hun  standsede  straks  i  stum  Forbavselse  og  maalte 
et  Øjeblik  den  fremmede  Præst  med  et  ikke  just  venligt 
Blik.  Men  med-et  fløj  et  lyst  Smil  over  hendes  An- 
sigt, og  idet  hun  uden  Forlegenhed  nærmede  sig  og 
rakte  Kapellanen  sin  kødfulde  Haand,  sagde  hun  med 
en  ejendommelig  blød  og  hjertensgod  Stemme: 

„Det  er  da  ikke  muligt,  at  det  er  vor  ny  Kap'lan?... 
Nej,  saa  skal  De  da  have  ret  saa  mange  hjertelige  Vel- 
kommen! .  .  .  Nu  har  jeg  aldrig  tænkt  mig  det  saa 
godt!  .  .  .  Saa  er  De  virkelig  kommen  hertil!  .  .  .  Nej, 
det  var  da  det  fornøjeligste,  det  .  .  .  saa  det  er  virkelig 
vor  ny  Præst!    .  .  .    Og  saadan  er  det  altsaa,    at   De 
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ser  ud!  ...  Ja,  det  havde  jeg  jo  netop  tænkt  mig  .  .  . 
Nej,  det  er  da  det  fornøjeligste,  det  ..." 

Hun  havde  stillet  sig  op  et  Stykke  fra  ham  med 
begge  sine  Hænder  hvilende  paa  den  svære  Mave  og 
blev  ved  at  gentage  sine  Udbrud,  mens  hun  henrykt 
betragtede  ham  fra  Hoved  til  Fod. 

Kapellanen,  der  tilsidst  følte  sig  lidt  generet  af 
denne  Mønstring,  gav  sig  til  at  spørge  om  den  syges 
Befindende. 

Men  hun  kunde  ikke  komme  sig  af  sin  glade  Over- 
raskelse eller  løsrive  sig  fra  sin  Beskuen.  Først  da 
Manden  bagfra  havde  rykket  hende  et  Par  Gange  i 
Skørtet,  besvarede  hun  Kapellanens  Spørgsmaal. 

„Jo,  ellers  Tak,"  sagde  hun  da  i  forandret  Tone 
og  saae  hen  imod  Døren,  som  hun  havde  ladet  staa  paa- 
klem efter  sig.  ^Nu  er  det  da,  Gud  være  lovet,  blevet 
noget  mildere.  .  .  .  Men  ved  Middagstid  var  det  ellers 
grumme  simpelt,  og  da  saa  Vejret  bedrede  sig,  saa 
syntes  vi  jo,  at  det  var  rigtigst  at  skikke  Provsten 
Bud.  .  .  .  Men  kanske  skulde  vi  hellere  have  ladet  det 
være,  for  der  er  da  vistnok  nu  ingen  Fare  længer  .  .  . 
og  det  er  jo  ingen  Plaser  for  Præsten  saadan  at  tage 
ud  ved  Nattens  Tid  og  i  et  saadant  Vejføre  ..." 

„Aa,  tag  Dem  ikke  det  nær!"  afbrød  Kapellanen 
hende.  ^For  min  Skyld  har  det  ingenting  at  sige. 
De  maa  tilkalde  mig  naarsomhelst,  og 'jeg  skal  altid 
være  tilrede.  .  .  .  Og  dersom  De  nu  synes  det,  og 
dersom  alt  er  beredt  inde  hos  den  syge,  skal  vi  saa 
ikke " 

Konen  aabnede  varsomt  Døren  ind  til  Sideværelset, 
og  alle  tre  traadte  stille  ned  i  et  aflangt,  svagt  oplyst 
Kammer,  der  laa  et  Trin  lavere  end  Dagligstuen.  Ved 
Hovedgærdet  af  en  bred  Seng,  der  optog  den  ene  korte 
Væg,  stod  et  lille  Bord  med  en  Natlampe,  en  Medicin- 
flaske og  en  Salmebog.  I  Sengen  laa  en  brunhaaret 
ung  Pige  med  tungt  tillukkede  Øjelaag  og  en  mørk 
Feberrødme  paa  Kinderne. 
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Den  unge  Præst  vendte  sig  forvirret  omkring  og 
udbrød : 

„Men  .  .  .  hvad  er  det?" 

„Det  er  vor  Datter,"  svarede  Konen  og  saae  for- 
undret paa  ham. 

„Hvorledes?  .  .  .  Men  Provsten  sagde  jo"  —  Ka- 
pellanen begyndte  at  stamme.  Han  vendte  af  Und- 
seelse stadig  Ryggen  til  Sengen;  thi  den  unge  Pige 
laa  paa  Bondevis  i  det  blotte  Linned  og  havde  i  Feber- 
heden kastet  begge  de  nøgne  Arme  op  paa  Dynen. 
„Det  var  jo  en  ældre  Mand,  der  var  syg.  .  .  .  Provsten 
sagde,   at  det  var  .  .  .  hed  han  ikke  Anders  Jørgen?" 

„Mig?"  udbrød  Manden  ved  Lyden  af  sit  Navn  og 
saae  fortumlet  op  med  sine  smaa,  halvblinde  Øjne. 
„Jeg  takker  for  Forespørgslen  .  .  .  men  jeg  er  ellers 
rigtig  frisk." 

„Jamen,  saa  maa  jo  det  hele  bero  paa  en  Mis- 
forstaaelse  ..." 

„Ja,  det  er  vor  Datter  Hansine,"  vedblev  Konen 
roligt  og  gav  sig  til  at  fortælle  om,  hvorledes  Syg- 
dommen for  tre  Dage  siden  var  begyndt  med  Smerter 
i  Ryggen  og  over  Lænderne.  I  Begyndelsen  havde  de 
ikke  troet,  at  det  havde  videre  at  betyde;  men  saa  var 
Smerterne  gaaet  op  i  Nakken,  og  forrige  Nat  var  Dat- 
teren pludselig  bleven  saa  daarlig,  at  de  havde  maattet 
hente  Doktor.  Doktoren  havde  rystet  paa  Hovedet,  og 
endnu  i  Middags  havde  han  sagt,  at  det  kunde  blive 
til,  hvad  det  skulde  være.  .  .  .  Men  nu  troede  de  allige- 
vel nok,  at  det  værste  var  forbi. 

Under  denne  Fortælling  havde  Kapellanen  faaet  Tid 
til  nogenlunde  at  genvinde  Fatningen.  Han  følte  endog 
en  vis  Skamfuldhed  over  sin  Forvirring,  og  idet  han 
nu  med  Magt  samlede  alle  sine  Tanker  om  den  hellige 
Handling,  der  forestod,  nærmede  han  sig  atter  Sengen. 

I  det  samme  vaagnede  den  syge  og  opslog  et  Par 
mørkeblaa  Øjne,  der  i  Febervildelsen  fæstede  sig  paa 
den  fremmede  Mand  med  et  stift  og  uforstaaende  Blik. 
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Moderen  bøjede  sig  ned  over  hende  og  fortalte,  hvem 
han  var;  ...  og  da  drog  den  unge  Pige  et  langt,  lige- 
som lettende  Suk  og  lukkede  atter  Øjnene  i  med  et 
Udtryk,  som  om  hun  vilde  sige,  at  hun  havde  længtes 
og  var  beredt. 

Moderen  lagde  varsomt  Dynen  tilrette  omkring 
hende,  tog  Salmebogen  fra  Bordet  og  satte  sig  paa  en 
Stol  ved  Hovedgærdet  for  at  være  hende  behjælpelig, 
naar  hun  skulde  drikke  af  Kalken.  Den  gamle  Fader 
havde  stillet  sig  andægtig  op  bag  Sengens  Fodende, 
og  i  sidste  Øjeblik  klemte  ogsaa  den  unge,  lyslokkede 
Knøs  sig  ind  ad  Døren,  hvor  han  blev  staaende  op  ad 
Karmen,  med  Læberne  bævende  af  tilbagetrængt  Sinds- 
bevægelse, mens  han  med  runde  Øjne  stirrede  hen  paa 
Naadebrødet  og  den  lille  Sølvkalk,  som  Kapellanen 
imidlertid  havde  taget  frem  af  Etuiet  og  stillet  paa 
Bordet  under  Lampen. 

Alt  var  stille.  Der  hørtes  kun  Lyden  af  et  tungt 
dikkende  Perpendikel-Ur  henne  fra  Krogen  og  den  syges 
anstrengte  A  andedræt. 

Den  unge  Præst  var  traadt  hen  til  Sengen  og 
foldede  Hænderne  til  Bøn. 

Men  enten  det  nu  skyldtes  Synet  af  den  unge  Pige 
eller  den  Sindsbevægelse,  hvori  den  hellige  Handling 
satte  ham  .  .  .  eller  om  Grunden  var  den  pludselige 
Overgang  fra  den  friske  Frostluft  til  den  beklumrede 
Sygestue  .  .  .  han  kunde  ikke  samle  en  forstandig  Sæt- 
ning i  sin  Hjerne.  En  forunderlig  Svimmelhed  greb 
ham  mere  og  mere.  Tungen  vilde  ikke  tale,  og  han 
følte,  hvorledes  den  kolde  Sved  begyndte  at  prikle  frem 
paa  hans  Pande.     En  Dødsens  Angst  betog  ham.  .  .  . 

Da  kom  han  til  at  mindes  et  lille  Vers,  en 
Aftenbøn,  som  hans  Moder  havde  lært  ham,  da  han 
var  ganske  lille.  I  mange  Aar  havde  dette  Vers  været 
ude  af  hans  Erindring.  Nu  steg  det  ned  til  ham  som 
en  frelsende  Engel  fra  Himlen.  Han  havde  en  For* 
nemmelse,    som   om    nogen   stillede   sig   ved  hans  Side 
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og  tog  ham  ved  Haanden.  Næsten  som  en  fremmed 
hørte  han  sig  selv  tale  varme,  følte  Ord  om  Naaden 
fra  Herren,  om  Guds  Algodhed,  om  Jesu  Død  for  Men- 
neskenes Synder.  Endog  Ritualets  kendte  Sætninger 
blev  ligesom  ny  og  levende  i  hans  Mund,  og  idet  han 
tilsidst  lagde  sin  Haand  paa  den  syges  Pande  for  at 
tildele  hende  Syndsforladelsen,  fornam  han  med  hele  sin 
bævende  Sjæl,  at  Guds  almægtige  Aand  i  dette  Øjeblik 
meddelte  sig  igennem  ham. 


Vffl 

Samme  Nat  sad  fire  Mennesker  inde  i  Sogneraads- 
form&nd  Jensens  himmelblaa  Stadsestue  og  spillede  Kort. 
Det  var  —  foruden  Værten  —  Egnens  Dyrlæge,  Agger- 
bølle, den  gamle  Skolelærer  Mortensen  og  Købmand 
Villing.     Alle  fra  Vejlby. 

Siden  Klokken  ti  om  Formiddagen  havde  de  siddet 
her  ved  det  samme  Bord  —  uden  andre  Afbrydelser 
end  dem,  som  Maaltiderne  krævede.  Nu  var  Klokken 
bleven  tre.  To  Gange  var  Lysene  brændt  ned  i  Sta- 
gerne, og  fire  Gange  i  Aftenens  Løb  var  der  bragt  nyt, 
varmt  Toddyvand  ind  fra  Køkkenet.  Endnu  syntes  dog 
ingen  at  tænke  paa  Opbrud,  skønt  den  spritholdige 
Kognak,  Osen  fra  den  rødglødende  Kakkelovn  og  de 
tætte,  blaa  Tobaksdampe,  der  halvt  usynliggjorde  dem 
for  hinanden,  kendelig  havde  slappet  Fjedren  i  deres 
Lidenskab. 

Der  mæltes  ikke  et  overflødigt  Ord.  Halvt  me- 
kanisk spillede  man  Kortene  ud  og  tog  Stikkene  hjem. 
Selv  den  lille  Købmand  Villings  blakkede  Øjne,  der 
ellers  altid  var  travlt  paafærde  overalt  for  at  ud- 
spionere de  medspillendes  Kort,  hang  ham  stive  og 
blodunderløbne  ud  af  det  fede  Hoved  som  paa  en  død 
Flynder,  og  i  det  hele  fortsattes  Spillet  kun,  fordi  man 
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endog  manglede  den  fornødne  Viljekraft  til  at  bestemme 
sig  for  en  endelig  Afslutning. 

Den  eneste,  der  endnu  holdt  sig  tapper,  var  den 
alderstegne  Skolelærer  Mortensen.  Men  denne  Mand  var 
nu  ogsaa  „født  over  et  L'hombrebord"  —  som  der  sagdes 
om  ham.  Fra  det  Øjeblik,  han  udspilede  sine  rumme- 
lige Frakkeskøder  for  at  indtage  sin  Plads,  og  indtil 
man  rent  ud  betydede  ham,  at  Spillet  maatte  og  skulde 
være  forbi,  sad  den  ærværdige  Gamle  lige  strunk  med 
sit  sølvhvide  Hoved  og  skjulte  den  Feber,  hvori  Synet 
af  Kort  og  Penge  altid  satte  ham,  under  en  streng 
og  ubevægelig  Alvorsmaske.  Nu  og  da  strøg  han  sig 
med  et  rødt  Silkelommetørklæde  over  sin  høje  Pande, 
der  i  kritiske  Øjeblikke  perlede  af  Sved;  og  vovede  han 
sig  en  sjælden  Gang  efter  samvittighedsfulde  Overvejelser 
til  et  „Spurgt",  lukkede  han  samtidigt  Øjnene,  som 
om  han  i  Stilhed  tilføjede  et:   „I  Jesu  Navn". 

Ved  hans  højre  Side  sad  Værten,  Sogneraadsfor- 
mand  Jensen,  og  stred  fortvivlet  med  Søvnen.  Han 
var  en  stor,  tyk  Bonde  med  et  højtblussende  Ansigt, 
hvorfra  en  blaarød  Næse  hang  ned  imod  Munden  som 
en  Kalkunsnabel.  Han  var  Egnens  „rige  Mand",  og 
baade  hans  Holdning  og  Klædedragt  røbede,  at  han  reg- 
nede sig  for  noget  mere  end  en  almindelig  Bonde.  Af 
sine  medspillende  tituleredes  han  ogsaa  sædvanligvis 
„Proprietær  Jensen"  eller  Hr.  Jensen;  og  i  sin  Glæde 
herover  og  over  at  have  lært  dette  standsmæssige  Spil 
„Lummer",  tillod  han  dem  roUgt  at  plukke  ham,  ja 
følte  sig  ligefrem  smigret  af  deres  griske  Bejlen  til  hans 
Pengestykker  og  slængte  Kronerne  hen  til  dem  med  en 
munter  Mine,   som  om  han  fodrede  en  Flok  Grise. 

Lige  overfor  Skolelæreren  sad  Dyrlæge  Aggerbølle 
—  en  kraftig,  bredskuldret  Mand  med  et  stort,  rødbrunt 
Haar  og  Skæg,  der  hist  og  her  var  isprængt  smaa 
Totter  af  graat.  Han  sad  med  Haanden  under  Hovedet, 
hensunken  i  mørk,  sløv  Grublen.  Nu  og  da  foer  han 
sig  skudrende  med  Haanden  gennem  sin  buskede  Manke 
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og  bankede  sig  paa  Panden,  mens  han  fremmumlede 
bitre  Forbandelser.  Toddyerne  var  stegne  ham  til 
Hovedet,  og  han  havde  ikke  været  heldig  denne  Aften. 
Af  Sogneraadsformandens  Sølvskillinger  havde  kun  en 
forsvindende  Del  fundet  Vej  til  hans  Vestelomme,  — 
og  for  Dyrlæge  Aggerbølle  var  Kortspil  ikke  som  for 
de  andre  et  behageligt  Tidsfordriv,  men  en  Kamp  paa 
Liv  og  Død  for  Eksistensen. 

Hver  Formiddag  drog  denne  haardt  betrængte  Mand 
ud  fra  sit  Hjem  i  en  lille,  af  Vejsmuds  overstænket  Gig, 
højtidelig  opfyldt  af  et  Løfte,  han  hver  Morgen  gjorde 
sig  selv  og  sin  Kone:  at  han  vilde  gøre  en  Rundrejse 
til  alle  sine  Patienter.  Men  sjælden  kom  han  længere 
end  til  den  første  Gaard,  hvor  der  var  Udsigt  til  at 
faa  et  Slag  Kort  og  tjene  Kontanter.  Hans  Liv  var  en 
uafbrudt  vild  Jagt  efter  en  eller  to  Tikronesedler,  som 
han  nødvendig  skulde  betale  inden  fireogtyve  Timer  til 
Slagter,  Bager  eller  Skomager ;  og  da  Sygebesøgene  ikke 
gav  ham  Penge  i  Haanden,  modstod  han  aldrig  Fristelsen 
til  at  forsøge  paa  ved  et  raskt  Greb  i  Lykkens  Pose  at 
bringe  sig  ud  af  sin  Forlegenhed. 

Pludselig  begyndte  Skolelærer  Mortensens  Støvler 
at  knirke  inde  under  Bordet.  Bag  de  sølvgraa  Bryn 
skelede  hans  alvorsfulde  Blik  uroligt  hen  til  en  Under- 
kop med  25-Ørestykker  —   den  saakaldte  „Solokop". 

Gang  efter  Gang  strøg  han  sig  med  Lommetør- 
klædet ned  over  sit  blege  Aasyn,  lukkede  endelig  Øjnene 
og  sagde  stille: 

„Solo  paa  Koppen!" 

Det  gav  et  Sæt  i  de  søvndrukne  Kroppe.  Dyr- 
lægen løftede  sit  tunge  Hoved  og  saae  paa  ham  med 
indædt  Forbitrelse. 

„Hvad  hedder  hun?"  brummede  han. 

„Kløver",  messede  Skolelæreren;  han  havde  lagt 
sine  Kort  ned  paa  Bordet  og  holdt  begge  Hænderne 
over  dem  med  samme  Mine,  som  naar  han  om  Søndagen 
læste  i  Kordøren. 
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Der  blev  købt  i  Tavshed.  Dyrlægen  rettede  sig 
kampberedt  i  Vejret,  drak  ud  af  sit  Glas  og  strøg  sig 
nedenfra  op  over  Skægget  med  sin  behaeirede  Haand. 
Hans  Øjne  var  røde  som  en  Tyrs.  Han  vilde  endnu 
engang  forsøge  en  Dyst  med  Lykken.  Blev  nemlig 
denne  Solo  vunden,  var  Spillet  af  sig  selv  tilende,  og 
alt  Haab  for  ham  dermed  ude  for  denne  Nat. 

Mortensen  havde  „tre  Matadorer,  smaa  §erde"  i 
Trumf;  desuden  Kongen,  Damen,  tredje  i  Hjerter  og  to 
smaa  Spadore.  Dertil  havde  han  Forhaanden.  Som  en 
forsigtig  General  holdt  han  sin  Hjerter  Konge  tilbage; 
efter  at  have  trukket  med  en  Matador  sendte  han  først 
Damen  i  Ilden. 

Dyrlægen,  der  var  renonce,  lod  sig  imidlertid  ikke 
føre  bag  Lyset. 

„Det  er  vist  en  Farisæer!"  brummede  han  og  stak 
med   Trumf. 

Paa  Skolelærer  Mortensens  Pande  begyndte  allerede 
de  første  klare  Svedperler  at  piple  frem. 

Dyrlægen  spillede  en  lille  Spader;  Købmanden  stak 
med  Kongen;  Mortensen  maatte  bekende. 

Men  nu  kom  der  Hjerter  igen  fra  Villing;  Mor- 
tensen bekendte  med  sin  Konge;  Dyrlægen  stak  med 
Trumf  og  spillede  Spader  Dame  ud. 

Mortensen,  der  havde  set,  at  AggerbøUe- endnu  sad 
med  Kongen,  tredje  i  Trumf,  forstod  nu,  at  han  var 
fortabt.  Hans  Støvler  holdt  op  at  knirke,  og  hans  An- 
sigt blev  hvidt  som  en  Gibsmaske. 

Da  lod  han  ubemærket  den  lille  Spader,  han  skulde 
bekende  med,  falde  ned  i  sit  Skød  og  derfra  glide 
mellem  Knæene  ned  paa  Gulvet,  hvor  han  stille  satte 
Foden  over  den.  Samtidig  stak  han  Damen  med  en 
lille  Trumf.  Derpaa  kastede  han  sine  to  Matadorer  og 
sin  tredje  Hjerter  paa  Bordet  saa  hurtigt  efter  hinanden, 
at  han  kunde  faa  Lejlighed  til  uset  at  erstatte  det 
manglende  Kort  med  et  andet  fra  sine  indvundne  Stik; 
og   i   den   almindelige  Omtaagethed  lagde   ingen  Mærke 
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Ulf  at  en  Sekser  fra  hans  andet  Stik  gik  igen  i 
det  sidste. 

Skolelærer  Mortensen  vandt  sin  Solo,  og  Spillet 
blev  endelig  afsluttet. 

I  det  samme  slog  ogsaa  det  lueforgyldte  Ur  oppe 
paa  Chiffonieren  fire  smaa  mindelige  Slag.  Med  et 
fromt  Smil  samlede  Mortensen  sine  samvittighedsftildt 
opstablede  Pengestykker  og  puttede  dem  ned  i  en  gammel- 
dags Skindpung,  som  han  derpaa  forvarede  paa  Bunden 
af  sin  alendybe  Bukselomme,  idet  han  omhyggeligt  knap- 
pede over  den. 

I  Døren  ind  til  Sideværelset  viste  sig  i  det  samme 
Værtens  lille  forvoksede  Kone,  der  havde  siddet  og 
sovet  inde  ved  Kakkelovnen  i  et  stort  UldsjcJ.  Med 
en  næppe  hørlig  Stemme,  der  skulde  lade  fornem,  og 
en  kejtet  Bevægelse  af  sin  visne  Haand  bød  hun  Her- 
rerne ind  til  „en  lille  Forfriskning".  Samtidig  rejste 
ogsaa  Sogneraadsformanden  sig  og  gentog  paa  sin  lar- 
mende Maade  Indbydelsen: 

„Ja  værsgo',  d'Herrrrer!  En  lille  Forfriskning,  mine 
Herrrrer!  .  .  .  Det  kan  gøre  godt  at  faa  noget  i  Livet 
efter  al  denne  hersens  Strabadseren!" 

Den  lille  Forfriskning,  der  var  anrettet  inde  i  Side- 
værelset, viste  sig  at  bestaa  af  et  frildt  opdækket  Bord 
med  Flæskesylte,  Skinkesteg,  Medisterpølse,  Spejlæg, 
Leverpostej,  forskellige  røgede  Varer  foruden  —  som 
Forret  —  en  varm  Bøf  med  Løg;  dertil  Brændevin  og 
bajersk  01  i  Overflod.  Skønt  Gæsterne  i  Løbet  af  Dagen 
og  Natten  havde  indtaget  fire  solide  Maaltider  ved  det 
samme  Bord,  satte  de  sig  med  god  Vilje  omkring  An- 
retningen og  lettede  efterhaanden  ret  forsvarligt  baade 
Brændevinskaraflen  og  de  velfyldte  Fade.  Bagefter  blev 
der  budt  Kaffe  med  Kognak. 

Midt  under  Maaltidet  brød  Dyrlæge  Aggerbølle  ud 
i  en  frygtelig  Ed  og  huggede  sit  netop  tømte  Brænde- 
vinsglas mod  Bordet,  saa  Foden  knækkede.  Han  var 
pludselig   kommen    til    at    tænke   paa   en   syg  Ko,    som 
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han  havde  lovet  at  se  til  i  en  af  Nabobyerne;  —  han-, 
havde  netop  været  paa  Vej  derhen,  da  han  om  For- 
middagen ulykkeligvis  var  feilden  herind  hos  Sogneraads- 
formanden.  Denne  havde  straks  foreslaaet  at  sende  Bud 
efter  Skolelæreren  og  Købmanden  for  at  faa  et  Slag- 
Kort;  og  da  Aggerbølle  netop  var  i  stærk  Forlegenhed 
for  nogle  Kroner  til  at  betale  en  Bagerregning  med» 
havde  han  hurtigt  ladet  sig  overtale  til  at  blive,  idet. 
han  havde  haabet  i  et  Par  Timers  Tid  at  kunne  vinde^ 
hvad  han  trængte  til.  I  Spillets  Løb  var  da  den  syge- 
Ko  som  alt  andet  i  Verden  gaaet  ham  af  Minde. 

Han  sank  nu  hen  i  en  fuldstændig  Sløvhedstilstand. 
Uden  selv  at  vide  det,  tømte  han  Glas  efter  Glas  og- 
faldt  tilsidst  med  aaben  Mund  tilbage  paa  Stolen,  hvor 
han  først  vaagnede,  da  den  lille  Købmand  Villing  lagde- 
Haanden  paa  hans  Skulder  og  sagde: 

„Kom  nu.  Aggerbølle  .  .  .  Klokken  er  fem!" 


IX 

Da  Skolelærer  Mortensen  laa  hjemme  i  sin  bløde 
Dunseng,  foldede  han  Hænderne  over  Dynen  og  bad  sit 
Fadervor.  Ved  Siden  af  ham  laa  hans  Kone  og  vendte- 
sin  store,  tunge  Krop  i  Halvsøvne,  saa  Sengebunden 
knagede  under  hende. 

Endelig  blev  hun  saa  vaagen,  at  hun  med  snøv- 
lende Stemme  kunde  sige: 

„Vandt  du  noget,  Mortensen?" 

Mortensen  bad  uforstyrret  sit  Fadervor  tilende  og^ 
svarede  derpaa: 

„Tolv  Kroner,  min  Bedste!"  —  hvorpaa  han  mildt, 
og  fredeligt  slumrede  ind. 

Imidlertid  var  ogsaa  Købmand  Villing  naaet  hjem- 
til  sin  Bod,  der  laa  omtrent  midt  i  Byen  i  Nærheden 
af  Gadekæret.  Han  havde  gaaet  og  halvsovet  paa  Vejen  r 
men  idet  han  nu  traadte  ind  i  Butikken  og  fornam  den. 
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vante,  blandede  Duft  af  Sæbe,  Rosiner,  Kaffe  og  Skraa- 
tobak,  gjorde  denne  ham  straks  lysvaagen.  Han  blev 
et  Øjeblik  staaende  i  Mørket  med  spidsede  Øren  for  at 
lytte  til  den  trygge  Snorken,  der  lød  inde  fra  et  lille 
Aflukke  bag  ved  Kramboden,  hvor  Butiksdrengen  sov. 
Derpaa  tændte  han  en  Lysestump,  der  stod  og  ventede 
ham  paa  Disken,  eftertalte  lydløst  Bytte-Skillingerne  i 
Pengeskuffen,  undersøgte  de  listeUgt  anbragte  Papirs- 
mærker  foran  Svedske-  og  Rosinskufferne,  kiggede  op 
gennem  Loftslemmen  og  stak  Lyset  ned  i  Kælderrummet. 
Først  da  han  paa  denne  Maade  havde  forvisset  sig  om, 
at  der  intet  mistænkeligt  forefandtes,  gik  han  ind  i 
Sovekammeret. 

Her  rejste  hans  unge  Kone  sig  overende  i  Sen- 
gen, gned  sine  Øjne  og  begyndte  straks  paa  en  om- 
stændelig Beretning  om  alt,  hvad  der  i  Dagens  Løb 
var  hændet  i  Butikken:  om  Mølleren,  der  havde  været 
der  med  Gryn,  om  Hans  Jensen,  der  havde  købt  et 
Anker  Brændevin,  om  gamle  Søren  Skrædder,  hvem  hun 
havde  skrevet  for  et  Pund  Kandis  o.  s.  v.  Hun  var  en 
lille  buttet  Skabning  med  et  rundt  og  rødmosset  Barne- 
ansigt indrammet  af  en  stor  Gammelkone-Natkappe. 

Villing  klædte  sig  imidlertid  hastig  af  og  gav  nu 
og  da  lydeligt  sit  Bifald  tilkende.  „Godt  .  .  .  meget 
godt,  lille  Sine  .  .  .  fuldkommen  rigtig  gjort,  lille  Ven," 
indskød  han  uafbrudt,  mens  han  sprang  om  paa  Gulvet 
i  Hosesokker  og  Underbenklæder,  som  om  han  var  paa 
Jagt  efter  sin  egen  Skygge,  der  snart  krøb  sammen 
som  en  Tudse  henne  i  en  Krog,  snart  strakte  sig  som 
et  Spøgelse  opad  det  lille  Kammers  lave  Yægge. 

Saa  kravlede  han  iseng.  Men  endnu  længe  efter, 
at  Lyset  var  slukket,  blev  Mand  og  Kone  ved  at 
snakke  nede  under  Dynen  om  Kaffepriser,  Mel  og 
Kredit.  Selv  i  deres  allerømmeste  Øjeblikke  kunde 
disse  to  fornuftige  Mennesker  ikke  slippe  deres  Butik 
og  Forretning  af  Tankerne.  De  ligesom  omfavnede 
hinanden  med  forhaabningsfulde  Beregninger  over  Ind- 
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tægt  og  Fortjeneste;  deres  Kys  var  Beseglingen  af  vel- 
lykkede Forretninger;  og  naar  de  omsider  faldt  isøvn, 
og  deres  runde  Hoveder  laa  der  ved  Siden  af  hinanden 
paa  Puden,  med  halvaabne  Munde  ligesom  to  Spare- 
bøsser, fyldtes  deres  Drømme  med  skønne  Syner  af 
lange  Talrækker,  store  Varelagre  og  vægtige  Kasse- 
bøger.  — 

Dyrlæge  Aggerbølle  var  den  af  de  tre  Nattevandrere, 
der  havde  længst  til  sit  Hjem. 

Han  beboede  et  forsømt  Hus  en  halv  Fjerdingvej 
fra  Byen,  paa  Vejen  ud  imod  Kysten.  I  længst  for- 
svunden Tid  —  for  femten  Aar  siden,  da  han  som  ny- 
gift flyttede  her  til  Egnen  —  havde  han  med  Forsæt 
valgt  sig  dette  afsidesliggende  Sted  for  her  i  romantisk 
Ensomhed  at  nyde  sin  Kærlighedslykke.  Fra  Vinduerne 
var  der  en  vidtstrakt  Udsigt  over  Fjorden  og  Stranden, 
og  mangen  stille  Foraarsaften  og  mangen  maaneklar 
Høstnat  havde  han  og  hans  unge  Hustru  sværmet  her 
mellem  de  tavse  Bakker,  Arm  i  Arm  og  Kind  mod 
Kind,  mens  Hjerterne  bankede  af  Fryd  og  sommerlyse 
Haab. 

Nu  bandede  han  mangen  Gang  den  lange  Vej, 
naar  han  i  mørke  Nætter  —  ør  af  Drik  og  Spil  — 
tumlede  hjem  tilfods  gennem  Pløre  og  Sne.  Hans 
Gig  blev  nemlig  gerne  staaende  Natten  over  paa  det 
Sted,  hvor  han  i  Dagens  Løb  var  strandet,  da  han  i 
Almindelighed  ved  Hjemfartstid  var  i  en  saadan  Til- 
stand, at  man  ikke  turde  betro  ham  Styret  af  en 
Hest.  Heller  ikke  denne  Nat  havde  Sogneraadsformanden 
villet  udlevere  ham  hans  Køretøj,  skønt  Luften  var  lys 
paa  Grund  af  Sneen,  og  Vejen  kastet  næsten  helt  ud 
til  hans  Eolig.  Men  Aggerbølle  fulgte  rigtignok  heller 
ikke  Vejen.  I  store  Buer  svinglede  han  ud  over  Mar- 
kerne i  Sne  til  op  over  sine  store  Knæstøvler,  standsede 
hvert  Øjeblik  med  en  høj  Veklage,  bankede  sig  med 
den  knyttede  Haand  paa  Panden  og  mumlede  Forban- 
delser mod  sig  selv  og  hele  Verden.     AJdrig  —   syntes 
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han  —  havde  Skæbnen  været  ham  saa  grum  som  netop 
idag!  Aldrig  —  syntes  han  —  havde  han  elsket  sin 
Kone  og  sine  Børn  saa  hjerteoprivende  som  just  nu, 
da  alle  Sunde  lukkede  sig  for  ham!  Imorgen  vilde 
Bageren  komme  for  tredje  Gang  med  sin  Regning. 
Allerede  sidste  Gang  var  han  bleven  truet  med  Foged 
og  Stævning.  Hvor  skulde  han  nu  finde  en  Udvej? 
Han  ejede  jo  næppe  nok  en  Strikke  til  at  hænge  sig 
i!  Aa,  Sofie,  Sofie!  .  .  .  Han  standsede  igen  i  en  stor 
Snedrive,  knappede  sin  Frakke  op,  tog  med  sine  valne 
Fingre  ned  i  sin  Vestelomme  og  fremtog  herfra  de 
Smaamynter,  der  udgjorde  Aftenens  Spillefortjeneste,  og 
lagde  dem  ned  i  sin  hule  Haand.  Paa  vaklende  Ben 
stod  han  og  eftertalte  dem  meget  nøje.  Saa  udstødte 
han  atter  en  Række  frygtehge  Eder,  hævede  Armene 
mod  Himlen  og  svinglede  videre. 

Da  han  endelig  naaede  Hjemmet  og  havde  fundet 
Laagen  i  det  halvt  nedtraadte  Havestakit,  gjorde  Frygt 
og  Skamfuldhed  ham  et  Øjeblik  ganske  ædru.  Inde  i 
Forstuen  trak  han  forsigtigt  sine  tunge  Skaftestøvler  af 
Fødderne,  hvorefter  han  paa  Strømpesokker  listede  sig 
ind  i  Sovekammeret.  1  det  lille  lave  Rum,  der  var  over- 
fyldt med  Barnesenge,  brændte  en  nedskruet  Natlampe 
paa  en  Stol  henne  ved  hans  Hustrus  Hovedgærde. 

Der  undslap  ham  et  Gisp  af  Lettelse.  Hans  Kones 
Øjne  var  tillukkede,  hendes  magre  Haand  laa  let  krum- 
met under  den  blegnede  Kind;  hun  syntes  at  sove  trygt. 
Men  næppe  havde  han  begyndt  at  afklæde  sig,  før  han 
hørte  hende  bevæge  Hovedet  paa  Puden,  og  idet  han 
saae  derhen,  mødte  han  Blikket  fra  hendes  store,  mørke 
Øjne,  hvis  blanke  Glans  tydeligere  end  Ord  fortalte  ham, 
at  heller  ikke  for  hende  havde  Natten  haft  Søvn. 

„God  —  god  Aften,  lille  So-fie!"  hikkede  han  kær- 
ligt og  støttede  sig  til  Sengestolpen. 

„God  Morgen!"  svarede  hun  roligt. 

„Hæ!  Naa,  ja  — "  sagde  han  med  et  Forsøg  paa 
en    frejdig   Latter.      „Det    er    nok    ogsaa    bleven    noget 
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sent  .  .  .  eller  tidligt,  hæ!  ...  Men  det  er  denne  Mor- 
tensen ...  du  veed  nok  .  .  .  han  er  en  ren  Hund  ved 
et  Spillebord  ...  en  ren  Hund!" 

Hun  svarede  ham  ikke,  lukkede  blot  atter  Øjnene 
tungt  i,  aabnede  dem  derpaa  igen  og  sagde: 

„Her  har  været  ridende  Bud  fra  Anders  Jensen  i 
Egedet.  Du  havde  nok  lovet  at  komme  derhen  til  en 
syg  Ko." 

„Jeg?"  udbrød  han,  blussende  rød,  og  søgte  at  se 
hende  stift  i  Øjnene.  „Det  veed  jeg  ikke  noget  om  .  .  . 
det  maa  være  en  Fejltagelse!" 

Hun  vedblev  uanfægtet: 

„Buddet  skulde  blot  bringe  den  Besked,  at  det  nu 
kunde  være  det  samme,  for  Koen  var  død.  Men  du 
skulde  heller  ikke  for  Fremtiden  gøre  dig  den  Ulejlighed 
at  se  derhen,  lagde  han  til." 

Dyrlæge  Aggerbølle  blev  tavs.  Med  bævende  Læber 
og  blaat  opsvulmede  Aarer  i  Panden  stod  han  lænet 
til  Sengestolpen  og  saae  tilintetgjort  mod  Gulvet.  Paa 
en  Gang  rettede  han  sig  i  Vejret  med  en  frysende  Be- 
vægelse, foer  sig  med  Haanden  gennem  sit  buskede 
Haar,  gik  derpaa  med  faste  Skridt  hen  til  sin  Hustru 
og  rakte  den  højre  Haand  ud  imod  hende. 

„Her  har  du  mit  Haandslag  paa,  Sofie,  at  det 
denne  Nat  er  sidste  Gang,  jeg  har  rørt  ved  et  Spil 
Kort  .  .  .  Du  kan  stole  paa  mit  Ord  denne  Gang  .  .  . 
Jeg  sværger  dig  til,  at  jeg  fra  denne  Dag  skal  blive  et 
andet  Menneske  .  .  .  Hører  du,  Sofie  .  .  .  Du  skal 
stole  paa  mig  ...  Du  skal  stole  paa  mig  denne  Gang," 
blev  han  ved  at  gentage,  mens  Graaden  begyndte  at 
presse  sig  frem.  „Jeg  sværger  dig  til  .  .  .  det  skal 
altsammen  blive  godt.  Og  jeg  skal  lønne  dig,  Sofie  — 
jeg  skal  lønne  dig  for  alle  de  onde  Dage  ...  for  alt, 
hvad  du  har  lidt  for  min  Skyld  ...  for  Børnenes  Skyld 
.  .  .  for  —   —  Aa  Gud!    Aa  Gud!" 

Rusen  havde  atter  overmandet  ham.  Han  sank  ned 
paa  Knæ  ved   sin  Hustrus  Seng  og  begravede  Hænder 
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og  Hoved  i  Dynen  som  et  Barn,  mens  en  forfærdelig 
Hulken  gennemrystede  hans  svære  Legeme. 

Hun  laa  et  Øjeblik  ganske  stille,  med  fast  til- 
lukkede Øjne.  Saa  løftede  hun  sin  matte  Haand  fra 
Dynen  og  lod  den  stryge  henover  hans  Haar;  —  hun 
kunde  ikke  lade  det  være,  skønt  hun  mere  end  hun- 
drede Gange  havde  hørt  den  samme  oprivende  Anger- 
^raad  og  ladet  sig  skuffe  af  de  samme  dyre  Løfter. 
Og  tilsidst  fyldtes  ogsaa  hendes  Øjne  med  Taarer,  og 
idet  hun  lagde  begge  sine  Hænder  om  hans  store  Hoved, 
trykkede  hun  det  ind  til  sit  indfaldne  Bryst  og  hviskede 
over  ham: 

„Min  stakkels  —  stakkels  Bernhard!" 


ANDEN  BOG 
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SKiBBERUP  Kirke  laa  næsten  en  halv  Mil  fra  Skibberup 
By  —  ensomt,  paa  Toppen  af  en  nøgen  Banke,  der 
rejste  sig  et  Stykke  ude  i  Fjorden.  Blot  en  lav  og 
smal  Tange  forbandt  „Kirkenæsset"  med  det  øvrige  Land, 
og  mellem  dets  Grus  og  Sten  voksede  kun  lidt  blegt 
Græs,  lidt  Lyng  og  nogle  jordkrybende  Tjørn.  Selve 
Kirken  var  en  ældgammel,  stærkt  forfalden  Kampestens- 
bygning  med  et  senere  tilbygget  Murstenstaarn.  Hele 
Pladsen  gjorde  i  sin  øde  Forladthed  et  ret  uhyggeligt 
Indtryk.  Rundt  om  mellem  de  vejrblæste  Grave  laa 
nedst3rrtede  Teglsten,  Kalkbrokker  og  Rudeskaar;  og 
traadte  man  ind  i  Kirkens  halvmørke  Indre,  slog  der 
En  en  isnende  Klamhed  imøde  fra  de  fuldkomment  nøgne 
Kalkmure,  der  selv  midt  om  Sommeren  var  ganske  grønne 
af  Fugtighed,  og  som  om  Vinteren  gemte  paa  en  saa 
bitterlig  Kulde,  at  Vandet  undertiden  bundfrøs  i  Døbe- 
fonten, mens  Præsten  maatte  staa  paa  Prækestolen  i 
Sivsko  og  store  Bælgvanter. 

Paa  Hverdagene  laa  Kirken  hen  i  uforstyrret  Fred, 
kun  besøgt  af  den  lange,  skindmagre  Klokker  —  „Døden", 
som  man  kaldte  ham  —  der  med  sine  lange  Knokkel- 
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arme  lagt  dybsindigt  overkors  bag  paa  Ryggen  van- 
drede herud  fra  Byen  hver  Morgen  og  Aften  for  at  røre 
den  rustne  Taarnklokke  og  lade  nogle  basdybe  Toner 
runge  ud  over  Rævene,  som  luskede  omkring  mellem 
Tjørnene,  og  over  Degnens  Faar,  der  gik  og  græssede 
tungsindigt  udenfor  Kirkegaardsmuren,  —  nu  og  da  og- 
saa  over  en  enlig  Fiskermand,  der  laa  med  sin  Baad 
inde  under  de  stejle  Skrænter  og  drog  Agn. 

Om  Søndagen  derimod  —  især  paa  de  store  Høj- 
tidsdage —  var  her  Liv  og  Fest.  Da  myldrede  det 
paa  Vejen  herud  fra  Skibberup  af  helligdagsklædte  Fod- 
gængere og  blankt  pudsede  Køretøjer;  og  rundt  om 
Næsset  kom  Fiskerfeguilierne  sejlende  i  Baade  og  lagde 
til  ved  Strandens  store  Sten,  hvorfra  Mændene  bar 
Kvinderne  iland  paa  deres  Arme.  Kvinderne  havde 
alle  sorte  Kirkehætter  paa  Hovedet  og  bar  paa  Armen 
Moskranse  eller  Blomsterkors,  som  de  lagde  hen  paa 
de  vejrblæste  Grave,  forinden  de  i  Gaasegang  gik  ind 
i  Kirken.  Henne  paa  et  Hjørne  af  Kirkegaardsmuren 
stod  „Døden"  paa  Udkig.  Ubevægelig  stirrede  han  ud 
over  Vejlby  vejen,  hvorfra  Præstens  Vogn  skulde  komme ; 
og  saasnart  den  buklede  Kaleschehimmel  skimtedes  der- 
ude mellem  Bakkerne,  ilede  han  med  lange  Skridt  tværs 
over  Gravene  og  ind  i  sit  Taarnrum.  Og  mens  nu  og- 
saa  Mændene,  der  havde  samlet  sig  i  samtalende  Grupper 
udenfor  Kirkeporten,  langsomt  trak  sig  ind  i  Kirken  og 
under  andagtsfuld  Hosten  og  Snøften  tog  Plads  under 
de  genlydende  Hvælvinger,  gav  Klokken  i  Taarnet  sig 
til  at  bamle,  saa  Kirkens  tykke  Mure  begyndte  at 
ryste  derved. 

Dog  —  alt  dette  var  igrunden  nu  en  halvforglemt 
Saga.  Siden  Provst  Tønnesen  var  kommen  her  til  Sognet, 
havde  Kirken  mangen  Gang  staaet  øde  ogsaa  paa  Hellig- 
dagene; den  rustne  Klokke  havde  bamlet  over  menneske- 
tomme Veje;  inde  i  Stolestaderne  hostede  blot  et  Par 
fattige  Tiende-Skyldnere,  der  ikke  turde  udsætte  sig  for 
Provstens  Vrede;  og  endda  var  det  netop  paa  Tønnesens 
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Foranstaltning,  at  der  for  nogle  Aar  siden  var  bleven 
anbragt  en  Kakkelovn  i  Kirkerummet  og  lagt  tykke  Siv- 
maatter  paa  Gulvet  inde  i  Stolestaderne. 

Men  det  var  inde  i  Skibberup  By,  at  Menighedens 
oprørske  Hoveder  fortrinsvis  havde  samlet  sig,  hgesom 
det  var  der,  at  den  berygtede  Væver  Hansen  havde  sit 
Standkvarter.  Intet  Under  derfor,  at  Synet  af  disse 
tomme  Stolerader  hver  Søndag  hensatte  Provst  Tønne- 
sen i  helligt  Raseri.  Han  kunde  under  Prækenen  tale 
sig  op  i  en  flammende  Lidenskab  og  hugge  sin  Haand 
i  Pulten  med  en  saadan  Kraft,  at  selve  Set.  Peder,  der 
sammen  med  de  andre  Apostle  fandtes  udskaaren  i  Træ 
paa  Prækestolens  Sider,  en  Gang  bogstaveligt  tabte 
baade  Næse  og  Mund  af  Forskrækkelse. 

Efterat  Kapellan  Hansted  var  kommen  til  Sognet, 
var  der  imidlertid  igen  indtraadt  en  Forandring  i  disse 
Forhold,  og  en  Søndag  i  Slutningen  af  Marts  —  paa 
Aarets  første  Foraarsdag  —  lød  Salmesangen  fra  Kirken 
atter  mangestemmigt  ud  over  Fjorden  og  blandede  sig 
her  med  Skriget  af  Maagerne,  der  kredsede  udenfor 
Kysten. 

Ude  paa  Vejen  foran  Kirkegaardsmuren  holdt  en 
lang  Række  Køretøjer  og  ventede  paa,  at  Gudstjenesten 
skulde  være  forbi.  Nogle  af  Kuskene  sad  oppe  i  Age- 
stolene og  halvsov  med  Hovedet  i  Hænderne.  Andre 
laa  nede  i  Vejgrøften  og  fordrev  Tiden  med  at  røge 
Tobak  og  passiare.  Forrest  i  Vognrækken,  lige  foran 
Kirkegaardsporten,  holdt  Provstens  Kalesche  med  en 
højt  svævende  Buk,  paa  hvilken  en  gammel,  fruen- 
timmeragtig Kusk  tronede  i  en  stor,  blaa  Slagkavaj. 

Blandt  de  ventende  Bønderkarle  var  det  Skik  at 
drive  Løjer  med  Provstens  Kusk  —  „Maren",  som  han 
gerne  kaldtes  efter  sin  afdøde  Kone,  hvem  man  til 
Gengæld  (og  ikke  uden  Grund)  havde  tildelt  hans  eget 
Døbenavn  Rasmus.  Ogsaa  idag  stod  en  fire-fem  muntre 
Fyre   omkring  ham  med  Hænderne  i  Lommerne  og  lo. 

„Hør,   Maren!"    sagde   en   af  dem.      „Hvad  bliver 
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det  egentlig  til  med  jeres  Frøken  og  ham  Kap'lanen? 
Nu  synes  jeg,  de  maa  ha'e  kigget  længe  nok  paa  hin- 
anden; saa  de  snart  kunde  skrive  RedeUghed." 

„Aa,  jeg  skaJ  sige  dig  noget,"  sagde  en  anden, 
der  skødesløst  stod  lænet  op  til  Kirkeporten.  „Det  maa 
ikke  gaa  for  hastigt  til  mellem  fine  Folk.  Det  er  med 
disse  hersens  Frøkner  ligesom  med  Hønsene  —  de  skal 
altid  vrikke  lidt  med  Gumpen,  før  de  gi' er  sig  over. 
Er  det  Løgn,  hvad  jeg  siger.  Maren?" 

Den  tiltalte  sad  ubevægelig  paa  sin  høje  Buk  og 
stirrede  stift  udover  Hestenes  Øren  uden  at  svare.  Han 
fandt  det  ganske  uforeneligt  med  sin  gejstlige  Stilling 
at  indlade  sig  i  Passiar  med  slige  Gudsbespottere,  der 
forhaanede  Provstens  Kusk  og  tog  Frøken  Ragnhilds 
Navn  forfængeligt. 

I  det  samme  sluttede  Salmesangen  inde  i  Kirken, 
Døren  til  Vaabenhuset  aabnedes,  og  Folk  begyndte  at 
strømme  ud. 

Blandt  de  Mænd,  der  efterhaanden  samlede  sig  foran 
Indgangen  for  her  at  oppebie  Kirkestævnet,  var  der  en, 
som  fra  alle  Sider  var  Genstand  for  en  særlig  Opmærk- 
somhed. Det  var  en  midaldrende,  bondeklædt  Mand, 
høj,  mager,  noget  ludende,  med  lange,  fremoverhængende 
Arme  og  et  paafaldende  lille  Hoved.  I  dette  lille,  noget 
fladtrykte  Hoved  sad  et  ejendommeligt  Katteansigt  — 
klogt  og  aarvaagent  —  med  to  rødrandede  Øjne  og 
et  tyndt,  rødligt  Fuldskæg.  De  fleste  af  Mændene  gik 
hen  og  rakte  ham  Haanden  og  saae  samtidigt  op  paa 
ham  med  et  bekymret  spørgende  Blik,  hvilket  hstn  regel- 
mæssigt besvarede  ved  at  trække  Munden  op  til  et 
skævt  Smil. 

Pludseligt  delte  Menneskemassen  sig  foran  Kirke- 
døren, og  i  denne  viste  sig  Kapellan  Hansteds  præste- 
klædte  Skikkelse. 

Skønt  han  allerede  havde  præket  adskillige  Gange, 
baade  her  og  i  Vejlby,  saae  han  bleg  og  anstrengt  ud 
og  hilste   med  tydelig  Forlegenhed  paa  den  forsamlede 
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Mængde,  der  da  ogsaa  temmelig  trevent  blottede  Hove- 
derne, idet  han  gik  forbi.  Manden  med  Katteansigtet 
rørte  endog  slet  ikke  Hatten  men  blev  staaende  med 
sin  skævt  optrukne  Mund,  mens  et  spottende  Blik  fra 
hans  halvt  tillukkede  Øjne  fulgte  den  ungdommelige 
Præsteskikkelse  lige  til  Vogndøren,  hvor  „Døden"  stod 
med  Hatten  i  Haanden  og  krummede  sig  i  Støvet  som 
en  Orm. 

Saasnart  den  gamle  Kusk  havde  sat  Hestene  i 
Bevægelse,  sank  Kapellanen  tilbage  i  Vognhjømet  og 
lagde  med  et  lidende  Udtryk  den  ene  Haand  op  paa 
Issen.  Sin  bløde,  bredskyggede  Plyshat  havde  han 
straks  kastet  fra  sig  paa  Bagsædet,  som  om  den  brændte 
ham  om  Panden.  Og  mens  nu  Kaleschen  knirkende  og 
knagende  skumplede  hen  ad  den  ujævne  Vej,  blev  han 
siddende  saaledes  med  tillukkede  Øjne  og  fast  sammen- 
presset Mund,  —  som  om  han  havde  ondt  ved  at  lade 
være  med  at  græde. 
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Han  blev  modtagen  hjemme  i  Præstegaarden  af 
Provst  Tønnesen,  der  netop  var  vendt  tilbage  fra  Guds- 
tjenesten i  Vejlby.  De  kirkelige  Forretninger  var  nem- 
lig fordelt  saaledes  mellem  de  to  Præster,  at  de  begge 
prækede  hver  Søndag,  den  ene  i  Vejlby,  den  anden  i 
Skibberup.  Dette  var  et  Paafund  af  Provsten,  som 
ikke  uden  Grund  frygtede  for,  at  de  ildesindede  Skibbe- 
ruppere,  der  saa  haardnakket  udeblev  fra  hans  egen 
Forkyndelse,  yderligere  skulde  vise  deres  Fjendskab  ved 
at  strømme  til  Kirkerne,  saasnart  Kapellanen  prækede. 
Derfor  gav  han  ogsaa  først  i  sidste  Øjeblik  tilkende,  i 
hvilken  Kirke  han  selv  ønskede  at  forrette  Tjenesten; 
og  Følgen  heraf  havde  været,  at  begge  Kirker  i  nogen 
Tid  var  bleven  fyldt  af  Skarer,  der  hver  for  sig  haabede 
at  faa  den  ny  Præst  at  høre. 
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Oplivet  ved  Synet  af  sine,  trofaste  Vejlby-Tilhæn- 
gere vendte  Provsten  nu  tilbage  i  fornøjet  Stemning  og 
satte  sig  til  Frokostbordet  med  en  fortræffelig  Appe- 
tit. Hertil  bidrog  yderligere  en  Festlighed,  der  om 
Aftenen  skulde  afholdes  i  Præstegaarden,  og  hvortil 
man  flere  Dage  forinden  havde  haft  travlt  med  For- 
beredelser. Til  daglig  levede  Provsten  og  Frøkenen 
meget  stille,  idet  de  aldrig  deltog  i  Bøndernes  og  kun 
sjælden  i  Egnens  faa  og  temmelig  tarvelige  Proprietær- 
familiers  Selskabelighed.  Men  to  Gange  om  Aaret  af- 
holdt Provsten  en  større,  ligesom  officiel  Bespisning, 
hvortil  Repræsentanter  for  de  forskellige  Lag  af  Menig- 
heden blev  tilsagte  omtrent  som  til  en  Fyrstes  Taffel. 
Provst  Tønnesen  forestod  ved  disse  Lejligheder  selv 
Ledelsen  af  Festforberedelserne.  Det  var  nu  en  Gan^ 
hans  Lidenskab  at  styre,  at  ordne  og  udstede  Befalinger. 
Han  havde  da  ogsaa  knap  faaet  sig  sat  tilrette  ved 
Frokostbordet  og  anbragt  sin  store  Serviet  under  Hagen, 
før  han  begyndte  at  give  sin  Datter  omhyggelige  An- 
visninger angaaende  Vinens  Temperering,  Salaternes  Til- 
beredelse osv. 

Imidlertid  sad  Kapellan  Hansted  tavs  og  aands- 
fraværende  og  smuldrede  efter  Sædvane  sit  Brød  paa 
Dugen  næsten  uden  at  nyde  noget.  Hans  Udseende 
havde  kendeligt  forandret  sig  i  Vinterens  Løb.  Han  var 
bleven  endnu  mere  hulkindet,  og  over  hans  før  saa 
barnligt  klare  Øjne  laa  ligesom  et  Slør,  der  forraadte, 
at  en  Orm  gnavede  ved  hans  Hjerte. 

Fra  den  anden  Side  af  Bordet  iagttog  Frøken 
Ragnhilds  blaagraa  Øjne  ham  med  et  paapassende  Blik. 
Ogsaa  Provst  Tønnesen  blev  tilsidst  opmærksom  paa 
hans  dybe  Aandsfraværenhed,  og  da  han  —  ved  plud- 
selig at  henvende  et  Spørgsmaal  til  ham  —  fik  et 
forvirret  Svar,  rynkede  han  misbilligende  sine  Bryn. 
Han  fandt  det  ikke  passende,  at  hans  Kapellan  var 
uopmærksom,  naar  han  talte,  selv  om  det  kun  var  om 
Postejer  og  Salater. 
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I  det  hele  var  Provst  Tønnesen  slet  ikke  saa  for- 
nøjet med  sin  Kapellan,  som  han  en  Tid  havde  troet 
at  skulle  blive.  Han  følte  sig  besværet  af  dette  for 
hver  Dag  mere  sære  og  indesluttede  Menneske,  der  gik 
omkring  i  hans  Hus  som  et  Bytte  for  en  eller  anden 
fiks  Ide.  Han  begreb  ikke,  hvad  det  var,  der  kunde 
nage  ham,  aldenstund  han  var  sig  bevidst,  at  baade 
han  selv  og  hans  Datter  paa  enhver  Maade  bestræbte 
sig  for  at  gøre  ham  Opholdet  her  saa  hjemligt  og  be- 
hageUgt  som  muligt. 

„Jeg  forstaar  mig  ikke  paa  det  Menneske!"  udbrød 
han,  da  Frokosten  var  tilende  og  Kapellanen  gaaet  op 
paa  sit  Værelse.  „Jeg  begriber  ikke,  hvad  det  er,  han 
gaar  og  spekulerer  paa.  Han  sidder  hver  Dag  hernede 
saa  tavs  og  udeltagende,  som  om  der  var  overgaaet 
ham  en  stor  Ulykke !  .  .  .  Kan  du  forstaa,  hvad  Grunden 
kan  være,  Ragnhild?" 

„Aa,"  svarede  Datteren  kort;  hun  var  bleven  sid- 
dende ved  Bordet,  tilbagelænet  mod  Stoleryggen,  og 
saae  med  paatagen  Ligegyldighed  ud  gennem  Vinduerne. 
„Det  var  jo  ikke  saa  underligt,  om  han  endnu  følte 
sig  lidt  fremmed  i  sin  Gerning.  Han  er  jo  endnu 
ung  ....  og  maaske  har  han  ogsaa  mærket,  at 
hans  Prækener  ikke  har  vundet  Bifald  hos  Befolk- 
ningen." 

„Aa,  for  den  Sags  Skyld  behøvede  han  dog  virke- 
lig ikke  at  gøre  sig  Bebrejdelser,"  svarede  Provsten 
med  Selvfølelse.  „Og  det  er  saamænd  heller  slet  ikke 
den  Slags  Ting,  der  er  i  Vejen  ....  i  saa  Fald  var  han 
sikkert  kommen  til  mig  med  sine  Bekymringer.  Nej, 
jeg  er  bange  for,  at  han  gaar  omkring  og  veed  ikke 
rigtig  Besked  med  sig  selv.  Der  er  noget  ubeslutsomt 
over  ham.  Jeg  troer,  han  gaar  her  og  fanger  Griller. 
Shgt  ligger  nok  til  Familien.  Hans  Moder  skal  nok 
—  efter  hvad  Pastor  Petersen  for  nogen  Tid  siden  for- 
talte mig  —  have  været  en  temmelig  overspændt  Dame, 
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der  endogsaa  paa  en  ulykkelig  Maade  endte  sit  Liv  i 
et  Anfald  af  Sindssyge." 

Frøken  Ragnhild  vendte  Ansigtet  mod  sin  Fader 
og  saae  paa  ham  med  et  opskræmt  Blik. 

„Hvad  siger  du?  ...  Hans  Moder!" 

Provsten  standsede  sin  Gang  over  Gulvet  og  røm- 
mede sig.  Han  var  i  sin  Ivrighed  kommen  til  at  for- 
snakke sig  i  en  Sag,  som  han  af  Skaansomhed  mod 
Kapellanen  og  af  Hensyn  til  Menigheden  havde  fundet 
det  rigtigst  at  fortie. 

„Nu  —  jeg  mener  ikke  saadan  bogstaveligt!"  sagde 
han,  idet  han  med  et  udglattende  Smil  og  en  Haand- 
be vægelse  fortsatte  sin  Gang.  „Folk  siger  jo  desuden 
saa  meget  ....  Jeg  mener  blot,  at  vor  kære  Hr.  Han- 
sted maaske  har  en  noget  for  stor  Tilbøjelighed  til  at 
fordybe  sig  i  sig  selv,  en  Mangel  paa  Evne  til  at 
assimilere  sig  .  .  .  Jeg  synes  dog,  jeg  har  gjort,  hvad 
der  stod  i  min  Magt,  for  at  han  kunde  føle  sig  vel 
tilpas  imellem  os.  Og  det  har  du  da  ogsaa,  veed  jeg. 
Jeg  har  jo  oftere  set  jer  spasere  sammen  i  Haven.  I 
har  jo  —  saavidt  jeg  har  forstaaet  —  nogenlunde  fælles 
Interesser;  din  Musik  sætter  han  stor  Pris  paa,  —  det 
har  han  selv  fortalt  mig.  Jeg  kan  derfor  ikke  begribe, 
hvad   der  gør  ham   saa  tilbageholdende  ....  For   det 

kan  vel  ikke  tænkes,  at  du,  Ragnhild at  du  ved 

en  eller  anden  Ting  kan  have  —  —  at  du  paa  en 
eUer  anden  Maade  kan  være  kommen  til  at  støde 
ham  —  ?" 

Provst  Tønnesen  standsede  atter  —  denne  Gang  i 
en  Krog  af  Stuen  —  og  betragtede  herfra  sin  Datter 
med  et  forsigtigt  forskende  Blik. 

.  Hun  lod,  som  om  hun  overhørte  hans  Ord.  Hun 
sad  med  Armene  korslagte  under  Brystet  og  saae  frem 
for  sig  med  det  utilgængelige  Udtryk,  hvormed  hun 
overfor  Faderen  regelmæssigt  afviste  enhver  Sammen- 
stiUing  af  sit  og  Kapellanens  Navn. 
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Provst  Tønnesen  løftede  sine  buskede  Bryn.  Hm! 
Skulde  der  monstro  alligevel?  .  .  .  Han  gav  sig  hurtigt 
til  at  tale  om  andre  Ting  og  forlod  kort  efter  Stuen. 
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Kapellan  Hansted  var  gaaet  op  paa  sit  Værelse, 
et  rummeligt  Kvistkammer,  der  laa  stille  og  ensomt, 
omgivet  af  et  stort,  tomt  Loftsrum,  en  lille  Verden  for 
sig  selv.  Trods  den  skraanende  Tagvæg  og  det  spar- 
somme Lys  fra  Stuens  eneste  Vindu  saae  der  hyggeligt 
ud.  Der  var  Skrivebord,  Sofa,  en  gammeldags  Mahogni 
Skrivepult,  Reoler  fulde  af  Bøger,  en  stor  Lænestol, 
smaa  Tæpper  paa  Gulvet  og  en  Seng  bag  et  Skærm- 
brædt.  Luften  derinde  var  frisk  og  krydret.  Kapel- 
lanen var  nemlig  et  Særsyn  mellem  Teologer  —  han 
røg  ikke  Tobak.  Derimod  var  han  ivrig  Blomsterdyrker; 
i  Vinduet  stod  der  fuldt  af  Potteplanter,  og  op  ad 
Karmen  snoede  sig  en  Vedbendranke  med  lysegrønne 
Blade. 

Over  Sofaen,    mellem   to   store  Billeder   af  Luther 
og  Melanchton,  hang  en  lille  Samling  Famiheportræter. 
Her  saae  man  Kapellanens  Fader,  en  høj,  mager,  state- 
lig   udseende    Herre,    der    diplomatisk    tilknappet    stod 
støttet  til  en  Konsol  med  en  Silkehat  i  Haanden  og  et 
bredt   Ordensbaand    i  Knaphullet.     Ved   Siden    af  ham 
hang  et  hlle  Daguerreotypi-Billede  af  hans  Moder,    om- 
givet af  en  Krans  gule  Evighedsblomster.    Billedet  skrev 
sig  fra  Fru  Hansteds  Pigedage.    Det  var  saa  bleget  af 
Solen,  at  man  ligesom  gennem  en  Taage  akkurat  skim- 
tede   et    ungdommeligt    Hoved    med    en    mærkelig    høj 
Frisure    og   to    store,    lyse,    vidtaabne   Øjne.     Desuden 
var  der  Billeder  af  Kapellanens  Broder,  Garderløjtnanten 
—   et  kønt  ungt  Menneske    med    et   kækt  og  muntert 
Ansigt  —  samt  af  Søsteren,  Generalkonsulinden,  en  lille 
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fuglefin  Skabning,    endnu  næsten  et  Barn,  med  nervøst 
missende  Øjne  og  et  sygeligt  Smil. 

Og  derhenne  ved  Skrivebordet  sad  nu  Emanuel, 
det  ældste  af  Etatsraad  Hansteds  Børn.  Han  sad  med 
Haanden  under  Kinden,  iført  en  brun  Klædes  Slobrok, 
ifærd  med  at  læse  et  Brev. 

Brevet  var  fra  Faderen.  Han  havde  modtaget  det 
allerede  den  foregaaende  Dag  men  opsat  at  læse  det 
for  ikke  at  forstyrres  i  Udarbejdelsen  af  sin  Præken. 
Det  var  de  sædvanlige  omstændelige  Beretninger  om 
intetsigende  Familiebegivenheder,  om  Broderen,  der  havde 
været  paa  Hofbal,  om  Generalkonsulens  Fødselsdags- 
middag,  om  Søsterens  Baby,  der  havde  faaet  Tænder, 
osv.,  osv. 

Brevets  Slutning  lød: 

„Som  du  kan  vide,  min  kære  Søn,  glæder  det  os 
alle  meget  at  erfare,  at  du  bestandig  er  rask  og  føler 
dig  tilfreds  derude  i  din  Ørken  —  som  din  Broder 
stadig  spøgefuldt  kalder  dit  afsidesliggende  Opholdssted. 
Det  er  jo  et  smukt  og  ophøjet  Kald,  du  har  valgt  dig  ; 
og  nægter  jeg  end  bestandig  ikke,  at  jeg  hellere  havde 
set  dig  gøre  et  Valg  af  Livsstilling,  der  var  mere  i 
Overensstemmelse  med  vore  Familietraditioner,  og  som 
navnlig  ikke  havde  ført  dig  saa  langt  bort  fra  os,  er 
det  af  et  oprigtigt  Hjerte,  at  jeg  og  vi  alle  ønsker  dig 
Held  og  Velsignelse  til  din  betydningsfulde  Gerning. 
Det  er  naturhgvis  lidt  vanskeligt  for  os,  der  altid  har 
levet  udelukkende  i  Omgang  med  Folk  af  vor  egen 
Dannelsesklasse,  tilbunds  at  fatte  Muligheden  af  en  saa- 
dan  frugtbringende  Forstaaelse  mellem  Mennesker  af  ulige 
Kaar  og  Opdragelse,  som  du  i  dine  Breve  gentagende 
tager  Ordet  for,  og  som  du  —  efter  dine  Udtalelser  at 
dømme  —  vel  søger  at  tilvejebringe  mellem  dig  og 
den  Befolkning,  blandt  hvilken  du  har  valgt  at  leve. 
Jeg  nægter  ikke,  at  et  tilfredsstillende  aandeligt  Sam- 
kvem under  saadanne  Forhold  —  selvfølgelig  udenfor 
det  egentlig  religiøse  Gebet  —  altid  har  staaet  for  mig 
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som  en  uopklaret  Gaade.  Men  maaske  ligger  det  i 
mit  Ukendskab  til  Forholdene,  og  jeg  kan  kun  gen- 
tage, at  alle  vore  bedste  Ønsker  følger  dig  i  din  Ger- 
ning." 

Emanuel  læste  det  sidste  Stykke  to  Gange  lang- 
somt igennem  —  og  under  Læsningen  drog  en  bestan- 
dig tungere  Skygge  sig  ned  over  hans  Ansigt.  Saa 
sank  Haanden  med  Brevet  langsomt  i  hans  Skød;  og 
han  blev  siddende  ubevægelig  med  Øjnene  stift  rettede 
mod  Gulvet. 

Pludselig  rejste  han  sig  og  begyndte  at  vandre 
hændervridende  frem  og  tilbage  i  Værelset.  Nej,  nej! 
Han  kunde  ikke  —  han  vilde  ikke  tro,  at  Faderen 
og  de  andre  havde  Ret;  —  at  alt,  hvad  han  saa  lykke- 
lig havde  haabet  og  drømt,  var  lutter  tomt  Fantasteri! 
.  ...  Og  dog!  Og  dog!  ....  Var  det  ikke  den  samme 
Tvivl,  der  nu  nagede  og  pinte  ham  selv?  ....  Han 
vidste,  at  han  med  al  sin  Kraft  og  Vilje  havde  søgt 
at  dygtiggøre  sig  til  sin  Gerning.  De  mange  tæt  be- 
skrevne Ark  i  hans  Skrivebordsskuffe  kunde  vidne  om 
den  utrættelige  Flid,  den  samvittighedsfulde  Omhu» 
hvormed  han  Dag  for  Dag  og  Uge  for  Uge  havde 
forberedt  sig  til  sine  Prækener  —  i  Haabet  om,  at 
det  dog  tilsidst  skulde  lykkes  ham  at  tage  sine  Til- 
hørere fangen  under  sit  Ords,  sin  Bekendelses  Magt. 
Men  forgæves!  ....  Aldrig  saasnart  traadte  han  om 
Søndagen  frem  paa  Prækestolen  og  saae  de  mange 
fremmede  Øjne  rettede  imod  ham  nede  fra  Kirkens 
Gulv,  før  det  var,  som  om  al  Ordenes  Varme  og 
Overbevisning  frøs  bort  paa  hans  Læbe.  Med  Fortviv- 
lelse hørte  han  sine  Sætninger  klinge  hule  og  tomme 
hen  under  de  genlydende  Hvælvinger,  mens  han  mær- 
kede en  bestandig  tungere  Døsighed  sænke  sig  over 
hele  Forsamlingen.  Det  var,  som  om  der  mellem  hana 
og  Menigheden  aabnede  sig  et  bestandig  bredere  Svælg, 
hvorover   hans  Stemme  ikke  kunde  naa  —   en  isnende 
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Afgrund,  hvori  alle  hans  mod  Himlen  stræbende  Ord 
et  for  et  sank  ned  som  ihjelfrosne  Fugle  .  .  . 

Han  havde  standset  sin  stundesløse  Gang  og  stillet 
sig  hen  i  den  brede  Vindusfordybning,  hvorfra  han 
med  Taarer  i  Øjnene  stirrede  udover  Landet.  Solen 
faldt  gylden  ind  over  hans  magre  Skikkelse;  og  som 
han  stod  der  i  sin  brune,  løst  omgjordede  Slobrok, 
med  Skuldren  støttet  til  Murkanten,  og  Hovedet  ind- 
rammet af  Vin  duskarmens  grønne  Vedbendranke ,  mindede 
han  om  en  ung  Munk,  der  fra  sin  ensomme  Kloster- 
ceDe  stirrer  udover  den  Verden,  som  ejer  alle  hans 
Længsler. 

Han  kunde  fra  sit  Vindu  overse  næsten  hele  Sognet. 
Lige  nedenunder  sig  havde  han  et  Hjørne  af  Præste- 
gaardshaven,  og  over  denne  saae  han  udover  et  Par 
af  Vejlbys  store,  cementpudsede  Gaarde  og  det  sten- 
satte Gadekær.  Herfra  kunde  han  paa  en  Strækning 
af  over  en  halv  Mil  følge  den  brede  Sognevej,  der 
bugtede  sig  frem  over  de  højtliggende  Marker,  indtil 
den  langt  i  Syd  forsvandt  mellem  tre  store,  nøgne  Muld- 
bølger, bag  hvilke  Skibberup  skjulte  sig  saa  omhygge- 
ligt, at  ikke  en  Skorstenspibe  var  at  øjne  over  Bakke- 
kammene. Fjernere  skimtedes  Taarnet  af  den  ensomt 
liggende  Kirke,  og  langs  hele  den  østlige  Horisont  saaes 
Fjordens  blaanende  Flade  og  de  grønne  og  hvide  Brinker 
ovre  bag  den  modsatte  Bred. 

Hver  Dag  havde  han  staaet  her  og  stirret  ud,  og 
han  kendte  allerede  hvert  Hus,  hvert  Træ,  hver  Høj  i 
det  hele  Landskab.  Hans  Blik  havde  drømmende  fulgt 
—  snart  Bøndernes  Plovspand,  der  en  Dag  i  Slud,  en 
Dag  i  Sol  bevægede  sig  tungt  over  de  vaade  Agre, 
snart  Fjordfiskernes  Baade,  der  med  hvide  eller  brune 
Sejl  krydsede  frem  imellem  Kysterne;  snart  Skibberup- 
pemes  hurtige  Køretøjer,  naar  de  rullede  hjem  fra  Staden 
ad  den  bugtede  Sognevej,  hvor  de  for  hver  Svingning 
blev  mindre  og  mindre  for  hans  Øjne,  indtil  de  som 
smaa  Mus  smuttede  ned  imellem  de  tre  Muldvarpeskud 


52 

i  det  ^erne.  Om  Aftenen,  naar  den  sidste  Solfakkel 
var  slukket  i  Sydvest,  havde  han  set  Lysene  tændes 
et  for  et  rundt  om  i  Hytterne,  ligesom  Stjerner  paa  en 
Himmel,  og  i  sin  Ensomhed  havde  han  digtet  sig  ind 
i  de  fattige  Beboeres  nøjsomme  og  trælsomme  Liv  og 
drømt  om  at  leve  i  broderligt  Samkvem  med  dem  som 
deres  Ven  og  Hjælper. 

Han  forstod  nu,  at  han  havde  taget  fejl.  Hans 
Øjne  var  bleven  aabnede  for  det  dybe,  uoverstigelige 
Svælg,  der  skilte  ham  fra  disse  Jordens  Hyttebeboere, 
som  levede  her  i  deres  halvt  underjordiske  Boliger  og 
gravede  og  puslede  i  den  mørke  Muld  —  et  Slags 
Troldfolk,  hvis  Væsen  var  en  Gaade,  hvis  Sprog  man 
næppe  nok  forstod,  hvis  Tanker,  Drømme,  Sorger  og 
Forhaabninger  ingen  kendte.  Og  vilde  det  nogensinde 
blive  anderledes?  Var  det  ikke,  som  om  Menneske- 
heden ganske  havde  forglemt  det  Trylleord,  der  kunde 
faa  Højene  til  at  løfte  sig  paa  Ildsøjler  og  bringe  Muld- 
folket frem  i  Dagens  Lys  og  Luft? 

.  .  .  Han  blev  med-et  revet  ud  af  sine  Betragt- 
ninger ved  at  høre  et  muntert  Fløjtekvidder  over  sit 
Hoved. 

Han  saae  op.     En  Stær! 

Han  blev  overrasket.  Han  havde  den  hele  Dag 
været  saa  optaget  af  sig  selv  og  sine  Tanker,  at 
han  slet  ikke  havde  lagt  Mærke  til,  hvorledes  Solen 
endelig  var  brudt  frem  igennem  de  kolde  Taager,  der 
i  ugevis  havde  indhyllet  Landet.  Han  saae  sig  om- 
kring ....  og  atter  fløjtede  en  Stær  i  hans  Nærhed, 
og  endnu  en,  og  en  til  ...  .  hele  Haven  var  fuld  af 
Vaar! 

Han  smilte  vemodigt.  Han  kom  til  at  tænke  paa 
de  mange  Gange,  han  i  Vinterens  Løb  havde  længtes 
efter  Foraarets  Komme  —  fordi  han  havde  haft  en  be- 
synderlig Tro  paa,  at  dermed  vilde  nok  endelig  alting 
blive  godt;  at  med  Vaarbrydningen  i  den  vinterbundne 
Mark   og   Fjord   vilde   der   ogsaa    blive   løst   op   for    det 
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Kærlighedens    Kildespring,     han    følte    opstemmet    i    sit 
eget  Hjerte.   —  Og  nu! 

Han  vendte  sig  om  mod  Stuen,  gik  hen  til  Skrive- 
bordet, hvor  han  omhyggelig  gemte  Faderens  Brev  i  en 
af  Skufferne,  strøg  sig  derpaa  med  hægge  Hænder  fra 
Panden  op  gennem  Haaret  for  at  bortjage  alle  tyngende 
Tanker,  tog  sin  Hat  og  en  Silkeparaply,  der  stod  ved 
Døren,  og  forlod  Værelset. 


IV. 

Han  gik  ned  ad  den  knirkende  Loftstrappe,  gennem 
Forstuen  og  ud  af  en  Laage  ved  Siden  af  Hovedbygningen 
for  gennem  Haven  at  naa  ud  paa  fri  Mark.  Idet  han 
gik  forbi  den  første,  store  Græsplæne,  hørte  han,  at 
nogen  kaldte  paa  ham.  Det  var  Frøken  Ragnhilds 
Stemme.  Han  blev  lidt  utaalmodig.  Han  vilde  helst  have 
været  alene  nu.     Men  han   maatte   vende   sig  og  hilse. 

Frøken  Ragnhild  kom  imod  ham  oppe  fra  Verandaen. 
Hun  var  klædt  i  en  lysblomstret  Formiddagskjole  af  blødt, 
varmt  Stof  med  store  Skulderpuffer  og  et  langt  og  spidst 
nedløbende  Liv.  Idet  hun  steg  ned  ad  Verandaens  Trappe- 
trin, saae  man  under  Nederdelens  Kant  et  Par  spids- 
næsede Laksko  med  Remme.  Over  Ryggen  og  den 
øverste  Del  af  Armene  laa  et  blegblaat  Sjal.  Paa 
hendes  egernrøde,  krusede  Haar  sad  en  kæmpemæssig 
Straahat,  opkrammet  i  Nakken  og  fæstet  med  en  Agraf. 

^Maa  jeg  tale  to  Ord  med  Dem,  inden  De  gaar, 
Hr.  Hansted?"  spurgte  hun  utvungent.  „Har  De  noget 
imod  at  følge  mig  et  Øjeblik  ned  i  Kastanjealleen  .  .  . 
Jeg  skulde  se,  om  jeg  kunde  finde  et  Par  Violer." 

De  fulgtes  gennem  Haven. 

Denne,  der  ligesom  selve  Præstegaarden  var  en  af 
r Millionpræstens"  Efterladenskaber,  mindede  med  sine 
udstrakte  Græsplæner,  sine  Busketter,  sine  store  Sten- 
vaser,   sine    lange    Alleer    og    kunstfærdigt    tilklippede 
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Ligusterhækker  nærmest  om  en  adelig  Herregaardspark 
—  og  Provst  Tønnesen  satte  en  Ære  i  efter  Evne  at 
vedligeholde  den  i  dens  fordums  Herlighed.  Over  en 
dyb  Grøft,  der  gennemskar  Haven,  var  der  bygget  en 
Træbro  i  kinesisk  Stil  med  Dragehoveder  og  Bambus- 
tag, —  og  over  denne  Bro  gik  nu  Frøken  Ragnhild  og 
Emanuel. 

„Nu,"  sagde  den  sidste  efter  nogle  Øjeblikkes  Tavs- 
hed. „Tør  jeg  saa  spørge,  hvad  det  er.  De  ønsker  at 
sige  mig.  Frøken?" 

Hun  lo  lidt. 

„Er  De  saa  nysgærrig?" 

„Ikke  netop  det.  Men  —  ærlig  talt  —  jeg  er 
optaget.  Som  De  ser,  er  jeg  rejseklædt,  pilgrims- 
klædt  ....  jeg  er  paa  Vejen  ud  til  mit  forjættede 
Land!" 

„Deres  forjættede  Land.     Hvad  mener  De?" 

„Aa  .  .  .  jeg  mener  egentlig  ingenting  dermed," 
sagde  han  alvorlig  og  saae  ned  for  sig. 

De  gik  atter  et  Par  Minutter  i  Tavshed. 

„Hvor  De  dog  egentlig  er  et  utaknemligt  Menneske!" 
sagde  hun  saa  med  et  Forsøg  paa  igen  at  anslaa  en 
munter  Tone.  „Jeg  kunde  virkelig  have  Lyst  til  at  holde 
en  lille  Straffepræken  for  Dem.  Kan  da  intet  i  Verden 
længer  slaa  et  Smil  af  Deres  Ansigt?  ....  Jeg  vil  sige 
Dem,  jeg  er  virkelig  paa  Veje  til  at  blive  en  Smule 
fornærmet  paa  Dem.  Jeg  er  f.  Eks.  overbevist  om,  at 
De  slet  ikke  har  lagt  Mærke  til,  hvorledes  jeg  idag 
havde  pyntet  Frokostbordet  —  alene  fordi  De  forleden 
sagde,  at  De  satte  mere  Pris  paa  at  se  en  Blomsterbuket 
end  en  Oksesteg  paa  et  Bord.  De  veed,  at  jeg  for  mit 
eget  Vedkommende  absolut  foretrækker  Oksestegen." 

Han  smilte  adspredt. 

„Jeg  føler  det  godt,  Frøken  —  jeg  er  et  ganske 
uværdigt  Menneske.  Skænd  kun  paa  mig  .  .  .  jeg  for- 
tjener det  vist.  Det  er  sandsynligvis  saadan  en  Slags 
Børnesygdom,    jeg  er  ifærd  med  at  faa  ud  af  Kroppen. 
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De  veed  jo,  hvad  de  allernyeste  Profeter  præker.  Vi 
bærer  alle  paa  en  Arv  af  mølædt  Romantik,  siger  de, 
-—  og  vistnok  har  da  enten  min  Fader  eller  min  Moder 
en  Gang  ejet  en  større  Kapital  deraf  end  de  fleste." 

„Deres  Moder  —  ?" 

„Ja  —  men  lad  os  tale  om  noget  andet.  Frøken! 
De  skulde  dog  ikke  gaa  og  glemme,  hvad  det  var.  De 
vilde  fortælle  mig." 

De  var  kommen  ind  i  en  bred  Kastanjealle,  der 
dannede  Havens  Afslutning  ud  imod  Markerne.  En 
jublende  Hærskare  af  metalglinsende  Stære  sværmede 
her  omkring  i  Solskinnet  mellem  Trækronerne,  og  ude 
fra  det  fri  kom  en  varm  Em,  der  duftede  af  Jord  og 
friske  Spirer. 

Mellem  to  Stammer  stod  en  saakaldet  „Naturbænk" ; 
foran  denne  standsede  Frøken  Ragnhild,  idet  hun  sagde : 

„Skal  vi  ikke  sætte  os  lidt?  -  .  .  Her  skinner  Solen 
saa  rart." 

Hun  slog  med  Kvasterne  af  sit  Sjal  noget  vissent 
Løv  bort  fra  Bænkens  Træmmesæde  og  tog  Plads  i  det 
ene  Hjørne.  Emanuel  blev  staaende  foran  hende,  lænet 
til  sin  Paraply,  og  gjorde  ikke  Mine  til  at  sætte  sig. 

Hun  sad  et  Øjeblik  foroverbøjet,  med  Hænderne 
samlede  i  Skødet,  og  betragtede  tavs  Spidsen  af  sine 
Sko.     Saa  sagde  hun,  uden  at  løfte  Hovedet: 

„De  talte  om  Deres  Moder  ....  Jeg  kommer  til 
at  tænke  paa  ....  er  det  noget,  jeg  har  drømt,  eller 
har  De  ikke  en  Gang  fortalt  mig,  at  De  ikke  var  meget 
gammel,  da  Deres  Moder  døde?" 

„Jeg?"  sagde  han  og  skottede  ned  til  hende  med 
et  mistænksomt  Blik.  „Aa,  jeg  var  en  15 — 16  Aar  .... 
Men  hvorfor  spørger  De  om  det?" 

„Aa,  jeg  veed  ikke   — " 

„Har  De  nyhg  talt  med  nogen  om  min  Moder?" 

„Ja,    Fader   og  jeg   talte   idag   om Fader 

har  vistnok  truffet  nogen,  der  i  sin  Tid  har  kendt  Deres 
Moder." 
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Kapellanens  Blik  mørknedes. 

„Saa  har  Deres  Fader  formodentlig  ogsaa  talt 
om  ....  om  min  Moders  Endeligt?" 

f^*ja. 

Der  var  stegen  en  dyb  Rødme  op  i  Kapellanens 
Kinder.  Efter  et  Øjebliks  Tavshed  sagde  han  —  dæmpet 
men  med  lidenskabelig  bevæget  Stemme: 

„Min  stakkels  Moder  var  et  Offer  for  sin  Tid,  for 
sin  Slægt,    for  det  Samfund,    som  ogsaa  De  og  jeg  til- 
hører,   og    som   fra  Fødslen   lægger  en  Spændetrøje  oni- 
os  allesammen  for  langsomt  at  tage  Livet  af  dem,   der 
mangler  enten  Mod  eller  Kraft  til  at  sprænge  den." 

Hun  saae  noget  overrasket  op  paa  ham  og  sagde: 

„Ja,  hvorledes  mener  De  egentlig   — ?" 

„Aa,  jeg  mener,  at  naar  vi  vil  være  rigtig  ærlige, 
bliver  vi  vist  nødt  til  at  indrømme,  at  vi  alle  gaar  og 
slæber  paa  en  mer  eller  mindre  tung  Byrde  af  Livstræthed, 
Livslede,  Ensomhedsfølelse  eller  hvad  vi  nu  vil  kalde 
denne  Nutidssygdom,  der  er  vor  Overkulturs  bitre  Frugt. 
Der  er  dem,  der  har  Sjælskraft  nok  til  at  bære  denne 
Byrde  uden  helt  at  forkrøbles;  men  det  er  derfor  ikke 
altid  netop  de  ringeste,  hvis  Hjerte  brister  under  den. 
De    skal   se,    vi    segner    maaske    tilsidst    allesammen   i 

Kampen især  vi  stakkels  Menneskekarrikaturer, 

der  er  avlede  i  de  store  Byers  Feber,  født  imellem 
Dampskorstene,  Telegraftraade ,  Jærnbaner  og  Spor- 
vogne ....  hvor  mange  Generationer  tror  De,  vi  holder 
ud  til  endnu?  —  —  —  Og  det  er  jo  netop  det,  der 
er  det  fortvivlede!"  vedblev  han  med  en  pludselig  Over- 
gang i  Stemmen,  idet  han  med  Magt  kastedes  tilbage  i 
gamle,  nagende  Tanker.  „Kan  De  dog  ikke  forstaa. 
Frøken,  hvor  ganske  bagvendt  det  er,  at  jeg  har  faaet 
det  Kald  at  lære  andre  at  leve  og  dø  —  jeg,  som 
netop  selv  trænger  til  at  lære  at  leve  Livet  retteligt  — 
og  netop  af  dem,  jeg  er  sat  til  at  være  Lærer  for? 
Eller  er  det  da  ikke  sandt,  at  vi  alle  af  Hjertet  bør 
misunde  den  fattige  Husmand,  der  glad  og  uden  Klage 
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træller  Uger  igennem,  spiser  sit  tøiTe  Brød  og  sover 
sødt  i  gammel  Halm.  Findes  der  en  større  Livsvis- 
dom? .  .  .  Men  hvor  er  det  da  taabeligt,  at  jeg  —  det 
stakkels,  fordærvede  Kulturmisfoster  —  at  jeg  vil  være 
en  Fører  for  de  sunde,  et  Eksempel  for  de  ubesmittede ! 
Jeg  forsikrer  Dem,  Frøken  Ragnhild  ....  jeg  træder 
aldrig  over  Tærsklen  til  den  usleste  Fattigmandshytte, 
uden  at  Hjertet  banker  i  mit  Bryst  af  hellig  Andagt. 
Jeg  har  en  Fornemmelse  af,  at  jeg  burde  drage  mine 
Sko  af,  —  at  jeg  betræder  en  Helligdom,  hvor  i  hvert 
Fald  nogle  af  de  menneskelige  Følelser  endnu  er  be- 
varet i  deres  skønne,  ædle  Oprindelighed,  saaledes  som 
Vorherre  i  Tidernes  Morgen  nedlagde  dem  i  Menneskenes 
Bryst " 

Han  var  kommen  ind  paa  sin  sædvanlige  Lov- 
prisning af  Landboernes  Liv,  hvorom  Frøken  Ragnhild 
og  han  i  Vinterens  Løb  havde  haft  saa  mangen  varm 
Debat.  Frøken  Ragnhild  tilstod  nemlig  ganske  aabent, 
at  hun  afskyede  Livet  paa  Landet,  og  lagde  heller  ikke 
Skjul  paa,  at  hun  betragtede  Bønder  som  Væsner,  der 
tilhørte  en  lavere  Menneskekaste,  —  en  Slags  snart 
krybende,  snart  anmassende,  altid  ildelugtende  Halv- 
mennesker, med  hvilke  hun  ikke  ønskede  at  komme  i 
nærmere  Berøring  end  allerhøjst  nødvendigt.  Ogsaa  nu 
bestred  hun  paa  det  ivrigste  Emanuels  Anskuelser. 
Naar  mange  af  disse  Bønder  —  sagde  hun  —  befandt 
sig  saa  vel  i  deres  Smuds  og  mugne  Halm  og  næppe 
nok  attraaede  nogen  højere  Lykke,  saa  beviste  dette 
blot,  hvor  lidt  de  i  Virkeligheden  endnu  adskilte  sig  fra 
de  umælende,  f.  Eks.  fra  Grisene,  hos  hvem  sikkert 
ogsaa  alle  Hjertets  Følelser  var  bevarede  i  uforfalsket 
Grisethed. 

„Men  det  nytter  sikkert  ikke,  at  vi  snakker  der- 
om," endte  hun  livligt.  „De  er  nu  en  Gang  bleven 
uforbederlig  bidt  af  en  gal  Grøftegraver  —  og  det  er 
ganske   taabeligt   af  mig   at   ville   forsøge   paa   at  over- 
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bevise  Dem.  Det  Arbejde  gør  saamænd  ogsaa  nok  en 
Gang  den  kære  Virkelighed.     Vent  blot!" 

Hun  lo;  —  og  som  hun  sad  der  i  sin  lyse,  efter 
nyeste  Mode  syede  Dragt,  saa  behersket  i  hver  af 
det  slanke  Legemes  Linjer  lige  fra  Spidsen  af  den  lille 
fremstrakte  Laksko  og  op  til  den  kæmpemæssige  Floren- 
tinerhat, der  kastede  en  prikket  Skygge  som  et  Kniplings- 
slør  ned  over  den  halve  Del  af  hendes  blege  Ansigt, 
kunde  man  virkelig  et  Øjeblik  komme  til  at  tvivle  paa, 
om  hun  ogsaa  tilhørte  den  samme  Menneskerace  som 
det  tunge,  kejtede,  i  Jorden  puslende  Vadmelsfolk,  i  hvis 
Midte  hun  levede. 

Emanuel,  som  havde  følt  sig  stødt  af  hendes  Ord, 
gjorde  Mine  til  at  gaa.  Forinden  vendte  han  sig  dog 
endnu  en  Gang  om  imod  hende  og  sagde: 

„Jeg  skulde  dog  vide,  hvad  det  var.  De  vilde 
meddele  mig  ....  De  glemmer  vist,  at  De  endnu  ikke 
har  sagt  mig  det." 

Frøken  Ragnhild  blev  lidt  rød.  Hun  havde  nemlig 
ikke  haft  anden  Grund  til  at  kalde  ham  tilbage  end 
Trangen  til  at  snakke  lidt  og  blive  underholdt. 

Saa  fandt  hun  paa  at  sige: 

„Jo,  ser  De,  Hr.  Hansted  ....  Som  De  maaske 
veed,  skal  vi  idag  have  en  Smule  Selskabelighed  her 
i  Præstegaarden." 

„Ja,  det  forekommer  mig  virkelig,  at  jeg  har  hørt 
en  Fugl  synge  derom." 

„Naa,  ja  —  gør  De  kun  Nar!  Den  Slags  Ting  bliver 
nu  altid  til  en  Begivenhed  herude  paa  Landet,  hvor  der 
Aaret  rundt  ikke  sker  noget  interessantere  —  hvilket 
iøvrigt  netop  beviser,  hvad  jeg  før  har  sagt  om  den 
Sag.  Men  nok  om  det!  ....  Som  De  sikkert  allerede 
har  forestillet  Dem,  vil  jeg  blive  den  elskværdigste 
Værtinde  for  vore  Gæster.  Disse  ere  —  saavidt  jeg 
veed  —  de  Herrer  Peter  Nielsen  og  Niels  Petersen  og 
Peter  Nielsen  Petersen  og  Niels  Petersen  Nielsen  .... 
Ja,  nu  skal  De  slet  ikke  saa  forarget  rynke  Deres  Bryn. 


59 

Jeg  har  saamænd  ikke  det  ringeste  imod  de  kære  Men- 
nesker. Kun  kan  jeg  ikke  forlige  mig  med,  at  de 
spytter  paa  mine  Gulvtæpper  —  ja,  for  det  var  der 
sidste  Gang  en,  der  gjorde.  Mulig  er  sligt  en  Ytring 
af  den  Følelsernes  ædle  Umiddelbarhed,  hvorom  De  for 
talte  saa  smukt;  men  ikke  desmindre  er  jeg  den  helst 
foruden  ....  Og  nu  var  det  altsaa,  jeg  vilde  bede  Dem 
ona,  at  ogsaa  De  vilde  vise  Dem  rigtig  elskværdig  mod 
vore  Gæster  iaften.  Og  skulde  det  paa  en  eller  anden 
Maade  hænde,  at  jeg  i  Aftenens  Løb  fik  Forfald  —  f.  Eks. 
ved,  at  jeg  blev  overfalden  af  min  store  Hovedpine  eller 
sligt  —  saa  er  De  nok  saa  god  at  være  min  galante 
Stedfortræder  hos  Damerne." 

„Frøkenen  kan  —  som  De  veed  —  ganske  befale 
over  mig,"  svarede  Emanuel,  idet  han  med  ironisk 
Høflighed  blottede  sit  Hoved  og  bukkede.  „Er  der 
ellers  noget,  hvormed  jeg  kan  være  Frøkenen  til 
Tjeneste?" 

„Ja  —  De  vil  nok  vise  Dem  saa  forekommende 
for  en  Gang  Skyld  ikke  at  være  altfor  upræcis  idag. 
Jeg  tror,  at  Fader  ved  denne  Lejlighed  vilde  blive  særlig 
utaalmodig,  dersom  vi  skulde  blive  nødt  til  at  vente 
efter  Dem.  Kom  derfor  heller  en  halv  Time  før  Tiden 
—  saa  kan  De  ovenikøbet  hjælpe  mig  lidt  med  Arrange- 
mentet. " 

„Jeg  skal  gøre  mit  bedste!  ....  Men  saa  maa  De 
virkelig  ogsaa  tillade,  at  jeg  forlader  Dem  nu.  Der  s<t 
jeg  desuden  Deres  Hr.  Fader  komme  med  ilsomme 
Skridt.  De  kan  tro,  der  er  noget  alvorligt  ivejen  med 
Salaterne!  ....    Jeg  har  den  Ære  at  anbefale  mig!"  — 

Nede  for  Enden  af  Alleen  var  Provst  Tønnesen 
virkelig  kommen  tilsyne.  Han  gik  med  Hænderne  paa 
Ryggen  —  aabenbart  ifærd  med  at  memorere  en  Fest- 
tale. Men  saa  saare  han  fik  Øje  paa  det  unge  Par 
ved  Bænken,  vendte  han  skyndsomst  omkring  og  vandrede 
videre  den  anden  Vej  ind  gennem  Haven. 
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V. 

Frøken  Ragnhild  blev  endnu  siddende  lidt  paa 
Bænken  og  saae  tankefuldt  ud  til  Siden.  Saa  rejste 
hun  sig  og  gik  langsomt  op  imod  Præstegaarden,  hvor 
hun  blev  modtaget  af  den  i  Dagens  Anledning  ganske 
fortumlede  gamle  Tjenestepige,  der  var  bleven  helt 
ulykkelig  over  hendes  lange  Fraværelse  og  havde  hun- 
drede Spørgsmaal  at  gøre  angaaende  Madens  Tillavning 
og  Festbordets  Dækning.  Frøken  Ragnhild  gav  sine 
Anvisninger  i  en  kort  og  bydende  Tone  og  gik  derefter  ind 
i  Dagligstuen,  hvor  hun  satte  sig  hen  til  Vinduet  med  en 
Bog,  en  engelsk  Roman,  som  hun  paa  maa  og  faa  tog 
ud  af  Bogskabet.     Hun  var  forstemt. 

Da  hun  havde  siddet  der  et  Kvarters  Tid  uden  at 
vide,  hvad  hun  læste,  saae  hun  hen  paa  Uret  over 
Hjørnepiedestalen.  Klokken  var  tre.  Saa  lagde  hun 
Bogen  og  rejste  sig,  puslede  lidt  omkring  i  Stuen,  stod 
et  Øjeblik  og  betragtede  Papegøjen,  der  var  falden  isøvn 
i  sit  Bur,  og  satte  sig  tilsidst  hen  ved  Flyglet,  hvor 
hun  gav  sig  til  at  gennemspille  et  af  Chopins  Præludier. 

Saa  saae  hun  atter  hen  paa  Uret. 

Ti  Minutter  over  tre. 

Hun  anslog  igen  et  Par  Akkorder  men  brød  pludselig 
af,  rejste  sig,  tog  en  Avis  fra  det  svære,  runde  Mahogni- 
bord, der  stod  midt  i  Stuen,  og  satte  sig  saa  atter  hen 
paa  Stolen  ved  Vinduet.  Med  Avisen  udfoldet  i  Skødet 
og  med  Hagen  støttet  i  sin  smalle,  hvide  Haand  faldt 
hun  dybere  og  dybere  hen  i  Tanker,  mens  Blikket 
blev  ved  at  glide  frem  og  tilbage  over  den  store, 
tomme  Gaardsplads  og  Staldlængernes  øde  Straatage. 
Endelig  slog  Klokken  halv  fire.  Saa  rejste  hun  sig  og 
gik  ind  i  sit  Værelse  for  at  klæde  sig  om. 

De  fremmede  Gæster  ventedes  Klokken  seks;  og 
da  Middagsmaaltidet  idag  paa  Grund  af  Selskabet  skulde 
overspringes,     var    der    rigelig    Tid    til    et    omhyggeligt 
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Toilette.  Men  selv  under  sædvanlige  Forhold  var  den 
daglige  Omklædning  en  af  Døgnets  Hovedbegivenheder 
for  Frøken  Ragnhild.  I  sit  —  efter  Landsbyforhold  — 
overdaadigt  udstyrede  Sovekammer,  i  hvis  Luft  der  altid 
sporedes  Duften  af  en  fin  Violessens,  tilbragte  hun 
regelmæssigt  de  to  Timer  før  Middag.  Det  var  hende 
en  Underholdning  at  staa  foran  sit  legemsstore  Spejl  og 
betragte  sin  Person  under  Af-  og  Paaklædningen,  nyde 
Synet  af  sin  Nakke,  sin  blottede  Skulder,  sit  udslaaede 
Haar,  prøve  en  ny  Frisure  eller  forsøge  en  ny  Farve - 
sammenstilling  paa  sin  Dragt,  --  ikke  fordi  dette  tilfreds- 
stillede hendes  Forfængelighed;  endnu  mindre  paa  Grund 
af  tom  Glimrelyst,  —  hvem  skulde  hun  vel  ogsaa  bryde 
sig  om  at  glimre  for  i  denne  Udørken?  —  men  efter 
fattig  Lejlighed  trøstede  hun  sig  i  disse  Timer  for  Savnet 
af  det  Liv  og  den  Verden,  hvorfra  hun  var  udestængt. 
Hvad  skulde  hun  desuden  tage  sig  for?  Hver 
Morgen  dyrkede  hun  sin  Musik  —  og  dette  var  hendes 
lykkeligste  Øjeblikke.  Men  mere  end  tre  Timer  havde 
Lægen  paa  det  strengeste  forbudt  hende  at  tilbringe 
ved  Klaveret.  To  Timer  tilbragte  hun  daglig  med  at  læse 
—  helst  fremmede  Sprog  —  og  to  Timer  kunde  hun 
tilnød  slaa  ihjel  ved  at  deltage  i  Husholdningen,  skønt 
hendes  personlige  Hjælp  der  var  ganske  overflødig.  Men 
endnu  havde  Dagen  otte  lange,  tomme  Timer,  —  hvad 
skulde  hun  gøre  med  dem?  Spadsere?  Ak,  i  Vinterens 
otte  Maaneder  laa  Marker  og  Veje  rundt  om  som  et  ufrem- 
kommeligt Morads,  eller  Sneen  rejste  sig  omkring  Præste- 
gaarden  som  en  uigennemtrængelig  Mur.  Selv  om 
Sommeren  satte  Synet  af  de  store,  stumme  Agre,  de 
nøgne,  ensformige  Stendiger,  den  ufravigeligt  enten  blaa- 
nende  eller  graanende  Fjord  hende  i  en  nedtrykt  Sinds- 
stemning. Allerværst  var  det  dog  at  spadsere  ind  igennem 
Byen,  hvor  hun  paa  Forhaand  vidste,  hvilke  Mennesker 
hun  vilde  træfife ;  hvor  hun  var  nødt  til  at  gengælde  Bønder- 
karlenes fortrolige  Hilsner  og  besvare  de  halvt  paa- 
klædte Husmandskoners   enfoldige  Talemaader  om  Vejr 
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og  Høstudsigter  og  Nattefrost.  I  Almindelighed  ind- 
skrænkede hun  derfor  sine  Vandringer  til  en  ensom  Sti, 
der  fra  Præstegaardshaven  førte  ud  imod  Strandbakkerne. 
Her  tog  hun  sig  gerne  henimod  Solnedgang  en  lille  rask 
Motion  —  indtil  Lyden  af  en  Flok  hjemdragende  Mark- 
arbejdere eller  en  lummer  Luftning  fra  en  gødet  Ager 
jog  hende  hjem.  Egentlig  havde  hun  kun  en  eneste 
Omgangsven,  nemlig  „Methusalem"  —  Papegøjen.  Naa, 
hun  kunde  for  den  Sags  Skyld  tænke  sig  et  tristere 
Selskab.  Hun  havde  nu  aldrig  kunnet  indse,  at  et 
saadant  lille  Dyrs  menneskelige  Plapren  ikke  var  nok 
saa  underholdende  som  den  dyriske  Brummen  og  Grynten, 
hvoraf  en  Bondes  Tale  i  hendes  Øre  hovedsagelig  be- 
stod. Og  saa  var  der  dog  lidt  af  et  Temperament  i 
en  saadan  lille  Krabat;  den  kunde  være  skælmsk,  ned- 
trykt, overgiven,  koket,  opfarende  —  alt  i  en  og  samme 
Time  ligesom  med  Intelligensens  Nervøsitet. 

I  fem  Aar  havde  hun  nu  levet  her  i  samme  Ensomhed. 
Hun  var  født  i  den  jydske  Provinsby,  hvor  hendes  Fader 
i  sin  Tid  havde  været  Adjunkt,  og  fra  sit  trettende 
Aar,  da  hun  mistede  sin  Moder,  og  indtil  sin  Konfirma- 
tion havde  hun  opholdt  sig  hos  et  Par  Tanter  inde  i 
København  for  at  fuldende  sin  Uddannelse  i  et  højere 
Pigeinstitut.  Først  med  sit  fyldte  sejstende  Aar  havde 
hun  taget  fast  Ophold  i  Præstegaarden. 

Hun  var  den  Gang  kommen  herud  med  sit  unge 
Hjerte  svulmende  af  lykkelig  Forventning.  Hun  vidste 
fra  sin  Romanlæsning  og  fra  Teatret,  at  i  Landsby- 
præstegaardenes  unge  Døtre  havde  den  danske  Kvinde 
sat  sine  huldeste  Blomster,  paa  hvis  Besiddelse  alle 
ædle  unge  Mænds  ømme  Længsler  gik  ud.  Endnu 
huskede  hun,  hvorledes  hun  den  Gang  i  Sommer- 
tiden kunde  tilbringe  hele  Dage  ude  i  Haven,  hvor 
hun  —  smykket  med  en  frisk  Mosrose  paa  Brystet 
—  snart  satte  sig  hen  at  drømme  i  Skyggen  under 
et  Træ,  snart  steg  op  paa  Diget  ud  mod  Markerne  og 
med  Armen    skyggende    over   Øjnene    stirrede   ud   over 
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det  solflimrende  Landskab  —  som  om  hun  hver  Dag 
for  Alvor  kunde  vente,  at  to  fodrejsende  Studenter 
skulde  dukke  op  i  Horisonten.  Hun  forestillede  sig 
levende,  hvorledes  de  hægge  saae  ud;  hvorledes  de 
—  støvede  og  solbrændte  —  vilde  kigge  nysgærrigt  ind 
ad  Havelaagen  og  hvorledes  Faderen  i  det  samme  vilde 
træde  ud  paa  Verandaen  og  byde  dem  ind;  hvorledes 
de  da  i  Begyndelsen  vilde  være  røde  og  forlegne  men 
senere  blive  muntre  og  ligefremme  og  tilsidst  synge 
beUmanske  Sange  ude  i  Maaneskinnet  i  Haven;  hvor- 
ledes endelig  den  ene  —  ikke  den  morsomme  og  lystige, 
men  han  med  det  dybe,  tankerige  Blik  —  ved  Afskeden 
vilde  trykke  hendes  Haand  og  stamme  nogle  forvirrede 
Ord  om  ikke  at  glemme  ham,  og  hvorledes  han  Aaret 
efter  vilde  vende  tilbage  som  Kandidat  med  bedste 
Karakter  og  i  bevægede  Ord  anholde  Faderen  om  hendes 
Haand. 

Men  der  kom  aldrig  Turister  til  denne  skovløse 
Afkrog  af  Landet,  og  Sommer  efter  Sommer  gik,  uden 
at  der  viste  sig  mindste  Udsigt  til  noget  Eventyr. 

Ragnhild  Tønnesen  smilte  medlidende,  naar  hun 
nu  tænkte  tilbage  paa  disse  sine  Sejstenaars  Sværmerier. 
Hun  var  siden  den  Tid  ofte  bleven  ulejliget  af  Friere 
blandt  Egnens  øltykke  Proprietærsønner,  der  slet  ikke 
kunde  forstaa,  at  hun  ikke  med  Kyshaand  modtog  deres 
Tilbud.  Men  forøvrigt  var  Aarene  hengledne  stille  og 
ensformige  ved  Faderens  Side  uden  ydre  Oplevelser  af 
nogen  Betydning.  Naar  hun  saae  tilbage  paa  sit  Liv, 
forstod  hun  næsten  ikke,  at  hun  virkelig  ikke  var  mere 
end  enogtyve  Aar,  at  hun  altsaa  netop  befandt  sig 
midt  i  sin  „Blomstring".  Der  fandtes  snart  sagt  intet 
i  Verden,  der  mere  interesserede  hende  —  uden  netop 
hendes  Musik.  Selv  det  aarlige  Foraarsbesøg  i  Kjøben- 
havn  var  hende  ikke  længer  en  virkelig  Oplivelse. 
Hun  var  efterhaanden  bleven  fremmed  for  Forholdene 
inde  i  Hovedstaden,  hendes  gamle  Veninder  og  Be- 
kendte var  blevne  spredte,  hendes  Tanter  var  døde  .... 
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og  saa  var  det  ogsaa  bagefter,  som  om  Livet  herhjemme 
blot  blev  dobbelt  tomt,  og  Naturen  omkring  hende  dobbelt 
uhyggelig  i  sin  stumme,  forstenede  Livløshed. 

Derfor  havde  det  heller  slet  ikke  været  hende  be- 
hageligt, da  Faderen  i  sin  Tid  bestemte  sig  til  at  tage 
en  Kapellan.  Hun  ønskede  ikke  at  forstyrres  i  den 
Søvngængertilværelse,  hvori  hun  lidt  efter  lidt  var  falden 
til  Ro.  Da  hun  tillige  mærkede,  at  Folk,  endog 
inden  Kapellanens  Ankomst,  uden  videre  klappede  hende 
sammen  med  ham,  blev  hendes  Sindelag  imod  ham 
paa  Forhaand  ikke  blidere.  Men  efterhaanden  som  hun 
mærkede,  at  den  ny  Husfælle  kun  ønskede  at  leve  i  den 
samme  uforstyrrede  Tilbagetrukkenhed  som  hun  selv, 
havde  hun  forliget  sig  med  hans  Nærværelse.  Tiltrods  for 
sine  mange  Særheder  begyndte  han  endog  hurtig  at 
interessere  hende.  Det  morede  hende  at  snakke  med 
ham,  at  skændes  med  ham;  og  da  samtidig  Emanuel 
følte  en  stedse  større  Trang  til  at  have  en  at  udtale 
sig  for  og  betro  sig  til,  udviklede  der  sig  lidt  efter  lidt, 
og  næsten  uden  at  de  selv  mærkede  det,  det  utvungne, 
halvt  kammeratlige  Forhold,  som  havde  vakt  Provst, 
Tønnesens  Opmærksomhed  og  Eftertanke. 

Naar  imidlertid  Provsten  —  og  adskillige  med 
ham  —  af  dette  Forhold  byggede  Fremtidsplaner  for 
det  unge  Par,  beroede  dette  paa  en  Misforstaaelse. 
Vistnok  var  Ragnhild  langt  fra  en  saa  kølig  Natur,  som 
hendes  Udseende  og  Væsen  kunde  lade  formode;  — 
hun  havde  tværtimod  arvet  sin  Faders  letvakte  Liden- 
skabelighed og  hede  Blod.  Men  netop  derfor  var  Kapel- 
lanen hende  for  æterisk.  Hun  følte  sig  ham  desuden 
altfor  overlegen,  og  det  ærgrede  hende  altid,  naar  hun 
—  som  denne  Formiddag  —  forledet  af  Kedsomhed 
havde  aflagt  for  meget  af  sin  Værdighed  overfor  ham. 
Hvad  Emanuel  vedrørte,  saa  gik  hans  Fremtidsdrømme 
saa  højt  over  den  selvbevidste  unge  Dames  Hoved,  at 
hun  aldrig  blot  for  et  Øjeblik  eksisterede  i  dem. 
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VI. 

Emanuel  var  gaaet  ud  af  en  Laage  i  den  yderste 
Ende  af  Præstegaardshaven,  hvorfra  man  kom  ud  paa 
fri  Mark.  Han  befandt  sig  her  paa  Egnens  højeste 
Punkt,  den  saakaldte  „Præstebakke",  fra  hvis  Top  man 
kunde  se  milevidt  ud  over  Landet.  Overalt  laa  de  lyse- 
grønne Rugagre  og  glitrede  i  Solen  mellem  det  mørke 
Pløjeland ;  over  Moser  og  Kær  bølgede  lette  blaa  Taager ; 
Grøfter  og  Mergelgrave  dampede,  —  over  hele  Landet 
laa  en  Luft  saa  grødefugtig,  saa  foraarsfrlsk,  saa  fuld 
af  Sol  og  forjættende  Fuglekvidder,  som  om  Sommeren 
kunde  holde  sit  festlige  Indtog,  hvad  Dag  det  skulde 
være. 

Emanuel  fulgte  en  Sti,  der  fra  Præstegaarden  gik 
over  en  Række  øde  Udmarker  ud  imod  Fjorden.  Det 
var  just  den  samme  Sti,  paa  hvilken  Frøken  Ragnhild 
plejede  at  tage  sin  lille  hastige  Solnedgangs-Promenade. 
Dog,  herpaa  tænkte  han  ikke,  og  ikke  heller  var  det 
netop  af  den  Grund,  at  denne  Sti  efterhaanden  var 
bleven  ogsaa  hans  Yndlings-Spadseregang.  Naar  de 
hægge  havde  vundet  Forkærlighed  for  den,  var  det,  fordi 
de  her  kunde  være  mest  uforstyrrede.  I  deres  Ensomhed 
søgte  de  uvilkaarligt  endnu  ensommere  Steder,  og  paa 
disse  afsidesliggende  Marker  saaes  kun  hist  og  her  en 
lille  Hytte  og  en  enlig  Bondekarl,    der   gik  og   pløjede. 

Hver  Dag  i  Vinterens  Løb  havde  Emanuel  vandret 
her  i  sin  lange  Frakke  og  med  sin  sædvanlige  Følge- 
svend, den  sorte  Silkeparaply,  der  efterhaanden  var 
bleven  ham  uundværlig,  næsten  som  en  trofast  Ven.  Ofte 
havde  han  i  halve  Døgn  sværmet  omkring  mellem 
Bakkerne  og  langs  den  øde  Strand  uden  Maal  og  Med  ; 
og  i  dette  Saraliv  med  Naturen  havde  han  mere  og 
mere  fundet  en  Erstatning  for  Savnet  af  menneskelig 
Omgang.  Han  havde  aldrig  før  tænkt  sig,  at  der  kunde 
være  noget  saa  fængslende   ved  Synet  af  en  vintergraa 
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Skyhimmels  tunge  Vandring  over  Jorden,  noget  saa  be- 
tagende ved  at  lytte  til  Kragernes  vilde  Skrig,  naar  de 
ved  Solfaldstid  drog  flokkevis  hjemad  over  Markerne. 
Og  den  første  Lærke!  Aldrig  kunde  han  glemme  det 
Øjeblik,  da  han  midt  i  Ødemarkernes  mægtige  Stilhed 
pludselig  hørte  den  lille  Himmelklokke  kime  sommerligt 
over  hans  Hoved,  mens  alt  endnu  laa  stivnet  i  Vinlerdød 
rundt  omkring  ham. 

Han  søgte  daghg  ned  til  Stranden,  hvor  han 
plejede  at  opholde  sig  nogen  Tid  for  at  indaande  Hav- 
friskheden og  iagttage  Maagerne,  der  stumme  og  urolige 
kredsede  omkring  et  Punkt  i  Luften,  som  om  de  tav 
med  en  vigtig  Hemmelighed.  Men  idag  var  Stranden 
tom  —  Varmen  havde  drevet  Fugleflokkene  ud  imod 
Fjordmundingen  —  og  han  fortsatte  da  sin  Vandring 
langsmed  Kysten  og  nød  Synet  af  Fjordens  store 
Flade,  hvori  Genbo-Landets  Fiskerbyer  og  kratklædte 
Skrænter  pragtfuldt  spejlede  sig.  Tilsidst  steg  han 
op  paa  en  Høj  langt  i  Syd,  hvorfra  han  atter  havde 
et  vidt  Skue  over  Egnen.  Lige  under  ham  laa  her 
Skibberup  mellem  sine  tre  nøgne  Muldbjærge. 

Han  følte  sig  altid  ejendommeligt  tiltrukken  af  denne 
By,  der  med  sine  Klynger  af  smaa  Hytter,  sit  vidtfor- 
grenede Gadekær  og  sine  mange  Smaavænger  og 
mærkelige  Smøger  og  Smug  syntes  ham  langt  venligere 
end  Vejlbys  Samling  af  nye,  regelrette  Bøndergaarde, 
som  han  daglig  havde  for  Øje.  Han  havde  helt  for- 
elsket sig  i  denne  lille  romantiske  Plet,  der  laa  her 
som  en  frodig  Oase  mellem  de  golde  Banker;  og  det 
var  ham  derfor  til  dobbelt  Sorg,  at  det  netop  skulde 
være  i  denne  By,  at  den  kirkefjendske  Bevægelse  i 
Sognet  havde  sit  Hovedsæde.  Han  følte  ligesom  en 
Naal  i  sit  Hjerte,  hver  Gang  hans  Blik  strejfede  en 
bestemt,  afiældig  Bygning  i  Byens  Midte,  over  hvis 
Straatag  der  ofte  vajede  et  stort  Dannebrogsflag.  Han 
vidste,  at  her  var  den  „Forsamlingssal",  hvorfra  den 
berygtede  Væver  Hansen  førte    sin  hidsige  Kamp  imod 
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Provst  Tønnesens  og  —  i  den  sidste  Tid  —  imod  hans 
egen  Forkyndelse. 

Hellere  dvælede  hans  Blik  i  den  vestlige  Ende  af 
Byen,  ved  et  lille  Sted  raed  gulkalkede  Længer  og  en 
ris-indhegnet  Have.  Det  var  den  Halvgaard,  hvortil  han 
hin  Vinteraften  var  bleven  hentet  i  Slæde  for  at  berette 
Ejerens  syge  Datter.  Han  havde  siden  ofte  tænkt  paa 
denne  Aften  og  paa  de  fremmede  Mennesker,  mellem 
hvilke  han  paa  en  saa  ejendommelig  Maade  var  kommen 
til  at  indvie  sin  præstelige  Virksomhed.  Han  havde 
ogsaa  mange  Gange  ønsket  at  forny  sit  Besøg  hos  dem 
og  spørge  til  den  unge  Piges  Befindende;  men  han 
havde  endnu  ikke  kunnet  overvinde  sig  til  at  forsøge 
nogen  personlig  Tilnærmelse  til  denne  Del  af  Befolk- 
ningen, efter  at  den  —  næsten  umiddelbart  efter  hans 
første  Præken  —  saa  utvetydigt  havde  lagt  et  uvenligt, 
ja  ^endligt  Sindelag  imod  ham  for  Dagen. 

Men  idag  var  det.  som  om  Solen  og  Vaarluften 
indgød  ham  nyt  Mod.  Han  sagde  til  sig  selv,  at  han 
ikke  kunde  blive  ved  at  leve  her  paa  denne  Maade; 
der  maatte  nødvendigt  træffes  en  Afgørelse.  Han  maatte 
se  at  komme  til  Klarhed  over  sin  Stilling,  og  han  be- 
sluttede at  gøre  et  sidste,  alvorhgt  Forsøg  paa  at  bryde 
den  Modstand,  der  herfra  var  rejst  imod  ham,  og  ved 
Kærlighed  at  tilkæmpe  sig  disse  Menneskers  Forstaaelse 
og  derigennem  finde  Vejen  til  deres  Hjerter. 


vn. 

Det  var  første  Gang,  Emanuel  viste  sig  i  Skibberup 
uden  Præstekjole,  og  hans  Tilsynekomst  vakte  desaarsag 
stor  Opmærksomhed  overalt  i  Byen.  Foraarsluften  og 
Søndagsfriheden  havde  lokket  Folk  ud  af  Husene;  selv 
gamle  Krøblinge  var  krøbne  ud  fra  Kakkelovnskrogene 
og  sad  og  solede  sig  paa  Dørfliserne,  mens  Husmændene 
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og  deres  Koner  havde  travlt  med  at  grave  i  de  smaa 
Havestvkker  ved  Gavlene. 

Men  det  var  ikke  mange,  hverken  af  Mændene 
eller  Kvinderne,  der  havde  en  Hilsen  tilovers  for  den 
unge  Præst,  skønt  de  alle  saae  op  fra  deres  Arbejde 
og  med  Øjnene  fulgte  ham  gennem  Gaden.  I  Døren  til 
et  lavt  Hus  stod  en  Mand  i  blaastribede  Skjorteærmer 
og  med  et  Barn  paa  Armen.  Det  var  den  store,  svært- 
beskæggede  Snekaster,  der  hin  Vinteraften  havde  holdt 
en  lille  hjertelig  Velkomsttale  til  Emanuel  paa  Vejen  ud 
til  den  syge  Pige.  Nu  lettede  Manden  bare  lidt  paa 
Hatten;  og  da  Barnet  i  det  samme  gav  sig  til  at  græde, 
sagde  han  leende  og  saa  højt,  at  Emanuel  ikke  kunde 
undgaa  at  høre  det: 

„Du  skal  saamænd  ikke  blive  ræd,  min  Tøs!  .... 
Det  var  jo  bare  vores  unge  Velærværdighed!" 

Emanuel,  der  paa  sin  Vandring  gennem  Byen  stadig 
havde  forstærket  sine  Skridt,  aandede  ikke  frit,  før  han 
naaede  Anders  Jørgens  Halvgaard  og  kom  indenfor 
Porten,  hvor  Lygten  endnu  hang  under  Loftsbjælken 
og  drejede  sig  langsomt  rundt  i  sin  Snor. 

Inde  i  Gaardsrummet  standsede  han  og  saae  sig 
omkring;  men  der  var  ikke  et  Menneske  at  se.  Han  gik 
da  op  til  det  lave  Vaaningshus,  fandt  ind  i  Forstuen 
og  bankede  her  baade  paa  Døren  tilhøjre  og  tilvenstre. 
Ingen  svarede.  Efter  et  Øjebliks  Betænkning  aabnede  han 
af  sig  selv  og  traadte  ind  i  den  lavloftede  Dagligstue, 
hvis  mærkelige,  aarhundredgamle  Udstyr  allerede  hin 
Aften  havde  tildraget  sig  hans  Opmærksomhed.  Stuen 
var  tora.  Heller  ikke  fra  Naborummene  hørtes  nogen 
Lyd  uden  tunge  Perpendikelslag  af  Uret  inde  i  Side- 
værelset, hvor  den  unge  Pige  havde  ligget  syg.  Han 
begyndte  at  blive  raadvild.  Han  gav  sig  til  at  banke 
paa  forskellige  Døre,  der  førte  ind  til  den  indre  Del 
af  Lejligheden.  Men  intet  Sted  fik  han  Svar.  Huset 
var  som  forladt. 

Et  Øjeblik  blev  han  staaende  midt  paa  Gulvet  og 
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lod  Blikket  glide  rundt  i  Stuen.  Han  genkendte  det 
svære  Egebord  og  Bænken  under  de  smaa,  mange- 
rudede  Vinduer,  Væggenes  grønmalede  Paneler,  den  fir- 
kantede Bilæggerovn  med  de  tynde,  snoede  Ben,  det 
mørke,  sandbestrøede  Lergulv,  Spinderokken  og  det 
blaastribede  Alkove-Forhæng  i  Stuens  ene  Hjørne.  Paa 
en  Hylde  oppe  under  Loftet  stod  en  Række  solblanke 
Tintallerkener,  og  paa  Væggen  over  en  gammel  Ann- 
stol ved  Kakkelovnen  hang  som  Prydelse  et  Halmkors, 
en  „Majkost"  og  to  indrammede  Navneduge  med  Aai'S- 
tallet  1798.  Alt  røbede  en  nøjeregnende  Sans  for  Orden 
og  Renlighed.  Der  hvilede  over  hele  den  lille,  sol- 
opfyldte  Bondestue  en  troskyldig,  søndagsfestlig  Hygge, 
der  ganske  fortryllede  ham.  Uvilkaarligt  sammenlignede 
han  denne  stilfærdige  Jævnhed  med  sit  eget  Hjems  urolige 
Luksus,  med  de  moderne  Købstadboligers  brogede  Ud- 
styr af  orientalske  Tæpper  og  Portierer,  af  Fløj  eismøbler. 
Malerier  og  letfærdigt  Parisernips  —  og  han  tænkte 
ved  sig  selv:  „Hvor  tankeløst  dog  Menneskene  handler 
med  deres  egen  Lykke!  Hvor  let  de  tilegner  sig  det 
slette;  hvor  vanskeligt  de  bevarer  det  ædle  og  skønne!" 

Paa  Pillen  mellem  Vinduerne  fik  han  Øje  paa  et 
Billede,  der  bestod  af  en  Samling  Portræter  af  bekendte 
Mænd  i  simple  Træsnit.  Der  var  Tscherning,  Grundtvig, 
Monrad  og  endnu  et  Par  Mænd,  som  han  ikke  kendte. 
Midtpartiet  dannedes  af  et  større  Gruppe-Billede,  der 
forestillede  Frederik  den  Syvende  i  det  Øjeblik,  da  han 
omgiven  af  sine  Ministre  underskriver  Grundloven. 
Emanuel  erindrede  at  have  set  det  samme  Billede  i 
sin  afdøde  Moders  Stue,  —  og  det  gjorde ,  et  forunderligt 
Indtryk  paa  ham  efter  saa  mange  Aars  Forløb  at  møde 
det  igen  i  disse  Omgivelser. 

Pludselig  hørte  han  Trin  ude  i  Gaarden.  Ud  fra 
en  lille  Laage  mellem  Staldlængerne  kom  en  ung  Pige 
gaaende  med  et  Malkeaag  over  Skuldrene,  fulgt  af  den 
hvidhaarede  Knøs,  der  hin  Vinteraften  havde  været  hans 
Kusk  paa  Slædeturen  hertil.    Den  unge  Pige  var  søndags- 
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klædt  og  bar  en  kirsebærrød  Kjole  med  sort,  snørklet 
Snorebesætning  paa  Bryst  og  Arme.  Kjoleskørtet  havde 
hun  foran  hæftet  op  i  Bæltet,  og  omkring  Hovedet 
havde  hun  bundet  et  lyst  Tørklæde,  der  var  knyttet 
stramt  under  Hagen  og  derved  gav  hendes  rundkindede 
Ansigt  et  dobbelt  friskt  og  fyldigt  Udseende.  Rundt 
om  den  ene  Malkespand  krumbugtede  sig  en  hvidsokket 
Kat,  hvis  urolige  Agtpaagivenhed  var  ligehg  delt  mellem 
den  unge  Pige  og  to  smaa  Killinger,  som  Drengen  bar  paa 
sine  Arme.  Omtrent  midt  i  Gaarden  satte  den  pludseligt 
med  et  Spring  hen  til  en  udhulet  Sten  foran  et  tomt 
Hundehus,  hvor  den  øjensynlig  var  vant  til  at  faa  sin 
Mælkeration  tildelt.  Men  da  Pigen  tankefuldt  fortsatte 
sin  Vej  uden  at  huske  dette,  sprang  Dyret  atter  hen 
til  hende  og  gav  sig  til  med  Poten  at  kradse  hende  paa 
Skørtekanten.  Saa  vendte  hun  tilbage  og  hældte  en  rigelig 
Portion  af  den  endnu  dampende  Mælk  ned  i  den  ud- 
hulede Sten.  Men  nu  begyndte  Kattens  Martyrium  for 
Alvor.  Istedetfor  at  udlevere  Killingerne  tog  Drengen 
dem  i  sine  Hænder  og  løftede  dem  under  Latter  højt 
op  over  sit  Hoved,  mens  han  med  Foden  søgte  at  værge 
sig  mod  den  rasende  Moder,  der  snart  søgte  at  entre 
op  ad  hans  Ben,  snart  med  ulykkelig  Mine  vendte  sig 
mod  den  unge  Pige,  som  om  den  var  vant  til  der  at 
søge  Beskyttelse.  Pigen  bad  for  det  stakkels  Dyr;  men 
Drengen  vilde  ikke  slippe  sit  Bytte  og  blev  ved  at 
danse  rundt  i  Gaarden  med  den  mjavende  Kat  i  Hælene. 

Inde  bag  Dagligstuevinduet  havde  Emanuel  staaet 
stille  og  iagttaget  denne  Scene.  Hans  Blik  hvilede 
især  paa  den  tankefulde  unge  Pige,  i  hvem  han  øje- 
blikkelig havde  genkendt  Husets  Datter.  Han  havde 
tænkt  sig  hende  noget  højere  og  anseligere  men  be- 
toges til  Gengæld  af  den  dybe,  næsten  dystre  Alvor, 
der  prægede  hendes  lille  tætbyggede  Skikkelse.  „Hun 
minder  om  Naturen  her",  sagde  han  ved  sig  selv  og 
havde  ondt  ved  at  løsrive  sig  fra  sin  Beskuen. 

Dog,    da   Drengen   blev    ved   med    sin    Leg,    fandt 
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han  det  rigtigst  ikke  at  tøve  længere  med  at  give  sin 
Nærværelse  tilkende.  Han  gik  tilbage  gennem  den 
Dør,  han  var  kommen  ind  af,  og  traadte  ud  paa  Sten- 
flisen foran  Forstuen. 

Idet  de  to  Søskende  fik  Øje  paa  ham,  undslap  der 
dem  bægge  et  lille  Udraab  af  Forskrækkelse.  Mørkerød 
i  Kinderne  løste  den  unge  Pige  hurtigt  Kjolesnippen  fra 
sit  Bælte  og  rev  Malketørklædet  af  Hovedet,  mens 
Broderen  skyndsomt  slap  Killingerne  og  tog^  Flugten 
ind  gennem  den  nærmeste  Lodør. 

Emanuel  steg  ned  ad  de  to  Trappetrin  og  gik  hen 
og  hilste  Goddag. 

„Lad  Dem  endelig  ikke  forstyrre!"  sagde  han  und- 
skyldende. „Jeg  kom  tilfældigt  her  forbi  og  fik  da  Lyst 
til  at  se  indenfor  og  høre,  hvorledes  De  befandt  Dem. 
Jeg  ser  da,  at  De  er  kommen  Dem  rigtig  godt,  ikke 
sandt?" 

„Tak,  —  jo,"  mumlede  hun  og  saae  sig  uroligt 
tilbage  med  et  mørkt  Blik,  som  om  hun  søgte  efter 
Undsætning. 

I  det  samme  aabnedes  den  ene  Stalddør,  og  den 
gamle  Anders  Jørgen  kom  stampende  ud  i  tunge,  blik- 
beslaaede  Træsko  og  med  et  Kotøjr  i  Haanden.  Han 
var  i  hvid-  og  sortstribede  Uldskjorteærmer  og  bar  paa 
sin  stride  Haarmanke  en  lodden  Hue  med  Læderskygge. 

Emanuel  rakte  ham  Haanden. 

„Jeg  kom  blot  tilfældigt  her  forbi  og  fik  da  Lyst 
til  at  se,  hvorledes  det  stod  til  hos  Dem,"  gentog  han. 
„Jeg  ser  da,  at  Deres  Datter  ...  er  det  ikke  Hansine, 
hun  hedder?" 

„Jo,  Deres  Velærværdighed." 

„Jeg  ser  da,  at  hun  er  kommen  sig  rigtig  godt  .  .  . 
Hun  har  da  altsaa  nu  forhaabentlig  helt  overstaaet  sin 
Sygdom." 

„Jeg  siger  saa  mange  Tak  .  .  .  Jeg  tror  da  nok, 
at  hun  nu,  Gud  ske  Lov,  er  rigtig  frisk  igen  .  .  .  Men 
værsgo'  —  vil  Kap'lanen  ikke  se  indenfor  i  Stuen.    Vor 
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Mo*er  kommer  straks  .  .  .  hun  gik  bare  et  bitte  Jav  op 
til  en  Kone  ude  i  Egedet." 

De  fulgtes  over  Gaardspladsen  og  gik  ind  i  Stuen, 
hvor  Solen  endnu  brændte  varmt  paa  Vinduerne  og 
kastede  mangerudede  Firkanter  af  gyldent  Lys  hen  over 
Bordet  og  det  sandbestrøede  Gulv.  Anders  Jørgen,  der 
havde  strøget  Træskoene  af  sig  i  Forstuen,  bød  Emanuel 
Sæde  paa  Stuens  Hædersplads,  den  gamle  Armstol  ved 
Kakkelovnen,  medens  han  selv  anbragte  sig  paa  Kanten 
af  en  Træstol  ved  Fodenden  af  Alkoven.  Uvilkaarligt 
foldede  han  sine  Hænder  i  Skødet  —  med  Haand- 
fladerne  opadvendte,  saaledes  som  han  plejede  at 
gøre  det  under  Prækenen  om  Søndagen  —.  og  lyttede  i 
denne  Stilling  med  urolig  og  anspændt  Mine  til  hver 
Lyd  ude  fra  Gaarden  i  det  tydeligt  udtrykte  Haab,  at 
det  var  hans  Kone,  der  vendte  tilbage. 

Emanuel  følte  sig  bestandig  mere  vel  tilmode  i 
det  lille  hyggehge  Bondehjem.  Han  havde  hurtigt  fundet 
et  Samtaleemne  i  det  smukke  Foraarsvejr,  og  med  en 
Lethed,  der  overraskede  ham  selv,  talte  han  om  den 
Glæde  og  Taknemmelighed,  som  særlig  Landmanden  jo 
maatte  føle  ved  saaledes  at  se  Vorherre  lægge  sin  Vel- 
signelse i  hans  Arbejde.  Han  lagde  slet  ikke  Mærke 
til  Anders  Jørgens  urolige  Adspredthed.  Derimod  saae 
han  i  Talens  Løb  ofte  opmærksomt  hen  paa  Hansine, 
der  imidlertid  var  kommen  ind  i  Stuen  og  havde  sat 
sig  hen  med  et  Haandarbejde  paa  Bænken  under  det 
af  Vinduerne,  der  var  Emanuel  ^ernest.  Solen  faldt  ind 
over  hendes  lille,  støtte  Skikkelse  og  lagde  en  varm  Glans 
over  hendes  mørkebrune  Haarfletninger.  Hun  havde 
fuldstændiggjort  sin  Paaklædning  med  en  bred,  hæklet 
Halskrave,  der  faldt  i  Tunger  ud  imod  Skuldrene ;  Haaret 
havde  hun  glatkæmmet  med  Vand  og  bundet  op  over 
Nakken  som  en  Kringle. 

Stille  som  en  Mus  og  halvt  bortvendt  sad  hun 
derhenne  bøjet  over  sit  Haandarbejde,  som  om  hun  be- 
stræbte  sig  for   saa   meget   som   muligt    at    bringe    sin 
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Nærværelse  i  Forglemmelse,  medens  dog  Ansigtets 
Udtryk  og  Kindernes  Farve  tydeligt  røbede,  at  hun  i 
sin  Krog  var  lutter  Øren  og  opmærksomt  opfangede  et- 
hvert af  Kapellanens  Ord. 

Emanuel  tænkte  ikke  paa,  at  hans  Blik  maaske 
undertiden  hvilede  temmelig  ugenert  paa  hende;  —  der- 
til var  han  altfor  opfyldt  af  Glæden  over  endelig  her 
at  have  fundet  en  lille  venligsindet  Tilhørerkreds;  og 
han  glemte  efterhaanden  al  Forlegenhed. 

Midt  under  hans  Tale  hørtes  Trin  ude  i  Gaarden. 
Anders  Jørgen  lettede  sig  i  Sædet  med  et  Udtryk  af 
Befrielse,  og  henne  ved  Vinduet  kastede  den  unge  Pige 
hurtigt  Blikket  ud  gennem  Ruden  for  at  forberede  den 
kommende.  Men  pludselig  skiftede  hendes  Ansigt 
Farve.  Med  forvirret,  næsten  skrækslagen  Mine  saae 
hun  hen  paa  Faderen. 

Et  Øjeblik  efter  lød  tre  sindige  Slag  paa  Døren. 
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Den  indtrædende  var  den  høje,  magre,  noget  for- 
overludende  Mand  med  det  mærkelige  Katteansigt,  der 
om  Formiddagen  efter  Gudstjenesten  havde  været  Gen- 
stand for  saa  megen  Opmærksomhed  blandt  Emanuels 
Tilhørere.  Han  blev  et  Øjeblik  staaende  ved  Døren,  idet 
han  ligesom  overrasket  saae  sig  omkring  med  skævt  op- 
trukken Mund.  Derpaa  sagde  han  med  slæbende  Stemme 
„Goddag"   og  gik  langsomt  rundt  og  gav  Haanden. 

Den  gamle  Anders  Jørgen,  der  forskrækket  havde 
rejst  sig  fra  Stolen,  saae  paa  den  fremmede  med  et  for- 
Qamsket  bønfaldende  Blik,  som  denne  imidlertid  tydeligvis 
søgte  at  undgaa. 

Paa  Emanuel,  der  flygtigt  mindedes  at  have  set 
den  fremmedes  Ansigt  et  Par  Gange  i  Kirken,  gjorde 
hans  Person  og  Væsen  et  saare  utiltalende  Indtryk.  Og 
denne  Følelse  af  Ubehag  blev  ikke  mindre  levende  hos 
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ham,  da  den  ubekendte  nu,  idet  han  gav  ham  Haanden, 
fikserede  ham  med  et  BHk,  der  halvt  skjultes  af  hans 
røde,  svulne  Øjenlaag,  og  samtidigt  forestillede  sig  selv 
med  de  i  uskyldig  Tone  fremførte  Ord: 

„Mit  Navn  er  Væver  Hansen." 

Emanuel  følte  selv,  at  han  blev  rød,  men  bevarede 
dog  Aandsnærværelse  nok  til  at  gengælde  Mandens 
Hilsen  med  passende  Tilbageholdenhed.  Tilsyneladende 
uforstyrret  fortsatte  han  derefter  Samtalen  med  Anders 
Jørgen,  idet  dog  hans  Holdning  og  Tone  —  uvilkaarligt 
paavirket  af  Væverens  Nærværelse  —  antog  en  stadig 
mere  fornem  Præsteværdighed,  der  mindede  om  Provst 
Tønnesen. 

Imidlertid  syntes  det,  som  om  Væveren  slet  ikke 
havde  noget  ondt  isinde.  Han  havde  anbragt  sig 
henne  paa  Bænken  ved  Enden  af  Bordet  og  sad  der  for- 
overbøjet, med  Albuerne  paa  Knæene  og  sine  store  røde 
Hænder  for  Munden,  som  om  han  alene  var  kommen  herind 
for  at  være  en  andægtig  Tilhører  sammen  med  de  andre. 

Det  varede  dog  ikke  længe,  før  hans  Ansigt  be- 
gyndte at  fortrække  sig  i  Smaagrimacer,  idet  han  snart 
rømmede  sig  og  harkede,  snart  anstrengte  sig  for  at 
hoste  og  samtidigt  saae  sig  smilende  omkring  fra 
Alkoven  og  hen  til  Vinduet,  hvor  Hansine  —  blodrød 
i  Kinderne  og  med  bølgende  Barm  —  dukkede  sig  ned 
i  sit  Sytøj,    som  om  hun  ikke  vovede  at  løfte  Øjnene. 

Emanuels  Ansigt  havde  herunder  langsomt  mistet 
al  sin  Farve;  han  var  ligbleg.  Endnu  betvang  han  dog 
sin  Vrede;  men  da  Væveren  tilsidst  begyndte  at  mumle 
bag  sine  Hænder  og  gøre  halvhøje  Bemærkninger  til 
hans  Tale,  svigtede  omsider  hans  Selvbeherskelse  ham. 
Med  en  Blanding  af  ungdommelig  Hidsighed  og  præstelig 
Fortørnelse   vendte   han   sig   om   imod  ham  og  udbrød: 

„Jeg  veed  ikke,  om  det  er  Væver  Hansens  Hensigt 
at  fortrænge  mig  her  fra  Stuen.  Jeg  vil  i  saa  Fald 
sige  Dem,  at  det  ikke  skal  lykkes  Dem  ...  og  at  jeg  ikke 
paa  nogen  Maade  vil  finde  mig  i  Deres  Forstyrrelser." 
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Henne  ved  Alkoven  rejste  Anders  Jørgen  sig  aldeles 
bestyrtet  og  vilde  mægle  Fred.  Men  Emanuels  Blod  var 
kommet  ikog,  og  da  var  han  ikke  let  at  standse. 

„Jeg  kender  Dem  jo  meget  godt  af  Omtale,"  ved- 
blev han  med  sitrende  Læber.  „Provst  Tønnesen  har 
fortalt  mig  adskilligt  om  Dem,  og  jeg  vil  sige  Dem,  at 
hverken  han  eller  jeg  agter  længer  at  taale  Deres  For- 
søg paa  at  bringe  Splid  og  Ufred  i  Menigheden.  Hvad 
særlig  mig  selv  angaar,  vil  jeg  paa  det  mest  ind- 
trængende anmode  Dem  om  ikke  at  forulempe  mig  i 
min  Virksomhed.  Jeg  veed,  at  jeg  efter  Evne  har  be- 
stræbt mig  for  at  skabe  et  Tillidsforhold  mellem  mig 
og  Menigheden  .  .  .  Men  er  det  Meningen,  at  her  skal 
være  Krig  —  nu  vel!  Saa  tager  jeg  den  op!  Vi  faar 
da  se,  hvem  der  er  stærkest!" 

Der  blev  dødsstille  i  Stuen  efter  hans  Ord.  Selv 
Væveren  sad  et  Øjeblik  og  dukkede  med  Hovedet  lige- 
som efter  et  uventet  Nakkedrag.  Men  snart  spillede 
igen  det  skæve,  æggende  Smil  i  hans  sammentrykkede 
Ansigt.  Det  saae  næsten  ud,  som  om  den  unge  Præsts 
Opbrusning  ligefrem  fornøjede  ham. 

Efter  en  Stunds  Tavshed  sagde  han  saa  paa  sin 
langsomme,  uforstyrrelige  Maade: 

„Hr.  Pastoren  gør  mig  saamænd  ganske  Uret.  De 
siger,  at  De  kender  mig  og  veed,  hvad  jeg  er  for  et 
slemme  og  ryggesløst  Menneske  ...  og  det  har  De  jo 
hørt  fra  Provsten  selv,  saa  det  maa  vel  ha'e  sin  Rigtig- 
hed. For  Hr.  Provsten  har  nu  saa  mange  Gange  ladet 
mig  baade  stege  og  røge  i  Helvede,  saa  jeg  tænker, 
han  mener  mig  det  af  et  ærligt  Hjerte.  Men  se,  det 
veed  De  jo  nok,  Hr.  Pastor,  at  det  alligevel  ikke  altid 
gaar  præcis,  som  Provsterne  præker  .  .  .  Og  kanske  er 
jeg  ikke  netop  ligesaa  sodet,  som  Provsten  gerne  vil 
gøre  mig  til.  Men  det  skal  jeg  forresten  ikke  lægge 
Dølgsmaal  paa,  at  jeg  virkelig  kom  herind  for  at  træffe 
Dem  og  snakke  lidt  med  Dem  saadan  mellem  Væg  og 
Dør,    som    man    siger  .  .  .    For    det    har  jeg   saamænd 
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længe  haft  i  Tankerne,  at  jeg  skulde  hen  og  gøre  Dem 
en  Besøgelse  en  Dag.  Jeg  syntes  jo  da,  at  vi  kanske 
nok  kunde  have  et  og  andet  at  snakke  med  hinanden 
om.  Og  da  jeg  saa  hørte,  at  De  var  gaaet  herinden- 
for  til  Anders  Jørgen,  saa  mente  jeg  jo,  at  det  var  ikke 
værd  at  spilde  Lejligheden." 

„Vi  har  saa  vist  intet  at  tale  med  hinanden  om," 
afbrød  Emanuel  kort  og  med  en  Stemme,  der  endnu 
dirrede  af  Sindsoprør. 

„Ja  ja  —  det  kan  jo  være,"  fortsatte  Væveren 
lige  sindigt  men  i  forandret  Tone,  mens  Smilet  et  Øje- 
blik forlod  hans  Ansigt,  og  hans  halvt  tillukkede  Øjne 
skarpt  iagttog  Kapellanen  med  et  ligesom  prøvende  Blik. 
„Jeg  tror  nu  ligegodt,  at  Hr.  Pastoren  tager  forkert  af 
os  Skibberuppere !  For  det  er  nu  engang  saadan  med 
os,  at  vi  har  immer  da  vor  egen  Maade  at  ta'e  Sagerne 
paa.  Vi  snakker  saadan  lige  jævnt  ud  om  alle  Dele  .  .  . 
og  se  derfor  er  Hr.  Pastoren  nu  bleven  vred  paa  mig 
idag.  Og  dog  siger  jeg  Dem,  at  jeg  mindst  af  alt 
tænkte  paa  at  fornærme  Dem." 

„Saa  forstaar  jeg  sandelig  ikke  Deres  Opførsel," 
svarede  Emanuel  lige  afvisende,  skønt  han  allerede  var 
begyndt  at  blive  roligere  og  føle  sig  skamfuld  over 
sin  ungdommelige  Opfarenhed. 

„Nej,  det  er  netop  Sagen,  Hr.  Pastor!  .  .  .  Det  er 
justement  det,  at  De  forstaar  os  ikke  her.  Det  er  jo 
akkurat,  hvad  vi  hele  Tiden  har  kunnet  mærke  og  alle- 
sammen har  været  saadan  rigtig  inderlig  bedrøvede  over, 
kan  jeg  sige.  Og  derfor  er  det  ogsaa,  vi  saa  længe 
har  tænkt  paa,  at  det  kanske  kunde  være  rigtigt,  om 
vi  fik  en  Samtale  med  Dem  derom." 

Den  pludselige  Alvor,  hvormed  han  sagde  disse 
Ord,  og  den  brede  Selvtillidsfuldhed,  hvormed  han  her 
talte  i  hele  Menighedens  Navn,  undlod  ikke  at  gøre 
sin  Virkning  paa  Emanuel.  Han  skottede  hen  til  ham 
med  et  tvivlraadigt  Blik  og  sagde: 

„Dersom  De  virkelig  har   noget   at  tale   med   mig 
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om,  skal  jeg  naturligvis  beredvillig  staa  til  Deres  Tje- 
neste .  .  .  Kun  forekommer  det  mig,  at  Lejligheden  kunde 
have  været  mere  passende  valgt." 

„Ja,  se  —  er  det  ikke  netop  det,  jeg  siger!  Vi 
Skibberuppere  kommer  altid  saa  akavet  som  en  Kat 
gennem  en  Skorsten!  .  .  .  Men  nu  maa  jeg  alligevel 
nok  faa  Lov  til  at  udtale  for  Dem,  Hr.  Pastor,  at  det 
jo  dog  ikke  kan  undre  Dem,  at  vi  har  været  saa  meget 
mærkelig  tilmode  ved  at  have  Dem  her  iblandt  os.  Vi 
har  jo  da  umuligt  kunnet  lade  være  med  bestandig  at 
tænke  paa  den  Kvinde,  der  engang  var  ligesom  en 
hellig  Jomfru  for  alle  os  Venner  af  Folkesagen  her  i 
denne  Egn,  og  hvis  Minde  endnu  lever  iblandt  os  som 
et  af  vore  skønneste  og  helligste." 

Emanuel  saae  uforstaaende  paa  ham. 

„Hvad  mener  De?" 

„Hvem  jeg  mener?"  gentog  Væveren  og  blev  ved 
at  stirre  paa  Kapellanen,  som  om  han  med  sit  Slange- 
blik vilde  trylle  ham  fast  til  Stolen.  „Ja,  hvem  kan 
jeg  vel  mene  andre  end  hende,  der  af  alle  Mennesker 
ogsaa  stod  Dem  nærmest,  Hr.  Pastor  Hansted,  og  som 
nu  længst  er  forløst  fra  alle  Sorger  og  Smerter  .  .  . 
Deres  Fru  Moder." 

Det  gav  et  Sæt  i  Emanuel.  Havde  han  hørt 
rigtigt? 

„Min  .  .  .  min  Moder?"  sagde  han,  kun  halvhøjt, 
—  og  uvilkaarligt  søgte  hans  Øjne  den  lille  Portræt- 
samling henne  paa  Væggen  mellem  Vinduerne. 

„Ja,  det  var  jo  rigtignok,  forinden  hun  blev  Kapel- 
lanens Moder,  at  hun  var  det  for  os  Folkevenner,  som 
vi  aldrig  skal  glemme  hende,  .  .  .  skønt  vi  da  ogsaa  fik 
Beviser  paa,  at  hun  ikke  helt  slog  Haanden  af  os,  fordi 
hun  blev  Deres  Hr.  Faders  Kone.  Men  nu  kan  De  da 
nok  forstaa,  Hr.  Pastor,  hvad  for  en  Stolthed  og  Glæde 
der  blev  hos  os,  da  vi  fik  at  vide,  at  det  var  Fru 
Hansteds  egen  Søn,  vi  skulde  have  til  vor  Kap*lan. 
Vi   tænkte  jo,    at   det    maatte  da  rigtig  blive  en  Præst 
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efter  vort  Hjerte.  Og  vi  trængte  netop  saameget  til  en 
saadan  Mand  her  i  Sognet  .  .  .  ja,  vi  trænger  rigtig  saa 
inderlig  til  ham,  Hr.  Pastor  Hansted!" 

Emanuel  følte  sig  ganske  svimmel.  Han  kunde 
ikke  komme  sig  af  Forbavselse  over  for  anden  Gang 
i  Løbet  af  denne  Dag  at  høre  Moderen  nævnet,  denne 
Gang  endog  som  en  uforglemmelig  Beskytter,  —  Mo- 
deren, hvis  Minde  var  som  udslettet  i  hans  eget  Hjem, 
—  hvis  Navn  der  blev  ængsteligt  hvisket  i  Krogene  for 
ikke  at  genopvække  Erindringen  om  den  Skam,  som 
hiendes  Endeligt  havde  kastet  ind  over  den  ansete  Han- 
stedske Familie. 

„Men  se,  nu  maa  jeg  jo  nok  faa  Lov  til  at  sige 
Dem,"  vedblev  Væveren,  mens  hans  Øjne  stadig  aar- 
vaagent  hvilede  paa  den  unge  Præst.  „Nu  maa  jeg 
vel  nok  faa  Lov  til  ganske  ærligt  at  sige  Dem,  Hr. 
Pastor,  at  vi  ikke  saadan  rigtig  har  fundet  hos  Dem, 
hvad  vi  saameget  haabede  paa  ...  og  det  har  De 
kanske  ogsaa  nok  selv  kunnet  fornemme,  tænker  jeg. 
Se,  der  er  nu  f.  Eks.  Deres  Prækener  .  .  .  Ja,  ja, 
nu  maa  Pastoren  ikke  blive  vred,"  afbrød  han  sig  selv 
med  forstilt  Ængstelse,  da  han  ved  det  sidste  Ord  saae 
en  Trækning  fare  over  Kapellanens  Ansigt.  „Men  jeg 
maa  jo  nok  have  Lov  til  at  sige,  at  skønt  vi  jo  da  er 
glade  ved,  at  De  ikke  —  saadan  som  visse  andre  — 
taler  til  os  ligesom  til  en  Flok  umælende  Kvæg,  og 
skønt  vi  jo  ogsaa  godt  kan  fornemme,,  at  Deres  Præ- 
kener er  meget  vel  betænkte  og  smukke  og  poetiske 
og  rigtig,  hvad  man  saadan  kalder  vel  holdte  —  saa 
er  det  jo  dog  alligevel  kun  det  samme,  som  vi  nu  har 
hørt  saa  mange,  mange  Gange  for.  Og  hvad  er  det 
saa,  vore  go*e  Præster  altid  fortæller  os  Bønder?  Det 
er,  at  vi  skal  være  lydige  og  dydige  og  ikke  stjæle  og 
ikke  bande,  men  vende  os  til  Gud  i  vor  Sorg  og  stole 
paa  Herrens  Naade  —  og  saadan  videre.  Men  det 
kender  vi  jo  dog  altsammen  iforvejen  paa  vores  elleve 
Fingre,    og   vi   bliver    saamænd  ikke   bedre  Mennesker, 
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om  vi  saa  hver  eneste  Søndag  faar  den  hele  Katekismus 
paa  de  skønneste  Vers!  .  .  .  Nej,  dersom  en  Mand  som 
Dem,  Hr.  Pastor  Hansted,  vilde  fortælle  os  noget  om 
Dem  selv  og  ikke  om  os  —  for  derom  kan  De  dog 
aldrig  fortælle  os  andet,  end  hvad  vi  yeed  meget  bedre 
iforvejen  —  nej,  men  saadan  rigtig  om  Dem  selv,  og 
om,  hvordan  nu  De  med  Deres  Læsning  og  Opdragelse 
er  kommen  til  Deres  Syn  paa  Kristendommen  og  Folke- 
livet ...  se,  det  var  noget,  vi  Bønder  kunde  lære  noget 
af  .  .  .  det  er  det,  vi  trænger  til,  for  at  vi  kan  se, 
hvordan  nu  andre  Mennesker  lever  og  tænker  i  deres 
Forhold.  Og  se,  det  var  jo  det,  vi  saa  meget  ønskede, 
at  vor  Præst  skulde  hjælpe  os  til.  —  Ja,  jeg  veed  nu 
ikke,  om  Hr.  Pastoren  forstaar  mig.  Jeg  er  jo  kuns 
en  ulært  Mand  og  har  hverken  læst  til  Præst  eller 
Degn,  saa  jeg  er  kanske  lidt  maadelig  til  at  belægge 
mine  Ord." 

Emanuel  havde  ladet  ham  tale  ud,  skønt  han  godt 
følte,  hvor  ydmygende  det  var  for  ham  at  maatte  høre 
paa  denne  Tale  —  ovenikøbet  i  andres  Nærværelse. 
Men  han  havde  ikke  kunnet  tvinge  et  afbrydende  Ord 
over  sine  Læber,  fordi  han  inderst  i  sit  Hjerte  maatte 
erkende,  at  Væveren  havde  Ret,  ja  at  denne  Mand  her 
havde  fundet  Udtryk  netop  for  de  samme  Tanker,  som 
i  den  sidste  Tid  dunkelt  havde  foresvævet  ham  selv. 

Først  da  Væveren  standsede,  og  han'  mærkede, 
hvorledes  alles  Blikke  forventningsfuldt  rettedes  imod 
ham,  tog  han  sig  sammen.  Med  et  anstrengt  Forsøg 
paa  at  opretholde  den  sidste  Rest  aJ  Præsteværdigheden 
overfor  disse  Folk  svarede  han  stammende: 

„Jeg  paaskønner  naturligvis  den  Aabenhjertighed, 
hvormed  De  har  udtalt  Dem  for  mig.  En  saadan 
gensidig  Fortrolighed  ...  er  sikkert  den  første  Betingelse 
for  en  virkelig  Forstaaelse  .  .  .  hvilken  ingen  mere  end 
jeg  ønsker  og  haaber  paa." 

„Ja,  det  er  netop  præcis  ogsaa  vor  Mening,"  sagde 
Væveren  med  pludselig  Ivrighed.    „Og  det  var  just  der- 
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for,  vi  mente,  at  det  kanske  vilde  være  godt,  om  vi 
engang  fik  snakket  lidt  med  Dem  —  saadan  lige  jævnt 
ud.  Vi  kender  Dem  jo  endnu  kun  ude  fi'a  vor  Kirke 
—  og  nu  vil  jeg  da  ikke  sige  andet,  end  at  vi  ogsaa 
flere  Gange  har  været  rigtig  glade  for,  hvad  vi  der  har 
hørt  af  Dem  —  men  vi  synes  jo  immer,  vi  kunde  have 
Lyst  til  at  komme  lidt  mere  i  Lag  med  Dem  end  som 
saa.  Vi  Folk  fi'a  Landet  har  nu  altid  saadan  en  egen 
Nysgerrighed  efter  at  lære  vor  Præst  rigtig  at  kende,  saa 
vi  kan  gaa  frit  til  ham  med  vore  Spørgsmaal  i  alle 
Dele.  Vi  Bønder,  der  gaar  her  Dagen  op  og  Dagen 
ned  i  samme  Slæb,  vi  faar  nu  saadan  en  grumme  stor 
Trang  til  at  have  et  Menneske  imellem  os,  som  kan 
gi*e  os  Oplysning  og  Belæring  —  ogsaa  om  den  Slags 
Sager,  som  der  ikke  lige  netop  kan  snakkes  om  fra  en 
Prækestol.  Men  se,  det  vil  nu  vore  go'e  Præster  aldrig 
rigtig  forstaa,  og  derfor  er  det  ogsaa  mangen  Gang  saa 
slemme  fat  imellem  os.  Se,  vi  har  nu  f.  Eks.  her  i 
Skibberup  saadan  et  Forsamlingshus,  som  vi  kalder 
det  .  .  .  Ja-ja,  jeg  tænker,  at  Kap'lanen  nok  har  hørt 
om  det  ogsaa  og  veed,  hvad  det  er  for  en  Røverrede, 
vi  holder  der,  —  for  saadan  har  da  Provsten  mere  end 
to  Gange  kaldt  det.  Men  forresten  gør  vi  da  ikke  andet, 
end  at  vi  samles  saadan  i  god  Forstaaelse  og  snakker 
om,  hvad  vi  nu  kan  ha*e  Lyst  til,  eller  vi  læser  lidt 
højt  af  vores  Bøger,  enten  det  nu  er  et  gudeligt  Skrift 
eller  disse  Folkelæsninger,  som  vi  kalder  dem,  —  for 
vi  mener  jo,  at  det  da  maa  være  en  ligesaa  god  Tids- 
fordriv at  høre  et  godt  Ord  som  at  ligge  og  snue  de 
lange  Vinteraftner  henad  Bænkene  eller  bruge  dem  til 
Kortenspil  og  anden  Svir,  saadan  som  det  var  brugeligt 
i  de  gode  gamle  Dage,  som  Provsten  snakker  saa  meget 
om.  Men  det  forstaar  sig  jo  af  sig  selv,  at  det,  som 
vi  Bøndermennesker  kan  have  at  fortælle  hinanden,  ikke 
kan  være  saadan  synderlig  bevendt;  —  nej,  men  kunde 
vi  faa  saadan  en  Mand  som  Dem,  Mr.  Pastor,  til  at 
besøge  os  og  ganske  jævnt  snakke  med  os   og  fortælle 
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os  om,  hvad  De  nu  selv  kunde  have  Lyst  til,  —  se, 
det  var  noget  andet;  det  var  noget,  vi  kunde  blive 
glade  ved  og  skulde  være  rigtig  saa  meget  taknemlige 
for.  For  vi  synes  jo  da,  at  De  alligevel  er  saadan  et 
jævnt  og  ligefremt  Menneske,  som  vi  nok  kunde  komme 
til  at  slutte  os  rigtig  inderlig  til.  Og  saa  ligner  De 
da  ogsaa  Deres  Moder  saa  grangivelig  i  hele  Udtrykket, 
efter  hvad  jeg  saadan  kan  skønne,  ihvorvel  jeg  kun 
har  set  hende  en  Gang  for  mange  Aar  siden  ved  et 
af  vore  Vennemøder  ovre  i  Sandinge.  Derfor  skal  jeg 
love  for,  at  der  vilde  blive  Glæde  den  Dag,  da  det 
spurgtes,  at  Kap*lanen  vilde  besøge  os  i  Forsamlings- 
huset —  for  saa  vidste  vi  da,  at  vi  endelig  havde 
fundet,  hvad  vi  saa  længe  og  inderhgt  har  ønsket  os. 
Ja  se,  det  var  bare  saadan  disse  Par  Ord,  jeg  gerne 
vilde  tillade  mig  at  udtale  for  Dem;  og  nu  maa  Hr. 
Pastoren  da  ikke  være  vred,  fordi  jeg  har  snakket  saa 
frit  til  Dem.  Jeg  kan  forsikre  Dem  til,  at  jeg  kun  har 
gjort  det  i  den  allerbedste  Mening." 

Emanuel  forholdt  sig  endnu  tavs.  Han  var  saa 
underlig  bedøvet  af  Væverens  Ord  og  vidste  ikke  længer, 
hvad  han  skulde  tro.  Kunde  det  virkelig  være  en  Ven, 
dette  Menneske,  om  hvem  han  havde  hørt  saa  meget 
slet?  ...  Og  Anders  Jørgen  og  hans  Datter?  Var 
de  i  Forstaaelse  med  denne  Mand?  .  .  .  Det  syntes  ham 
næsten  saa.  Tilfældigt  opfangede  han ,  det  spændt  for- 
ventningsfulde Udtryk,  hvormed  .den  unge  Pige  i  dette 
Øjeblik  bevogtede  ham  henne  over  sit  Sytøj,  som  hun 
med  sit  Blik  vilde  stjæle  ham  hans  Svar  bort  fra 
Læben. 

Af  Frygt  for  helt  at  tabe  Fatningen  overfor  disse 
fremmede  Mennesker,  der  saa  øjensynligt  ventede  en 
afgørende  Udtalelse  af  ham,  rejste  han  sig  for  at  tage 
Afsked.  Med  en  forvirret  Undskyldning  for,  at  hans 
Tid  ikke  tillod  ham  at  fortsætte  Samtalen  længer,  greb^ 
han  efter  Hat  og  Paraply. 

Pontoppidan:  Det  forjættede  Land.  v) 
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Under  de  andres  dybe  Tavshed  gik  han  rundt  og 
gav  Haanden.  Og  da  han  forlod  Stuen,  var  der  ingen, 
der  fulgte  ham. 
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Emanuel  havde,  siden  han  blev  voksen,  ikke  ofte  hørt 
sin  Moder  omtalt.  I  det  hele  vidste  han  ikke  meget  mere 
om  hende,  end  hvad  han  selv  havde  setj  men  allerede 
mens  hun  levede,  havde  han  haft  paa  Fornemmelsen, 
at  der  var  noget  i  hendes  Ungdomsliv,  som  Familien 
omhyggeligt  søgte  at  dække  over.  Hvad  det  var,  havde 
han  kun  uklart  anet.  Hans  Ungdomsvenner  og  Kamme- 
rater havde  —  efter  Moderens  ulykkelige  Død  —  altid 
været  bange  for  blot  at  hentyde  til  hende  i  hans  Nær- 
værelse ;  og  selv  havde  han  haft  en  naturlig  Skyhed 
for  at  tale  om  hende,  især  da  Faderen  og  de  øvrige 
Slægtninge  bestandig  bevarede  den  urokkeligste  Tavs- 
hed angaaende  alt,  hvad  der  vedrørte  Moderen  og  hendes 
Forhold.  Kun  en  meget  gammel  Tante,  der  havde  Bolig 
i  et  Kloster,  havde  engang  i  et  ophidset  Øjeblik  sagt 
til  ham,  at  han  dog  ikke  skulde  forglemme,  „hvor 
dybt  hans  Moder  i  sin  Tid  havde  forsyndet  sig  mod 
sin  Stand." 

Nu  blev  Væverens  Ord  og  Billederne  paa  Bonde- 
stuens Væg  ham  et  bestemtere  Fingerpeg  til  Forstaaelse 
af  hendes  underlig  ensomme  Liv  i  hans  Faders  Hus. 
Han  saae  hende  atter  for  sig  med  det  højt  opsatte 
Haar  og  den  sorte,  tarvelige  Kjole,  der  i  hans  Drenge- 
aar  undertiden  havde  kunnet  gøre  ham  lidt  skamfuld, 
fordi  den  saa  lidt  lignede  Klædedragten  hos  de  andre 
Damer  af  deres  Omgangskreds,  som  ogsaa  altid  tyde- 
ligt nok  følte  sig  lidt  trykkede  af  hendes  Nærværelse. 
Han  erindrede  hendes  private  Dagligstue,  der  heller  slet 
ikke  lignede  Lejlighedens  øvrige  Værelser,  og  hvor  hun 
ofte   i   dagevis  lukkede  sig  inde    uden  at  ville  modtage 
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Besøg.  Mangen  Gang,  mens  han  var  Barn,  havde  han 
i  Mørkningen  staaet  udenfor  Døren  og  ikke  vidst,  om 
han  turde  hanke  paa.  Og  naar  han  da  endelig  havde 
taget  Mod  til  sig  og  klemt  sig  ind,  havde  han  set 
hende  sidde  sammenbøjet  i  Hjørnet  af  den  lange  Mahogni- 
sofa og  stirre  ubevægelig  frem  for  sig,  som  om  hun 
ikke  havde  hørt  ham  komme.  Først  naar  han  en  Tid 
havde  staaet  hos  hende  og  hvisket  „Mo'er'',  kunde  hun 
lægge  sin  Haand  op  paa  hans  Hoved,  tavs  klappe  ham 
paa  Haaret  eller  pludselig  trykke  ham  til  sig  med  en 
saa  heftig  Ømhed,  at  han  næsten  blev  ængstelig  der- 
ved; eller  hun  tog  ham  op  paa  sit  Skød  og  gav  sig 
til  at  fortælle  ham  Sagn  og  Æventyr  om  Kæmper 
og  Kongesønner,  der  under  Kristi  Banner  drog  ud  i 
Verden  for  at  stride  for  Sandhed  og  Ret,  disse  gri- 
bende Fortællinger,  der  endnu  længe  efter  fik  hans 
Kinder  til  at  brænde  og  ofte  holdt  ham  vaagen  om 
Natten,  mens  skiftende  Syner  af  gyldenthjælmede  Krigere 
og  mørke,  barfodede  Kuttemænd  drog  ham  forbi.  Han 
huskede  ogsaa,  at  hans  to  Søskende  sjældnere  besøgte 
Moderen  i  hendes  Værelse  og  gerne  faldt  i  Søvn  over 
hendes  Fortællinger.  De  var  yngre  og  morede  sig  bedre 
i  Faderens  smukke  Læseværelse  med  Billedbøgerne  og 
den  store  Jord-Globus.  Derfor  kaldte  Tjenestefolkene 
dem  ogsaa  „det  smaa  Herskab",  mens  han  selv  med 
et  Slags  Øgenavn  kaldtes  „Fruens  Dreng".  Hvor  ofte 
og  bittert  havde  han  ikke  ogsaa  følt,  at  det  var  fra 
Moderens  Dødsdag,  han  blev  ene  og  uforstaaet  i  sin 
Faders  Hus! 

Saa  længe  gik  han  nu  der  paa  Hjemvejen  langsmed 
Stranden  og  fordybede  sig  i  sine  Barndomsminder,  at 
han  ganske  glemte  baade  Tid  og  Sted.  Da  han  endelig 
naaede  tilbage  til  Præstegaarden,  saae  han  til  sin  For- 
skrækkelse, at  de  indbudne  Gæster  allerede  var  begyndt 
at  komme,  og  at  han  maatte  skynde  sig  med  sin  Om- 
klædning for  ikke  at  møde  for  sent  til  Bordet. 

Da   han   et  Kv  arter stid   efter  traadte  ind  i  Daglig- 
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stuen,  hvor  hele  Selskabet  nu  var  forsamlet,  modtoges 
han  af  et  højst  unaadigt  Blik  fra  Provsten,  der  —  iført 
Kjole  og  Kalot  —  gestikulerede  midt  paa  Gulvet  i  Sam- 
tale med  et  Par  ligeledes  kjoleklædte  Herrer.  Der  var 
samlet  godt  og  vel  en  Snes  Mennesker.  Der  var  Sog- 
nets tre  Proprietærer,  den  gamle  Skolelærer  Mortensen, 
Dyrlæge  Aggerbølle  og  Købnland  Villing,  alle  med  Fruer 
i  Silkekjoler.  Desuden  var  der  seks  Vejlby-Bønder  med 
deres  Koner  samt  den  unge  Hjælpelærer  Johansen.  Af 
Folk  fra  Skibberup  var  der  ingen  tilstede,  og  ligeledes 
manglede  der  Repræsentanter  for  Vejlby  Husmænd,  idet 
de  sidste  af  de  trofaste  blandt  disse  fornylig  til  Provst 
Tønnesens  store  Harme  var  bleven  grebne  som  Til- 
hørere i  Væver  Hansens  Forsamlingssal. 

De  to  af  Proprietærerne  var  høje,  kraftige  Skik- 
kelser, der  lignede  hinanden  som  et  Par  Brødre  uden 
dog  at  være  det.  Den  tredje  var  en  lille,  gnavent  ud- 
seende Tyksak  med  et  rødsprængt  Ansigt,  hvori  to 
blege,  ud  væltende  Øjne  laa  og  svømmede  i  en  Slags 
Fedt  ligesom  et  Par  Spejlæg.  Fra  hans  brede  Under- 
kæbe, der  skød  sig  en  halv  Tomme  frem  for  Over- 
ansigtet ligesom  et  Ædetrug,  voksede  et  Krat  af  graa 
Skægstubbe  nedover  en  uhyre  Hagesæk,  der  hang  ud- 
over Halsen  som  en  rynket  Bug.  Med  sine  korte  Arme 
lagt  bag  paa  Ryggen  gik  han  og  smaagryntede  henne 
ved  Døren  ind  til  Spisestuen  og  saae  hvert  Øjeblik  paa 
sit  Ur. 

De  seks  ganske  ensklædte  Bønderkoner  —  i  sorte 
Uldkjoler  og  Huer  med  brede  Guldgaloner  —  sad  i 
en  tavs  Række  henne  under  Vinduerne  og  holdt  de 
brune  Hænder  ubevægeligt  i  Skødet  omkring  et  sam- 
menlagt Lommetørklæde.  Opad  Væggene  i  deres  Nær- 
hed stod  deres  vadmelsklædte  Mænd  og  saae  ikke 
mindre  alvorsfulde  ud.  Kun  naar  Provsten  en  Gang 
imellem  kom  hen  til  dem  og  i  elskværdig  Selskabs- 
stemning    henvendte    en    spøgende    Bemærkning    til    en 
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eller  anden  af  dem,  trak  de  alle  paa  en  Gang  de  træ- 
stive  Mundvige  op  med  et  Forsøg  paa  at  smile. 

Alene  Sogneraadsformand  Jensen  færdedes  ugenert 
omkring  paa  Gulvet  med  sin  blaarøde  Kalkunsnabel  og 
lod  frimodigt  sin  Stemme  gjalde  under  Loftet  som  en 
Mand,  der  var  vant  til  at  bevæge  sig  i  det  højere  Sel- 
skabsliv. 

I  Lænestolene  omkring  det  runde  Bord  i  Midten 
af  Stuen  sad  Fruerne  og  bredte  deres  lange  Silkeslæb 
ud  over  det  tæppebelagte  Gulv.  Her  gik  Mundene  liv- 
ligt i  den  Slags  Samtale,  hvori  ingen  veed,  hverken 
hvad  de  selv  siger  eller  hvad  de  andre  svarer.  Ordet 
førtes  især  af  den  ene  Proprietærfrue  —  en  garderhøj 
Dame  i  grønt  Satin  med  hvide  Blonder  —  der  nylig 
var  vendt  hjem  fra  en  Københavnsrejse  og  var  utrætte- 
lig  i  at  fortælle  om,  hvad  hun  havde  set  og  oplevet. 

Alene  den  lille  magre  Fru  Aggerbølle  sad  tavs  og 
stirrede  hen  for  sig  med  adspredt  Mine,  som  om  hendes 
Tanker  endnu  ikke  havde  kunnet  slippe  Hjemmet  og 
Børnene.  Hun  sad  med  Hænderne  foldede  i  sit  Skød 
og  syntes  segnefærdig  af  Træthed  og  Nattevaagen.  Det 
saae  ud,  som  om  hun  med  Flid  havde  valgt  sig  Pladsen 
bag  Skolelærer  Mortensens  svulmende  Frue,  for  at  ikke 
Aftenskæret  skulde  falde  for  spottende  ind  over  hendes 
tidligt  ældede  Træk  og  falmede  Silkekjole,  hvis  gammel- 
dags Snit  og  altfor  rummelige  Liv  sørgmodigt  fortalte 
om  svunden  Ungdomsherlighed.  Nu  og  da  skottede  hun 
bekymringsfuldt  hen  til  sin  Mand,  der  havde  stillet  sig 
op  foran  Kakkelovnen  og  herfra  saae  sig  omkring  med 
en  udfordrende  Holdning,  som  om  han  vilde  fornægte  et- 
hvert Kendskab  til  den  Duft  af  Benzin,  der  fra  hans 
stærkt  glinsende  Livkjole  bredte  sig  ud  over  den  Del  af 
Stuen,  hvor  han  opholdt  sig.  Han  var  først  højt  op 
paa  Formiddagen  kommen  hjem  fra  et  Barnedaabsgilde 
hos  en  Bonde  i  et  af  Nabosognene,  og  rundt  om  i  den 
ubeskæggede  Del  af  hans  Ansigt  sad  der  endnu  Min- 
delser   om    Nattens    Strabadser    i    Form    af   mørkerøde 
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Pletter,  der  tydede  paa,  at  det  paagældende  Barn  ikke 
var  bleven  døbt  alene  med  Vand. 

I  Ensomhed  henne  ved  Flygelet  stod  den  unge 
Hjælpelærer  Johansen  i  en  indstuderet  Stilling  med  det 
ene,  fyldige  Ben  kastet  let  henover  det  andet,  saaledes 
at  Taaspidsen  netop  berørte  Gulvet.  Han  havde  en  hvid 
Handske  paa  den  ene  Haand  og  et  Lommetørklæde 
stukket  ind  mellem  Vesten  og  sit  pibede  Skjortebryst. 
Hr.  Johansen,  der  var  kommen  til  Sognet  omtrent  sam- 
tidigt med  Emanuel,  var  —  i  Modsætning  til  denne  — 
hurtigt  bleven  Vejlbys  erklærede  Løve.  Hans  store, 
mørke  Haar,  der  ved  højtidelige  Lejligheder  var  krøllet 
over  hele  Hovedet,  hans  fede,  blege,  skægløse  Skue- 
spilleransigt, hans  Købstad-Dragter  og  „dannede"  Væsen 
havde  i  Vinterens  Løb  skaffet  ham  Adgang  endog  til 
Proprietærgaardene,  og  det  ansaaes  allerede  for  ikke  helt 
usandsynligt,  at  en  af  Egnens  unge  Frøkner  en  Gang 
kunde  finde  paa  at  skænke  ham  mere  end  sin  Beundring. 

Kort  efter  Emanuels  Ankomst  blev  Fløjdøren  ind 
til  Spisestuen  aabnet,  og  Frøken  Ragnhild  kom  ind  og 
bad  Selskabet  tilbords. 

Hun  var  klædt  i  et  sort  Silkestof  med  store,  brand- 
gule Palmeblade  og  i  en  Slags  Kniplingsoverkjole,  der 
var  gennemsigtig  paa  den  øverste  Del  af  Brystet  og 
den  nederste  Del  af  Armene.  Rundt  om  den  høje, 
slanke  Hals  bar  hun  en  tynd,  firdobbelt  Guldkæde,  der 
foran  var  samlet  i  en  Opal-Laas.  Over  det  brunrøde 
Haars  Nakkesnegl  sad  en  stor  Skildpaddes-Kam. 

„Vil  d*Hrr.  behage  at  tage  Damer!"  udbrød  Prov- 
sten og  bød  selv  Armen  til  den  garderhøje  Proprie- 
tærfrue. 

Mellem  de  ældre  Herrer  blev  der  et  Kapløb  hen- 
imod  Frøken  Ragnhild.  Sogneraadsformand  Jensen,  der 
stod  hende  nærmest,  blev  den  lykkelige  og  førte  hende 
med  løftet  Snabel  ind  i  Spisestuen.  Emanuel  bukkede 
for  Fru  Aggerbølle,    der   sad   tilovers,    efterat   de  andre 
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Herrer  havde  taget  Damer.  Bønderne  tog  deres  egne 
Koner  ved  Haanden  og  sluttede  i  tavs  Trup  den  høj- 
tidelige Procession. 


XI 

Midt  paa  Bordet,  under  Hængelampen,  stod  en  høj 
Blomsteropsats.  Foran  hver  Bordende  straalede  en  Arm- 
stage med  syv  Lys.  Paa  hver  Tallerken  stod  Servietten 
oprejst  i  Form  af  en  Bispehue,  hvorunder  der  skjulte 
sig  et  lille  Brød.  Forøvrigt  bestod  Opdækningen  af  en 
Samling  udsøgte  Retter.  Der  var  Fisk  i  forskelligfarvede 
Geléer,  farcerede  Fugle,  flere  Slags  Salater  i  store,  blaa 
Glasskaale,  Hummer  og  Sardiner  i  Daaser  foruden  endnu 
flere  Ting.  Skønt  Anretningen  egentlig  ikke  frembød 
nogen  Overraskelse  for  de  tilstedeværende,  idet  den 
altid  var  saa  temmelig  ens  ved  disse  Lejligheder,  gjorde 
Bordets  festlige  Præg  og  det  ualmindelig  smukke  Ser- 
vice straks  et  stærkt  Indtryk  paa  Gæsterne,  og  Maal- 
tidet  forløb  i  Begyndelsen  under  andagtsfuld  Tavshed. 
Kun  den  lille,  tykke  Proprietær  satte  sig  straks  for- 
slugen tilrette  med  Albuerne  ud  til  Siden  og  øste  i 
sig  med  Kniv  og  Gaffel  af  alt,  hvad  der  kom  i  hans 
Nærhed.  Derimod  kæmpede  Dyrlæge  Aggerbølle  tappert 
mod  sine  slette  Tilbøjeligheder.  Længe  sad  han  med 
det  samme  Glas  Rødvin  foran  sig  og  fyldte  aldrig  mere 
end  Halvdelen  af  sin  Tallerken,  —  hvorfor  han  ogsaa 
Gang  efter  Gang  saae  over  til  sin  Kone  med  et  Blik 
fuldt  af  stolt  Selvtilfredshed.  Han  havde  nemlig  paa 
Vejen  til  Præstegaarden  højtideligt  —  endog  med  op- 
løftet Finger  —  tilsvoret  hende  at  vise  Maadehold  og 
Beherskelse,  saa  hun  ikke  denne  Aften  skulde  faa  Skam 
af  ham.  Provst  Tønnesen  var  i  Begyndelsen  saa  at 
sige  den  eneste,  der  talte,  og  aabenbarede  sig  i  det 
hele  som  en  ligesaa  elskværdig  som  underholdende  Vært. 
Han  sørgede  for,    at  Fadene  cirkulerede,    bad  Herrerne 
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skænke  i  Glassene,  fortalte  smaa  Historier  og  røbede 
i  hele  sit  Væsen  den  fordums  Selskabsmand,  hvem 
Synet  af  festlig  Belysning,  af  Blomster  og  Damer  i 
Silke  uvilkaarlig  henrev  og  satte  i  Stemning. 

Da  man  havde  spist  i  et  Kvarterstid,  slog  han 
paa  sit  Glas  og  holdt  en  Tale.  Idet  han  gik  ud  fra 
et  af  Salomos  Ordsprog,  talte  han  i  et  formfuldt  Sprog 
om  den  Styrke,  man  føler  ved  i  vanskelige  Tider  at 
vide  sig  omgiven  af  en  trofast  Venneskare.  Han  ud- 
talte det  Haab,  at  den  Kreds  af  Meningsfæller,  han  i 
dette  Øjeblik  saae  omkring  sig,  „ogsaa  for  Menigheds- 
fredens  Skyld"  aldrig  vilde  blive  brudt,  og  endte  med 
i  hjertelige  Ord  at  takke  Gæsterne  for  deres  Nær- 
værelse. 

Straks  efter  rejste  den  ene  af  de  to  høje,  svært- 
byggede Proprietærer  sig  og  tolkede  i  et  rullende  Fore- 
drag Selskabets  Tak  til  Provst  Tønnesen  for  hans  vel- 
signelsesrige  Virksomhed  i  Sognet.  Et  Øjeblik  truede 
han  med  at  komme  ind  paa  en  nærmere  Drøftelse  af 
de  alvorlige  Spørgsmaal,  som  Tønnesen  akkurat  havde 
strøjfet,  idet  han  fremkastede  en  Bemærkning  om  disse 
„Tidens  nedbrydende  Tendenser",  som  Provsten  her 
lykkeligvis  var  et  saa  kraftigt  Værn  imod.  Men  da 
han  i  det  samme  kørte  fast,  som  om  hans  Ordforraad 
paa  en  Gang  var  sluppet  op,  afsluttede  han  brat  med 
at  foreslaa  en  Skaal  for  Provst  Tønnesen  og  Frøken 
Ragnhild. 

Efterat  man  atter  havde  rejst  sig  og  klinket,  blev 
Stemningen  friere  blandt  Gæsterne;  og  da  nu  Desserten 
—  en  mægtig  Plumbudding  —  blev  bragt  flammende 
ind  paa  Bordet,  brød  Tilfredsheden  snart  ud  i  en  almin- 
delig Livlighed. 

Men  da  slog  ogsaa  Dyrlæge  Aggerbølles  onde  Time. 
Plumbudding  var  en  af  hans  Livretter,  og  desuden  be- 
gyndte nu  Karaflerne  med  de  hede  Vine  at  gaa  rundt. 
Dertil  var  han  saa  uheldig  at  have  faaet  Plads  lige 
overfor  den  lille,  grisetykke  Proprietær,    der  under  hele 
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Maaltidet  sad  med  samme  gnavent  forslugne  Mine  og 
huggede  i  sig  som  en  Bændelorm  af  alle  de  lækreste 
Retter,  saa  Aggerbølle  formelig  havde  maattet  vende 
Øjnene  bort  for  ikke  at  bringes  i  Fristelse.  Men  nu  var 
det  ham  ogsaa  plat  umuligt  at  modstaa  længer.  Idet  han 
kastede  et  fortvivlet  bønfaldende  Blik  over  til  sin  Kone, 
skar  han  sig  et  Stykke  paa  halvandet  Pund  ud  af 
Buddingen  og  tømte  lige  efter  to  svingende  fulde  Glas 
Sherry  for  straks  at  gøre  sig  døv  for  Samvittighedens 
Stemme. 

Rundt  om  Bordet  lød  nu  munter  Latter  og  høj- 
røstet Samtale.  Kun  Bønderne  forholdt  sig  stadig  lige 
tavse.  En  af  dem  —  en  lille,  barnligt  pluskæbet  Gamling, 
der  hele  Tiden  havde  siddet  og  stukket  ængsteligt  til 
de  gaadefulde  Retter  som  til  døde  Rotter  og  nippet  til 
Vinen  som  til  Medicin  —  hviskede  til  sin  Nabo,  idet  han 
modfaldent  betragtede  et  Buddingstykke,  som  blev  ved 
at  flamme  paa  hans  Tallerken: 

„Hvem  der  havde  sig  en  af  vor  Mo'ers  Ævel- 
skiver.  Dette  hersens  rygendes  er  vist  itte  godt  for  en 
Bondemav'." 

Emanuel  havde  faaet  Plads  omtrent  midt  paa  en 
af  Bordets  Længdesider.  Heller  ikke  han  havde  under 
hele  Maaltidet  talt  mange  Ord,  og  hans  Borddame, 
der  var  saa  optaget  af  at  vogte  paa  sin  Mand,  til- 
skyndede ham  ikke.  Han  var  forarget  over  denne 
tomme  og  opstyltede  Fest.  Endnu  summede  Samtalen 
med  Væveren  i  hans  Øren,  og  gennem  Stuens  gule 
Lystaage  saae  han  bestandig  for  sig  Billedet  af  den  lille 
solopfyldte  Bondestue  med  dens  troskyldige,  søndags - 
festlige  Hygge. 

Henne  fra  den  nederste  Bordende  søgte  Frøken 
Ragnhild  flere  Gange  at  tiltrække  sig  hans  Opmærk- 
somhed for  at  drikke  et  Glas  med  ham.  Men  med 
Vilje  undveg  han  hendes  Blik;  thi  af  alle  i  hele  Sel- 
skabet var  hun  næsten  den,  der  iaften  var  ham  mest 
imod.    Han  fandt  hendes  Dragt  anstødelig,  og  med  dyb 
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Skamfuldhed  lagde  han  Mærke  til,  hvorledes  den  unge 
Hjælpelærer  Johansen,  der  havde  Plads  i  hendes  Nær- 
hed, med  Øjnene  formelig  slugte  hendes  hvide  Hals  og 
Arme,  der  skimtedes  gennem  Kjolestoffet,  mens  han 
hældede  sig  frem  over  Bordet  og  sagde  hende  Behage- 
ligheder. Og  —  som  det  syntes  —  hørte  hun  ikke  helt 
ligegyldig  paa  denne  latterlige  Karikatur  af  et  Hoved- 
stadsmenneske. Hun  havde  lagt  sig  tilbage  i  Stolen  og 
saae  helt  oplivet  ud.  Varmen,  Vinen  og  Larmen  af  de 
mange  Menneskestemmer  havde  farvet  hendes  Kinder 
med  to  smaa  hektiske  Rødmepletter;  og  naar  hun  smilte, 
sænkede  hun  velbehageligt  Øjenlaagene  lidt,  næsten  som 
i  en  let  Beruselse. 

Uvilkaarligt  gav  han  sig  i  Tankerne  til  at  sam- 
menligne hende  med  den  alvorlige,  sundt  rødmussede 
Bondepige,  som  han  nys  havde  været  sammen  med, 
og  som  i  sin  tarvelige,  mørkerøde  Kjole  syntes  ham 
hundrede  Gange  smukkere  end  nogen  af  disse  pape- 
gøjepyntede  Damer  i  Silke  og  Tyll.  Idet  han  lod 
sit  Blik  glide  langsomt  hen  over  det  hele  Selskab 
—  lige  oppe  fra  Provstens  og  Proprietærernes  selv- 
glade Skikkelser  og  ned  til  Bøndernes  tavse  Række  — 
tænkte  han  paa,  hvor  forfærdeligt  han  dog  havde  ladet 
sig  føre  bag  Lyset.  Han,  der  havde  troet  for  bestandig 
at  være  flygtet  bort  fra  Kultursamfundets  Vederstygge- 
lighed —  han  var  jo  blot  her  faldet  i  Armene  paa  dette 
Samfunds  Vrængebillede.  Eller  var  der  ikke  her  den 
samme  Letfærdighed,  det  samme  Hovmod,  det  samme 
Hykleri  ? 

Bordet  hævedes  ...  og  Gæsterne  spredte  sig  i 
Værelserne.  Damerne  slog  sig  ned  i  Dagligstuen,  mens 
Herrerne  samlede  sig  i  Studereværelset  for  at  ryge. 

I  Døren  til  Spisestuen  mødtes  Frøken  Ragnhild  og 
Emanuel. 

„Velbekomme!"  udbrød  hun  livlig  og  rakte  Haanden 
frem,  „De  kunde  ellers  nok  have  sagt  Tak  for  Mad, 
synes   jeg.     Eller   finder  De  maaske  ikke,   at  mit  Bord 
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fortjente  Ros?  ...  Og  hvorfor  har  De  hele  Tiden  været 
saa  ugalant  slet  ikke  •  at  se  -hen  til  mig?  Jeg  vilde 
drikke  et  Glas  med  Dem." 

„Aa  .  .  .  jeg  saae  Dem  forresten  meget  godt. 
Men  Hr.  Johansen  var  saa  stærkt  beskæftiget  af  Dem, 
at  jeg  ikke  nænnede  at  tage  Dem  fra  ham." 

„Den  stakkels  Johansen!"  lo  hun.  „Ham  er  De 
dog  altid  paa  Nakken  af.  Jeg  indrømmer,  at  han  er 
latterlig  .  .  .  men  Herregud  .  .  .  han  er  alligevel  lidt 
af  et  Menneske.  Han  taler  dog  ikke  altid  om  Køer 
og  Sædpriser.  Han  er  endog  en  Mand  med  Smag. 
Jeg  mærkede  idag,  at  han  bruger  en  Parfume,  der 
virkelig  slet  ikke  er  ilde  ...  og  han  konverserede  mig 
baade  om  Wagner  og  Beethoven.  Hvad  kan  man  for- 
lange mere?" 

„De  har  sikkert  Ret.  Jeg  mener  ogsaa,  at  De  og 
Hr.   Johansen  passer  fortræffeligt  til  hinanden." 

Tonen  i  Emanuels  Svar  fik  Frøkenen  til  at  rynke 
Brynene.  Hun  saae  paa  ham  og  sagde  med  Udfoldelse 
af  sin  fulde  Værdighed: 

„De  glemmer  vist  Dem  selv,  Hr.  Hansted  .  .  .  Det 
forekommer  mig  i ,  det  hele,  at  De  i  den  sidste  Tid  er 
begyndt  i  en  beklagelig  Grad  at  miste  Deres  gamle 
Elskværdighed." 

„De  har  vistnok  ogsaa  paa  dette  Punkt  Ret, 
Frøken!  Jeg  føler  selv,  at  jeg  ikke  passer  til  dette 
Selskab,  og  derfor  var  jeg  netop  ogsaa  ifærd  med  at 
forlade  det,  da  jeg  mødte  Dem.  Skulde  Deres  Fader 
spørge  efter  mig,  er  De  nok  saa  god  at  undskylde  mig 
hos  ham." 

Han  hilste  med  et  stift  Buk  og  forlod  Stuen. 

Frøken  Ragnhild  blev  staaende  paa  Dørtærskelen 
og  saae  efter  ham  i  himmelfalden  Forbavselse. 


TREDJE  BOG 


I 

EN  Søndag  Eftermiddag  i  Maj  var  Forsamlingshuset  i 
Skibberup  fuldt  af  en  stor  Skare  Mennesker,  paa 
hvis  spændt  forventningsfulde  Ansigter  man  kunde  læse, 
at  der  forestod  noget  usædvanligt.  Det  var  i  Virkelig- 
heden ogsaa  en  Mærkedag  i  Skibberup  Bys  Historie. 
Den  Taler,  der  idag  ventedes,  var  ingen  ringere  end 
Provst  Tønnesens  Kapellan,  Hr.  Pastor  Hansted. 

Hver  Plads  i  den  langstrakte,  halvmørke  Sal  —  en 
forhenværende  Lade  —  var  optaget,  og  i  de  aabent- 
staaende  Vinduer  hang  Klynger  af  Karle  og  Knøse,  der 
med  deres  Kroppe  spærrede  det  halve  Dagslys  ude. 
Overalt  lød  en  livlig  Summen  af  glade  og  højrøstede 
Stemmer.  Man  mærkede  straks,  at  det  ikke  var  en 
Forsamling  Vejlby-Bønder,  man  havde  for  sig ;  thi  skønt 
Afstanden  mellem  Vejlby  og  Skibberup  ikke  var  større 
end  en  god  halv  Mil,  var  de  to  Tvillingbyers  Beboere 
saa  forskellige,  som  om  de  ikke  tilhørte  samme  Landsdel. 
Dette  Forhold  beroede  ikke  paa  nogen  Tilfældighed 
men  skyldtes  Byernes  uensartede  Beliggenhed  og  de 
forskellige  Livsvilkaar,  Beboerne  i  Tidens  Løb  havde 
været  underkastede.    Mens  de  sagtmodige  Vejlby-Bønder 


93 

fra  Arilds  Tid  udelukkende  havde  beskæftiget  sig  med 
at  pløje  og  høste  deres  store  Agre,  var  Skibberup  op- 
rindelig —  og  tildels  endnu  —  en  Fiskerby,  hvis  Be- 
boere delvis  ernærede  sig  af  Havet.  Endnu  for  et  Par 
Menneskealdere  siden  betragtede  Skibberupperne  Dyrk- 
ningen af  deres  Jord  som  en  Biting,  der  helst  overlodes 
Kvinderne,  medens  Mændene  æventyrede  sig  omkring  i 
nære  og  Qerne  Fjorde  og  gjorde  Landgang  rundt  om  paa 
Kysterne  for  at  afhænde  deres  Fangst. 

I  den  ene  Ende  af  Salen  stod  en  simpel  Talerstol, 
bag  hvilken  den  gamle  Ladelænges  raa  Lervæg  var 
dækket  af  et  Dannebrogsflag,  der  var  ophængt  saaledes, 
at  det  hvide  Kors  tegnede  sig  oprejst  i  den  røde  Dug. 
Bænkerækkerne  foran  Talerstolen  var  saa  godt  som 
udelukkende  optaget  af  Kvinder,  medens  Mændene  havde 
Plads  i  den  nederste  Ende  af  Salen  og  langsmed  Væg- 
gene til  hægge  Sider. 

En  særlig  Opmærksomhed  i  Forsamlingen  vakte 
Else  Anders  Jørgen  og  hendes  Datter  Hansine,  der  havde 
taget  Sæde  paa  en  af  de  midterste  Bænkerækker.  Else 
Anders  Jørgens  fyldige  Skikkelse  med  de  lyse,  ud- 
hvælvede Øjne,  det  staalgraa  Haar  og  den  store  Gylden- 
stykkes-Hue, hvorfra  to  brede,  røde  Silkebaand  hang 
ned  til  den  ene  Side,  vilde  have  tiltrukket  sig  Op- 
mærksomhed i  enhver  Forsamling;  men  den  særlige 
Grund  til  den  Opsigt,  hun  idag  vakte,  var  den  almindelig 
kendte  Omstændighed,  at  det  var  i  hendes  Hjem,  Kapel- 
lanen og  Væver  Hansen  havde  haft  de  Sammenkomster, 
der  dannede  Indledningen  til  denne  Dags  store  Be- 
givenhed. 

Paa  en  Maade  mente  man  endog  at  skylde  Else 
Sagens  lykkelige  Tilendebringelse.  Da  hun  nemlig  ikke 
havde  været  tilstede  ved  Kapellanens  og  Væver  Hansens 
første  Sammentræf  i  hendes  Hus,  og  da  hun  ved  Hjem- 
komsten hørte  om  dets  uheldige  Udfald,  havde  hun  taget 
den  Beslutning  paa  egen  Haand  at  opsøge  Hr.  Hansted, 
for  hvem  hun  —  trods  alt  —  havde  bevaret  en  usvækket 
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Hengivenhed,  siden  de  første  Gang  mødtes  ved  Datterens 
Sygeseng.  Straks  den  paafølgende  Søndag  gik  hun  efter 
Gudstjenesten  hen  til  ham  udenfor  Kirken  og  bad  ham 
om  ved  Lejlighed  at  forny  sit  Besøg  hos  hende  „for 
at  træffe  gode  Venner,  der  meget  ønskede  at  tale  med 
ham".  Hr.  Hansted  havde  straks  og  med  Glæde  mod- 
taget hendes  Indbydelse;  og  da  hun  i  Forvejen  havde 
sikret  sig  Væver  Hansens  og  et  Par  andre  af  Byens 
ledende  Mænds  Nærværelse,  kom  det  saaledes  endelig 
til  en  alvorlig  Menings-Udveksling  mellem  Kapellanen 
og  Menigheden. 

I  Anledning  af  disse  Hr.  Hansteds  gentagne  Besøg 
i  Anders  Jørgens  Hus  havde  Hansines  Veninder  ofte 
drillet  hende  med  KapeUanen,  til  hvem  hun  efter  deres 
Paastand  skulde  have  baaret  en  hemmelig  Kærlighed  fra 
den  allerførste  Gang,  hun  saae  ham.  Rigtignok  prote- 
sterede hun  selv  ivrigt,  ja  med  Vrede  mod  Beskyldningen, 
og  det  saae  ud,  som  om  det  var  for  yderligere  at  be- 
vise sin  Uskyld,  at  hun  netop  idag  —  i  Modsætning  til 
de  fleste  andre  af  Forsamlingens  unge  Piger  —  havde 
iført  sig  en  ganske  tarvelig,  mørkegrøn  Hvergarnskjole 
uden  mindste  Pynt  eller  Besætning. 

Alligevel  saae  hun  godt  ud;  —  det  var  ikke  for 
ingenting,  at  man  regnede  hende  blandt  Byens  smukke 
Piger,  skønt  der  herskede  et  lille  Misforhold  mellem  den 
øverste  Del  af  Ansigtet  med  de  mørke,  sammengroede 
Bryn  over  de  dybtliggende,  alvorlige  Øjne  og  Under- 
ansigtets barnligt  uudviklede  Form.  Hun  sad  nu  der 
men  sin  næsten  unaturligt  strunke  Holdning,  der  gav 
hendes  lille  sluttede  Skikkelse  et  Præg  af  Selvsikkerhed 
og  Kraft,  og  hverken  deltog  i  eller  paahørte  den  livlige 
Snak,  der  førtes  mellem  Kvinderne  i  hendes  Nærhed. 
Denne  Mangel  paa  Deltagelse  for,  hvad  der  foregik 
omkring  hende,  var  saa  gammel  hos  hende,  at  den 
ikke  længer  vakte  Forundring  hos  nogen.  Allerede 
mens  hun  var  Barn,  havde  man  moret  sig  over  den 
pudsig    mutte    Mine,     hvormed    hun    besvarede    enhver 
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—  venlig  eller  uvenlig  —  Tilnærmelse  af  fremmede. 
Men  især  var  hendes  Indesluttethed  bleven  paafaldende, 
efter  at  hun  for  nogle  Aar  siden  havde  været  Elev  paa 
en  Højskole  og  som  saadan  deltaget  i  et  „Vennemøde" 
inde  i  København,  hvor  blandt  andre  selve  den  gamle 
Grundtvig  havde  talt  —  for  sidste  Gang.  Siden  den 
Tid  saaes  hun  ikke  ofte  udenfor  sin '  Faders  Hus  og 
Mark;  og  navnlig  holdt  hun  sig  ganske  borte  fra  de 
endnu  den  Gang  temmelig  frie  Forlystelser,  hvormed 
Byens  Ungdom  fordrev  Fritimerne  om  Søndagen  og  i 
de  lyse  Sommeraftener.  Derimod  hørte  man  hende  be- 
standig gaa  og  synge  ved  sit  Arbejde  i  Stalden  og  i 
Køkkenet,  eller  naar  hun  gik  med  Malkeaaget  den  lange 
Vej  op  over  Markerne. 

Blandt  Byens  Folk  morede  man  sig  lidt  over  hende, 
men  fæstede  sig  iøvrigt  ikke  synderligt  ved  hendes 
Egenheder.  Hun  var  jo  endnu  halvt  et  Barn,  kun 
nitten  Aar,  og  desuden  kendte  man  godt  dette  aparte 
Væsen  fra  andre  af  Egnens  unge  Piger,  der  havde 
været  paa  Højskole.  Man  vidste,  at  der  altid  skulde 
hengaa  nogen  Tid,  inden  de  unge  igen  fandt  sig  tilrette 
i  de  jævne,  dagligdags  Bondeforhold. 

. . .  Imidlertid  var  Klokken  bleven  fem,  og  Kapellanen 
havde  endnu  ikke  indfundet  sig.  Blandt  den  Flok  Mænd, 
der  med  Væver  Hansen  i  Spidsen  havde  samlet  sig  henne 
ved  Indgangsdøren  for  at  modtage  ham,  begyndte  der 
at  spores  nogen  Ængstelse.  Man  vidste,  at  der  i  den 
sidste  Tid  havde  hersket  et  meget  spændt  Forhold 
mellem  Provst  Tønnesen  og  Kapellanen,  efter  at  dennes 
Omgang  med  Væver  Hansen  og  andre  bekendte  Skibbe- 
ruppere  var  bleven  Provsten  bekendt.  Og  nu  ængstedes 
man  for,  at  Tønnesen  —  trods  alle  Forsigtigheds- 
foranstaltninger —  i  Utide  skulde  have  faaet  Nys  ogsaa 
om  denne  Sammenkomst  og  i  sidste  Øjeblik  ligefrem 
forbudt  Hr.  Hansted  at  give  Møde. 
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II 

Endelig  saaes  en  ensom  Skikkelse  oppe  paa  Strand- 
bakkerne. Det  var  Emanuel  Han  bar  en  lys  Sommer- 
frakke over  den  ene  Arm  og  gik  med  hastige  Skridt 
ned  imod  Byen.  Da  han  fik  Øje  paa  den  ventende 
Skare  udenfor  Forsamlingshuset,  fremskyndede  han  yder- 
ligere sin  Gang,  og  et  Par  Minutter  efter  stod  han  ved 
Indgangsdøren.  Hans  Ansigt  var  blegt  trods  Varmen 
og  den  hurtige  Marsch;  Trækkene  nervøst  urolige. 
Med  tavse  Haandtryk  hilste  han  temmelig  aandsfra- 
værende  paa  Væver  Hansen  og  et  Par  andre  af.  de 
omkringstaaende  Mænd,  hvorpaa  han  straks  traadte  ind 
i  Salen. 

Her  forstummede  øjeblikkelig  al  Samtale.  Rundt 
om  langs  Væggene  strakte  man  Hals  for  at  komme  til 
at  se.  Med  sine  lange,  abeagtige  Arme  banede  Væver 
Hansen  ham  Vej  gennem  Mængden  og  førte  ham  op 
til  den  øverste  Ende  af  Salen,  hvor  han  bød  ham  Sæde 
paa  Hæderspladsen,  en  gammel  Kurvestol  med  hullet 
Sæde.  Efter  at  der  her  var  vekslet  et  Par  Ord  imellem 
dem,  besteg  Væveren  Talerstolen  og  trak  en  Sangbog 
frem  af  sin  Baglomme.  Med  Bogen  mellem  Hænderne 
stod  han  nogle  Øjeblikke  ganske  tavs  og  lod  Blikket 
glide  langsomt  rundt  over  Forsamlingen,  mens  der  i 
hans  Ansigt  bredte  sig  et  lunt  triumferende,  Provst 
Tønnesen  helliget  Smil,  der  blev  besvaret  med  en  for- 
staaende  Munterhed  af  Mandfolkene  henne  ved  Vinduerne 
og  i  den  nederste  Ende  af  Salen. 

Endelig  sagde  han  med  sin  uskyldigt  lydende 
Stemme : 

„Ja,  saa  skulde  vi  vel  ha*e  en  Sang  at  begynde 
med,  go*e  Venner!  Hr.  Pastor  Hansted  har  ikke  noget 
særligt  Ønske  i  den  Henseende,  saa  vi  kan  vælge,  hvad 
vi  selv  synes.     Hvad  skal  vi  saa  syng*?" 

Der    blev    fra   Forsamlingen    raabt    paa    forskellige 
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Sange.  Tilsidst  blev  man  enig  om  „Frem,  Bondemand, 
frem!" 

„Ja,  la'  vos  syng*  den,"  sagde  Væveren  med  et 
n}i;  Smil.     „Det  er  en  Sang,  der  passer  vos!" 

Han  gav  selv  med  skingrende  Fistel  Tonen  an,  og 
straks  brød  Stemmerne  øredøvende  frem  fra  alle  Sider. 
Det  var  ikke  Sang.  Det  var  en  vild  Skrigen  uden 
Maade,  en  Beruselse  i  egen  Lungekraft,  der  truede  med 
at  sprænge  Ørehindeme. 

Emanuel  havde  anbragt  sig  i  Kurvestolen,  hvor 
han  sad  foroverbøjet  med  korslagte  Ben  og  ofte  strøg 
sig  med  Haanden  uroligt  gennem  Haaret.  Han  deltog 
ikke  i  Sangen  og  følte  sig  i  det  hele  ikke  rigtig  vel 
tilmode.  Den  skumle,  mørke  Sal,  de  frittende  Blikke, 
der  allevegnefra  mødte  ham,  naar  han  løftede  Hovedet, 
Væver  Hansens  prosaiske  Indledningsord  og  denne 
larmende,  uharmoniske  Sang  havde  et  Øjeblik  bragt 
ham  ud  af  Stemning. 

Desuden  pintes  han  af,  at  han  paa  Grund  af  et 
uberegneligt  Uheld  ikke  havde  faaet  Lejlighed  til  at 
meddele  Provst  Tønnesen  sin  Beslutning  om  at  tale 
her.  Med  velberaad  Hu  havde  han  opsat  indtil 
det  sidste  Øjeblik  at  give  Provsten  nogen  Meddelelse 
herom,  ligesom  han  havde  bedet  Væver  Hansen  ikke 
offentlig  at  bekendtgøre  Mødets  Afholdelse,  for  at  det 
saa  lidt  som  muligt  skulde  faa  Karakteren  af  en  Ud- 
æskning. Men  da  han,  kort  før  han  forlod  Præste- 
gaarden,  i  den  nævnte  Hensigt  havde  opsøgt  Provsten, 
var  denne  tilfældigvis  en  halv  Time  i  Forvejen  taget 
bort  for  at  besøge  en  af  Nabopræsterne.  Hari  havde 
da  fundet  det  rigtigst  i  det  mindste  at  bringe  sin  Med- 
delelse til  Frøken  Ragnhild,  der  imidlertid  viste  langt 
mindre  Forundring,  end  han  havde  tænkt  sig.  Hun 
havde  nemlig  gennem  Præstegaardens  gamle  Pige 
hørt  et  og  andet  om,  hvad  man  rundt  i  Sognet  fortalte 
om  Kapellanen;    og   desuden   havde   forskellige   af  hans 
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egne  Udtalelser  i  den  sidste  Tid  ladet  hende  ane,  hvad 
der  forestod. 

Men  blev  ikke  Frøken  Ragnhild  forbavset,  blev 
Emanuel  selv  det  til  Gengæld  desmere  —  paa  Grund 
af  den  ualmindelig  bestemte  Maade,  hvorpaa  Frøkenen 
ved  denne  Lejlighed  havde  taget  Bladet  fra  Munden 
overfor  ham. 

„De  er  dog  med  al  Deres  Forsagthed  et  ubegribelig 
letsindigt  Menneske,"  havde  hun  sagt.  „Der  styrter  De 
Dem  blindthen  ud  i  noget,  som  De  slet  ikke  veed,  hvad 
er  —  blot  fordi  De  ikke  føler  Dem  tilfreds  i  de  Forhold, 
hvori  De  i  Øjeblikket  befinder  Dem.  Det  er  vistnok 
ganske  taabeligt  af  mig  at  ville  forsøge  paa  at  bringe 
Dem  til  Fornuft.  Men  jeg  vil  alligevel  ikke  lade  være 
med  at  bede  Dem  alvorligt  betænke,  Hr.  Hansted,  hvilke 
Følger  et  saadant  Skridt  kan  faa  for  Dem  ...  og  for 
os.  Naar  De  veed  —  og  det  veed  De  —  paa  hvilken 
Maade  denne  Væver  Hansen  og  hans  Eftersnakkere  har 
optraadt  overfor  Fader,  skulde  man  forresten  synes,  at 
det  maatte  være  overflødigt  at  gøre  opmærksom  paa, 
hvor  mildest  talt  mærkelig  ...  ja  rentud  upassende 
enhver  Tilnærmelse  til  disse  Folk  maa  forekomme  .  .  . 
og  i  Virkeligheden  ogsaa  er." 

Uden  at  give  ham  Tid  til  at  svare  havde  hun  der- 
med vendt  ham  Ryggen  og  forladt  Stuen. 

Disse  Ord  og  navnlig  Tonen,  hvori  de  udtaltes, 
havde  bortblæst  de  sidste  Skæl  for  Emanuels  Øjne. 
Han  havde  vel  ingenlunde  været  blind  for,  hvad  hans 
Optræden  i  Forsamlingshuset  vilde  kunne  drage  efter 
sig  i  Præstegaarden  —  og  andre  Steder.  Navnlig  var 
han  fuldt  forberedt  paa,  at  hans  Dage  som  Provst 
Tønnesens  Kapellan  herefter  var  talte.  Men  han  havde 
dog  troet,  at  man  i  hvert  Fald  vilde  respektere  hans 
alvorlige  Overbevisning  —  ja  han  havde  end  ikke  helt 
kunnet  slippe  et  lille  Haab  om,  at  Stormen  kunde  ende 
med  et  mindeligt  Forlig.  Nu  forstod  han,  at  ethvert 
Forsøg  paa  at  komme  til  en  Forstaaelse  med  hinanden 


99] 

vilde  være  frugtesløst;  og  netop  derfor  var  det  ham 
dobbelt  pinligt,  at  han  overfor  Provsten  var  kommen 
til  at  fortie  sin  Beslutning  paa  en  Maade,  der  kunde 
tage  sig  ud  som  Fejghed.  Men  derfor  følte  han  ogsaa 
nu  en  forstærket  Længsel  efter  for  Alvor  at  bryde 
med  sin  Fortid  og  gøre  sig  fri.  Selv  i  dette  Øjeblik, 
da  den  mørke  Sals  Uhygge  og  Forsamlingens  ringe 
Højtidelighed  havde  bragt  ham  ud  af  Stemning,  brændte 
ban  af  Utaalmodighed  efter  at  komme  til  en  Afgørelse, 
efter  af  kaste  Broen  af  bag  sig  og  foretage  det  Skridt,  der 
vilde  bringe  hans  Forhold  ud  over  enhver  Tvetydighed. 
Saasnart  Sangen  var  tilende,  rejste  han  sig  og 
besteg  Talerstolen. 
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Han  havde  med  Vilje  ikke  udarbejdet  sit  Foredrag 
iforvejen.  Han  vilde  engang  forsøge  at  stole  paa  Nuets 
Indskydelser  og  lade  Ordene  falde,  saaledes  som  Hjertet 
bvert  Øjeblik  tilhviskede  ham  dem.  Alligevel  mødte 
ban  ikke  uforberedt.  Det  Emne,  han  havde  valgt  at 
tale  om,  havde  tværtimod  i  den  sidste  Tid  daglig  og 
paa  en  særegen  Maade  beskæftiget  ham.  Han  vilde 
nemlig  følge  den  Anvisning,  Væver  Hansen  havde  givet 
bam  i  deres  allerførste  Samtale,  og  tale  om  sig  selv. 
Han  vilde  forsøge  i  store  Rids  at  tegne  et  Billede  af 
et  Hovedstadsbarns  Liv  under  Opvæksten  og  gøre  Rede 
for  de  Indtryk,  et  saadant  Barn  var  underkastet,  for 
derigennem  at  lade  ane  de  Livsvilkaar  og  Paavirkninger, 
der  havde  været  bestemmende  for  hans  egen  Udvikling 
og  tilsidst  ført  ham  til  den  Skillevej,  hvor  han  nu  stod. 

Han  begyndte  med  at  fortælle  en  lille  Historie. 
Det  var  Fortællingen  om  den  unge  Prinsesse,  der  en  Dag 
af  en  Bejler  fik  en  smuk  Blomst  forærende  og  straks 
blev  meget  henrykt  over  den  og  vilde  fæste  den  til  sit 
Bryst;  men  da  hun  derved  opdagede,  at  Blomsten  ikke 
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var  nogen  kunstig  Efterligning  af  Naturen,  dannet  af 
Silkestof  eller  farvede  Fjer,  men  en  ægte,  levende  Rose, 
kastede  hun  den  fornærmet  fra  sig  og  bød  sin  Kammer- 
pige øjeblikkeligt  at  feje  den  ækle  Bondeblomst  væk. 

Denne   Fortælling   —    sagde    han   —   syntes    ham, 
anvendt  paa  vore  Dage,  at  indeholde  en  dyb  og  sørgelig 
Sandhed.     Det   var  nemlig   i   vor  Tid  ikke   alene  unge 
forvænte  Prinsesser,  der  saaledes  haanligt  kastede  Vrag 
paa  Livets  levende  Blomster  .  .  .  nej,  hele  den  saakaldte 
moderne  Kultur,  saaledes   som  den  fremvoksede  særligt 
i  de  store  Byer,    var   en   bevidst  Stræben   efter   at  for- 
falske Guds  jordiske  Gaver,    et  hovmodigt  Forsøg  paa 
at  omdanne  eller  —   som   det  hed  —    „udvikle  og  for- 
bedre" Guds  Værk  her  paa  Jorden  og  skabe  en  Verdens- 
orden   efter  Menneskenes    egen    fattige  Forstand.     Man 
behøvede  blot  at  tænke  paa,  hvorledes  Folk  i  de  store 
Verdensbyer   klumpede    sig   sammen  i  hundredtusindvis 
og  med  Kulstøv  og  høje  Huse  og  Dampskorstene  lukkede 
Vorherres  Sol  og  Luft  ude  ...  og  man  havde  straks  en 
Fornemmelse  af  den  Naturstridighed,  hvormed  hele  dette 
Samfund  var  opbygget.    Eller  saae  man  paa  Menneskene, 
paa  de   udmajede  Damer,    der   ved   alle  Slags  kunstige 
Maskiner    —    Korsetter,    Kjrinoliner    eller    hvad    nu    alt 
saadant   Stads    hed   —    „forskønnede"    deres   Udseende; 
paa  de  unge  og  gamle  Herrer,   der  uglede  sig  ud  efter 
sidste  Parisermode  og  ved  Hjælp  af  Pomader,  Voks  og 
varme    Jærn    berøvede    deres    Haar    og    Skæg    ethvert 
naturligt  Fald  ...  i  stort  som  i  smaat  mærkede   man 
dette  triumferende  Oprør  mod  alle  Naturens  Love. 

Eller  gik  man  fra  Gaden  ind  i  Husene,  søgte  man 
disse  Folk  ved  deres  Beskæftigelse,  i  deres  Adspredelser, 
i  deres  Glæder  og  Sorger  .  .  .  overalt  fornam  man, 
hvorledes  Nutidens  Civilisation,  idet  den  havde  løsrevet 
Menneskene  fra  den  evige  Livskilde,  havde  fordømt  dem 
til  en  Skinverden  og  en  Skintilværelse,  som  tilsidst 
endog  forekom  dem  at  være  den  eneste  sande  og  for- 
nuftige.    Den    trætte  Arbejder,    der    om  Aftenen    søgte 
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til  Brændevinsboden  for  ved  Glasset  at  fremkalde  et 
Øjebliks  kunstig  Livsglæde;  de  unge  Damer,  der  i 
Skumringen  satte  sig  til  E^averet  for  ved  Hjælp  at 
Toner  at  fremtrylle  Maaneskinsstemninger,  Bølgebrus  og 
Lærketriller  inden  fire  Vægge;  alle  de  Mennesker,  der 
stormede  ind  i  Teatrenes  forpestede  Luft  for  at  le 
sig  glade  eller  fælde  Taarer  over  nogle  betalte  Gøg- 
lere, der  mellem  malede  Lærreder  fremhyklede  men- 
neskelige Sorger  og  Lidenskaber;  „Kunstelskeren",  der 
bedst  nød  Synet  af  den  oprørte  Sø  eller  den  blomstrende 
Eng,  naar  han  havde  den  hængende  i  Glas  og  Ramme 
paa  sin  Væg  .  .  .  var  alle  disse  ikke  ganske  som  Prin- 
sessen, der  foretrak  den  farvede  Fjer  for  den  levende, 
duftende  Rose? 

„Og  dog"  —  fortsatte  han  —  „dette  er  endda  kun 
den  mindre  væsentlige,  den  ydre  Side  af  Sagen.  Ser 
vi  dybere  i  de  moderne  Forhold,  søger  vi  det  indre 
Liv  bag  denne  grimme  Maske  .  .  .  hvad  ser  vi  da? 
Vi  ser  Menneskeheden  delt  ved  en  uhyre  E^øft,  der 
skiller  —  ikke  de  gode  fra  de  onde.  Guds  Børn  fra 
Syndens  Trælle,  —  nej,  men  de  rige  fra  de  fattige,  de 
nydende  fra  de  ydende  og  lidende.  Paa  den  ene  Side 
møder  vi  den  store  Hob  i  Arbejde  og  Armod ;  paa  den 
anden  Side  en  udvalgt  Kres  i  Lediggang  og  Overflod. 
Hist  raader  Kulde,  Mørke  og  Vankundighed;  her  Lys, 
Pragt  og  aandelig  Overmættelse.  Saaledes  har  vore 
Dages  Kultur  gennemført  Kristi  Lov  om  Broderskabet 
mellem  Menneskene  I  Saaledes  har  den  opfyldt  det  store 
Bud  om  Kærligheden  til  Næsten !  Og  jo  højere  Kulturen 
stiger  i  et  Samfund,  des  forfærdeligere  breder  E^øften 
sig,  des  frygteligere  raaber  Jammeren  hist,  des  frækkere 
tumler  Letfærdigheden  sig  her  .  .  .  indtil  vi  i  de  store 
Millionbyer,  de  saakaldte  Kulturcentre,  ser  det  hele 
Samfund  i  vild  moralsk  Opløsningstilstand  og  hører 
Stemmerne  fra  hægge  Sider  smelte  sammen  til  et  enkelt, 
enstonigt  Raab:  den  døendes  Skrig  efter  Luft!" 

Han  havde   hurtigt  talt   sig  varm.     Han  mærkede 
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godt,  at  han  noget  hovedkulds  havde  styrtet  sig  ind  i 
en  Tankegang,  der  snarere  skulde  være  fremkommen 
som  Resultatet  af  hans  Paavisninger.  Men  han  havde 
følt  en  Trang  til  straks  at  gøre  sit  Standpunkt  klart 
for  sine  Tilhørere,  et  Begær  efter  uforbeholdent  at  be- 
kende det  Livssyn,  der  under  de  sidste  Maaneders  En- 
somhed og  Selvfordybelse  havde  rodfæstet  sig  hos  ham. 
Da  han  først  kom  ind  paa  sit  gamle  Stridsæmne,  var 
det,  som  om  en  Storm  greb  fat  i  hans  Tanker;  Ordene 
løftede  sig  fra  hans  Læber  med  en  Flugt  og  Varme, 
der  var  ham  selv  helt  overraskende. 

Han  følte  godt,  at  det  var  Brodden  i  Frøken  Ragn- 
hilds Ord,  der  endnu  stak  ham  i  Hjertet  og  holdt  hans 
Lidenskab  i  Aande;  —  at  det  var  hendes  aabenlyse 
Udfordring,  der  fremtvang  dette  utilslørede  Svar.  Der- 
til kom  endnu  den  højtidelige  Stilhed  omkring  ham, 
disse  lange  Rækker  af  spændt  lyttende  Hoveder,  der 
strakte  sig  helt  ind  i  den  Qerne  Baggrunds  Mørke.  Her 
fornam  han  ikke  —  som  i  Kirken  —  noget  Kuldesvælg 
mellem  sig  og  sine  Tilhørere.  For  første  Gang  følte 
han  den  Beruselse,  der  ligger  i  at  mærke  hundreders 
Tanker  fængslede  af  ens  Ords  Magt,  hundreders  Blikke 
hængende  ved  ens  Læber. 

„I  denne  Feberluft  vokser  da  Ungdommen  op"  — 
fortsatte  han  og  gav  nu  en  mere  indgaaende  Skildring 
først  af  en  fattig  københavnsk  Arbejders  Hjem,  derefter 
af  en  Rigmands  Pragtsaloner  og  Selskabelighed.  Derpaa 
sagde  han :  „Mellem  denne  Elendighed  og  disse  Skamløs- 
hedens Orgier  modtager  Børnene  de  første  dybe  Indtryk, 
der  er  af  en  saa  afgørende  Betydning  for  det  fremtidige 
Menneskeliv.  Allerede  som  ganske  smaa  oplæres  man  i 
Samfundets  Hykleri  og  indføres  i  Selskabslivets  Maskerade. 
Det  gælder  om  itide  at  faa  de  unge  vænnet  til  Uniformen 
og  opøvet  i  Disciplinen.  Der  er  saa  uendelig  meget,  der 
skal  kues,  klippes,  knækkes,  slibes  og  poleres,  før  et  fra 
Guds  Værksted  udgaaet  Barn  kan  blive  et  præsentabelt 
Salonmenneske.  Endnu  før  man  har  lært  Børnene  at  bede 
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deres  Fadervor,  oplærer  man  dem  samvittighedsfuldt  i  de 
selskabelige  Vedtægter  som  i  en  Katekismuslærdom  .  .  . 
og  Skolen  gaar  her  Haand  i  Haand  med  Hjemmene. 
Det  er  Modejournalen,  der  er  bleven  dette  Samfunds 
Bibel.  Det  er  den  selskabelige  Vedtægt,  der  er  dets 
højeste  Morallov.  Kan  man  da  undre  sig  over  Resul- 
taterne? Se  paa  Damerne,  der  træder  ind  i  Balsalen 
i  nedringede  Dragter,  som  vilde  faa  enhver  virkelig 
sædelig  Kvinde  til  at  forgaa  af  Skam  ...  og  det  blot, 
fordi  Øjeblikkets  Mode  fordrer  en  saadan  utugtig  Blot- 
telse. Det  er  den  opvoksende  Slægts  Mødre,  Søstre,  ja 
Tanter  og  Bedstemødre,  der  danser  der  halvnøgne  i 
frenmiede  Mænds  Arme.  I  Sandhed  et  godt  Elksempel! 
Saa  vidt  er  det  jo  nemlig  kommet,  at  der  er  Moder  og- 
saa  for  Hjertets  dybeste  Følelser  —  ganske  som  for 
Hatte  og  Støvler!  Kyskhedens  Fordringer,  Blufærdig- 
hedens Krav  stilles  ikke  længer  af  Stemmer  i  Menne- 
skets eget  Bryst  men  foreskrives  for  Sæsonen  af 
Skrædderlavet  i  Paris!  .  .  .  Eller  se  paa  de  opvoksende 
Mænd,  paa  disse  Ynglinge,  hvis  Fremtidsbestemmelse 
det  er  at  være  det  store  Folks  Lærere,  Ledere  og  Dom- 
mere! Inden  de  har  naaet  Tyveaarsalderen,  har  de 
fleste  af  dem  opgivet  enhver  højere  og  ædlere  Stræben, 
kastet  enhver  Tro  paa  Livets  sande,  bærende  Magter 
overbord.  De  har  jo  lært,  at  Samfundet  kun  fordrer  af 
dem  et  ulasteligt  Ydre,  en  korrekt  Optræden,  et  for- 
bindtligt Smil;  at  et  stivet  Skjortebryst  er  det  Skjold, 
der  gør  dem  usaarlige  i  Livets  Strid;  at  et  velfriseret 
Haar,  smukke  Klæder  og  en  snoet  Knebelsbart  —  det 
er  de  Midler,  der  fortrinsvis  behøves  for  at  sikre  sig 
en  smuk  og  lysende  Fremtid!  En  ^,haabefuld  Yngling" 
—  saaledes  kaldes  den,  der  viser  sig  lærvilligst  i  Sam- 
fundets Hykleri,  medens  „Familiens  Sorg"  er  Navnet 
paa  den,  hvis  hele  Natiir  oprøres  mod  denne  Samfunds- 
orden, og  som  med  Hænder  og  Fødder  værger  sig  mod 
den  Gift,  som  Livet  omkring  ham  daglig  drypper  ham 
i  Øje  og  Øre."    —    —    — 


104 

Han  holdt  inde.  Han  mærkede,  at  bitre  Minder 
fra  hans  Hjem  begyndte  at  tage  Magten  over  hans 
Tanker,  og  han  vilde  standse  et  Øjeblik  for  at  tvinge 
sig  til  Rolighed.  Men  da  han  nu  tog  sit  Ur  frem,  op- 
dagede han  til  sin  Forfærdelse,  at  Tiden  var  løbet  fra 
ham.     Han  havde  allerede  talt  i  over  fem  Kvarter. 

„Ja,  saa  maa  jeg  nok  holde  op,"  sagde  han  lidt 
forlegen;  og  skønt  man  fra  alle  Sider  af  Forsamlingen 
protesterede  livligt  og  bad  ham  om  at  fortsætte,  beslut- 
tede han  sig  til  at  bryde  af. 

„Jeg  tror  dog,  det  er  bedst,  jeg  stopper  her  .  .  . 
jeg  kan  alligevel  ikke  idag  blive  færdig  med  alt,  hvad 
jeg  gerne  vilde  sige  Jer.  Men  kan  vi  blive  enige  om 
en  anden  Søndag  at  samles  her  igen,  kan  vi  jo  til  den 
Tid  fortsætte." 

„Ja — ja,"  raabtes  der  fra  hele  Forsiunlingen. 

„Ja,  send  kun  Bud  efter  mig;  jeg  skal  altid  være 
tilrede.  —  Men  inden  jeg  idag  slutter,  maa  jeg  dog 
endnu  tilføje  et  Par  personlige  Bemærkninger.  Naar 
man  —  som  jeg  —  er  udgaaet  fra  de  Forhold,  jeg  her 
har  søgt  at  skildre,  saa  føler  man  en  usigelig  Taknem- 
melighed imod  dem,  der  i  Ungdomsaarene  stod  ved  ens 
Side  og  holdt  Øjet  aabent  for  det  Lys,  der  fører  ud  af 
alt  Mørke,  og  pegede  mod  den  Vej,  der  rækker  over 
alle  Afgrunde.  Denne  Vej  har  jeg  fulgt,  og  sabledes 
er  jeg  kommen  til  Jer.  Hvad  Gerning  jeg  kan  udrette 
imellem  Jer,  veed  endnu  kun  Gud.  Men  jeg  føler  Trang 
til  at  udtale  for  Jer,  at  hvorledes  end  min  Stilling  her 
i  Sognet  fremtidig  vil  blive  —  og  mulig  vil  der  ske 
en  Forandring  i  den  fra  denne  Dag  —  saa  har  jeg  en 
sikker  Tro  paa,  at  naar  vi  først  tilfiilde  lærer  at  kende 
og  forstaa  hinanden,  vil  vort  Samliv  ogsaa  nok  blive 
til  Lykke  og  Velsignelse.  Kan  disse  Timer  bidrage  der- 
til, er  min  Hensigt  med  dem  naaet." 

Han  gjorde  en  let  Bøjning  og  steg  ned  af  Taler- 
stolen. 
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IV 


Der  gik  et  Sus  af  Klæder  og  tilbageholdt  Aande- 
dræt  gennem  Salen,  da  han  sluttede.  Man  var  betaget 
af  Glæde  og  Overraskelse.  Et  saadant  Frisprog  havde 
ikke  selv  de  forhaabningsfuldeste  turdet  vente!  Men 
Antydningerne  i  Kapellanens  sidste  Ord  kastede  tiUige 
en  ubestemmelig  Alvor  over  Sindene.  Kun  de  færreste 
havde  tænkt  paa,  at  dette  Møde  maaske  kunde  faa 
langtrækkende  Følger. 

Alle  saae  hen  paa  Væver  Hansen,  der  nu  ogsaa 
rejste  sin  lange,  leddeløse  Skikkelse  fra  en  Bænkeende 
i  forreste  Række  og  langsomt  steg  op  paa  Talerstolen. 
Med  paafaldende  faa  og  tørre  Ord  tolkede  han  For- 
samlingens Tak  for  „det  belærende  Foredrag" ;  livorpaa 
han  —  efter  disse  Møders  Skik  —  spurgte  Tilhørerne, 
om  nogen  ønskede  at  knytte  Bemærkninger  til  den 
holdte  Tale  ...  „at  sige,  dersom  Hr.  Pastoren  da 
ikke  har  noget  derimod,"  tilføjede  han,  idet  han  smi- 
lende vendte  sig  mod  Emanuel,  der  tavs  rystede  paa 
Hovedet. 

„Ja,  saa  er  Ordet  frit,"  sagde  han  med  en  Haand- 
bevægelse  ud  over  Forsamlingen  og  krøb  atter  ned. 

I  samme  Nu  skød  en  Skikkelse  op  fra  en  af  de 
midterste  Bænke  —  et  liUe,  hæsligt,  fattigt  klædt  Fruen- 
timmer, hvis  Tilsynekomst  straks  vakte  almindelig  Uro 
i  Salen.  Nogle  begyndte  endog  at  hysse  og  raabe,  at 
hun  skulde  sætte  sig.  Men  Konen  var  øjensynlig  vant 
baade  til  at  optræde  offentlig  og  til  at  møde  Modstand 
ved  sin  Optræden.  Uden  i  mindste  Maade  at  anfægtes  af 
Tilraabene  blottede  hun  et  Par  frygtelige,  ganske  tand- 
løse Gummer  og  begyndte  med  en  næsten  uhørlig 
Stemme,  der  lød  som  Kattemjaven  i  en  Pose,  og  med 
mange  stødvise  Fagter  af  sin  kloformede  Haand  at 
fremsætte  en  lang  Række  Spørgsmaal  til  KapeUanen, 
hvem  hun  haardnakket  titulerede  „den  sidste  ærede 
Taler". 
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Alt  det,  Kapellanen  havde  sagt  her  idag  —  be- 
gyndte hun  —  kunde  maaske  være  meget  smukt  og 
rigtigt.  Men  hun  vilde  gerne  spørge  den  sidste  ærede 
Taler,  hvad  han  mente  om  Skatteloven  og  den  ny 
Skoleordning.  Hun  vilde  ogsaa  gerne  spørge,  hvordan 
den  ærede  Taler  stillede  sig  til  Spørgsmaalet  om  Kvin- 
dens Valgret,  og  om  han  syntes,  at  det  var  rigtigt, 
naar  en  Mand,  der  selv  havde  forten  Køer,  ikke  vilde 
unde  sin  Husmand  en  Smule  Græsning  i  en  Vejgrøft. 
Saa  vilde  hun  ogsaa  nok  vide  den  sidste  ærede  Talers 
Mening  om  Fordømmelseslæren,  om  Fredssagen  og  Alder- 
domsforsørgelsen .  .  . 

Uroen  i  Forsamlingen  steg.  Alles  Øjne  vendte  sig 
atter  mod  Væveren,  der  imidlertid  syntes  ganske  op- 
taget af  at  betragte  noget  mærkeligt  under  sin  ene 
Støvlesaal.  Først  da  Hysningen  blev  saa  almindelig, 
at  den  ganske  overdøvede  den  talendes  Røst,  saae  han 
ligesom  overrasket  op,  smilte  derpaa  bredt  og  rejste  sig. 

„Hør  nu,  bitte  Maren  Smeds  —  skal  vi  ikke  gemme 
alt  det  der  til  en  anden  Gang.  Jeg  tykkes,  at  vi  skulde 
nu  ikke  spolere  det  skønne  Indtryk  af  Hr.  Pastorens 
Tale  ved  formegen  Snak  bagefter." 

„Hør!  Hør!"  lød  det  fra  alle  Sider. 

Væveren,  der  syntes  at  ville  have  tilføjet  noget, 
standsede  pludseligt  og  satte  sig.  Samtidigt  blev  Maren 
Smeds  af  et  halvt  Dusin  Hænder  trukket  bagfra  i  Kjole- 
skørtet, saa  hun  sank  ned  paa  Bænken  med  et  Bump 
som  en  Trædukke. 

Emanuel,  der  havde  rejst  sig  og  med  uforstaaende 
Miner  betragtet  snart  den  talende,  snart  de  hyssende, 
fik  af  en  nærstaaende  tilhvisket  et  Par  forklarende  Ord, 
hvorefter  han  atter  satte  sig. 

Men  nu  blev  der  Røre  henne  i  Baggrunden.  En 
Mand  traadte  rask  op  paa  den  bageste  Bænk  og  bad 
med  høj  Røst  om  Ordet. 

Det  var  den  store,  sværtbeskæggede  Vikingeskik- 
kelse, som  Emanuel  et  Par  Gange  før  havde  mødt  paa 


107 

sin  Vej  —  første  Gang  som  Ordfører  for  Snekasterne 
hin  Vinteraften  paa  Slædefarten  her  til  Skibberup. 

Med  en  Stemme,  der  gjaldede  i  Hallen  som  en 
Lur,  sagde  han: 

„Maa  ogsaa  jeg  faa  Lov  til  at  sige  Hr.  Pastor 
Hansted  Tak  for,  hvad  vi  har  hørt  af  ham  idag  .  .  . 
men  mest  dog  for,  at  han  er  her  tilstede.  Jeg  tror, 
at  vi  nu  alle  kan  sige,  at  vi  har  fundet  den  Mand, 
som  vi  har  længtes  efter,  og  at  vi  ikke  tog  fejl  i  at 
glæde  os,  da  vi  hørte,  hvem  det  var,  der  skulde  blive 
vores  Kap'lan  her  i  Sognet.  Kanske  vi  ikke  har  været 
saadan  rigtig  klar  over  det  før,  —  og  saa  vil  jeg  bare 
sige,  at  det  maa  Kap'lanen  saa  ha'e  vos  undskyldt  for 
—  men  idag  har  vi  faaet  Øjnene  op  for,  hvem  han  er, 
og  siger  ham  rigtig  saa  mange  Tak." 

„Hør!  Hør!"  lød  det  fra  Ungdommen  i  de  tæt- 
pakkede Vinduer  og  fra  Mændene  langsmed  Væggene, 
mens  Kvinderne  nikkede  bifaldende* 

„Og  maa  jeg  saa  endnu  blot  faa  Lov  til  at  sige 
saa  meget  som,  at  om  der  i  Anledning  af  denne  Dag 
skulde  komme  Bryderier  og  Ubehageligheder  for  Kap'lanen 
deroppe  fra  —  noksagt!  —  saa  er  der  Plads  til  en 
Præst  ogsaa  hernede  hos  os!  Kommer  Hr.  Hansted  i 
Forlegenhed  —  ikke  sandt.  Venner?  —  saa  staar  vi 
alle  her  parat  med  aabrie  Arme  og  tager  imod  ham 
med  et  voldsomt  Hurra!  Skal  vi  gi'e  hinanden  et  Ord 
paa  det?" 

Et  dundrende  Hør  overalt  fra  Vinduer  og  Yægge,  ja 
fra  Kvinderne  med,  fulgte  disse  Ord.  Her  havde  Ilden 
naaet  Minen.  En  Bølgen  og  Brusen  rejste  sig  over  hele 
Forsamlingen,  og  henne  ved  et  af  Vinduerne  gjorde 
nogle  unge  Karle  Tilløb  til  krigeriske  Leveraab  for 
Kapellanen. 

Emanuel  havde  rejst  sig.  Med  et  Udtryk,  der  viste, 
at  Vikingens  Kamplur  havde  rejst  Bølger  ogsaa  i  hans 
Sind,  stillede  han  sig  hen  ved  Siden  af  Talerstolen  — 
og  straks  blev  alt  tyst.     Et  Øjeblik  stod  han,  som  om 
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han  udkæmpede  noget  med   sig   selv.     Saa  sagde  han 
med  lav,  men  fast  og  tydeUg  Stemme: 

„Jeg  takker  Jer  for  Jeres  Tilislutning,  Venner!  Den 
har  gjort  mig  glad  og  tryg.  Ingen  veed,  hvad  Frem- 
tiden vil  bringe;  men  jeg  nærer  ikke  længer  Frygt."  — 
Og  med  hævet  Røst  tilføjede  han,  idet  hans  Ejnder 
med-et  blussede:  „Jeg  kender  nu  mit  Kald;  og  om  jeg 
end  skal  møde  Modstand,  ja  maaske  Kamp,  —  intet 
skal  hindre  mig  i  at  følge  det.  Vasr  vis  paa  det!  .  .  . 
Og  idet  jeg  nu  takker  Jer  alle  for  idag,  vil  jeg  til  Slut- 
ning bede  Jer  om  at  samles  med  mig  i  en  Bøn.  Og 
jeg  vil  bede  Jer  at  gøre  dette  ved,  at  vi  synger  vor 
gamle,  dejlige  Salme: 

Alt  staar  i  Gud  Faders  Haand!" 

Sangen  blev  sunget  og  endnu  én,  og  bagefter  raabte 
flere  endda  paa  én  til,  —  men  da  rejste  Væver  Hansen 
sig  og  erklærede  brat  Mødet  for  afsluttet. 

Klokken  var  ogsaa  bleven  langt  over  syv.  I  Salen 
var  der  næsten  ganske  mørkt,  og  Luften  derinde  var 
kvælende.  Lidt  lysere  blev  der,  da  Karlene  nu  sprang 
ned  fra  Vinduerne  —  nogle  ud,  andre  ind.  I  et  rød- 
ligt Skær  fra  den  nedgaaende  Sol  brød  Forsamlingen 
op  og  trængte  sig  mod  Udgangen. 

Paa  sin  Vej  ud  af  Salen  blev  Emanuel  overalt 
omringet  af  Folk,  der  vilde  trykke  hans  Haand  og  takke 
ham.  Han  følte  sig  som  baaret  frem  af  Taknemmelig- 
hed og  Hyldest.  Det  summede  i  Luften  omkring  ham 
med  Udbrud  af  Glæde  og  Beundring.  „Nej,  hvor  det 
dog  er  en  skøn  ung  Mand!"  —  „Ja,  han  ser  dog  ret 
ud  som  et  Guds  Barn."  —  „Saa  from  og  god!"  — 
„Og  han  skal  nok  saadan  ligne  sin  salig  Mo'er!" 

Udenfor  Indgangen  kom  ogsaa  Else  hen  til  ham 
og  greb  rørt  hans  Haand,  mens  Glædestaarer  stod  hende 
i  de  lyse  Øjne.  Han  sagde  smilende:  „Selv  Tak,  Else!" 
—   og  saae  sig  i  det  samme  om  efter  Hansine. 

Hun  var  der  ikke. 
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Han  tvivlede  dog  ikke  om,  at  hun  var  tilstede; 
og  det  Llev  ham  midt  i  Glæden  en  liUe  Skuffelse,  at 
han  ikke  fik  Lejlighed  til  i  denne  betydningsfulde  Stund 
at  trykke  ogsaa  hendes  Haand. 


I  det  samme  kom  „Vikingen"  hen  til  ham  og  fore- 
stillede sig  selv  som  Tømrer  Nielsen.  Med  et  djærvt 
Haandtryk  og  et  frejdigt  Smil,  der  blottede  hans  skin- 
nende hvide  Tandrækker,  sagde  han,  efterat  Emanuel 
med  et  Par  Ord  havde  takket  ham  for  hans  Udtalelse: 

„Kunde  det  kanske  more  Hr.  Pastoren  at  følge 
med  vos  ned  til  Stranden?  Vi  plejer  van  at  samles 
dernede  efter  Møderne  og  saadan  synge  lidt  og  passiare 
sammen  i  al  Jævnhed,  naar  Vejret  tiUader  det  .  .  .  Og 
iaften  er  det  jo  blevet  et  rigtigt  Vorherres  Sommer- 
vejr, som  vi  siger;  saa  vi  vilde  jo  blive  saa  meget 
glade,  om  Hr.  Pastoren  vilde  beære  vos  med  Deres 
Nærværelse." 

Emanuel  tog  med  Glæde  mod  Indbydelsen.  Han 
følte  slet  ingen  Lyst  til  allerede  nu  at  forlade  sine  ny 
Venner  og  vende  hjem  til  Præstegaarden. 

Øjeblikkeligt  hviskedes  det  fra  Gruppe  til  Gruppe, 
at  KapeUanen  vilde  følge  med  til  Stranden.  Budskabet 
vakte  Travlhed  hos  dem,  der  havde  noget  at  skøtte  i 
Hjemmene,  enten  Børn  at  give  Die  eller  Kvæg  at  fodre, 
inden  de  kunde  tage  afsted.  Endog  „Gammel-Erik" 
saaes  at  humpe  paa  sin  Søndags-Krykke  hjem  til  sin 
Kat  helt  ovre  paa  den  anden  Side  af  det  store  Gade- 
kær, hvorover  en  Ildhimmel  flammede. 

En  Flok  Ungdom  —  Piger  og  Karle  —  havde  aUe- 
rede  begivet  sig  paa  Vej  ud  til  Samlingspladsen  paa 
den  nordre  Strand  —  Pigerne  forrest.  Arm  i  Arm  og 
nynnende ;  Karlene  klumpvis  bagefter  med  tændte  Piber 
og  Cigarer.    Snart  fulgte  ogsaa  de  ældre,  —  mest  par- 
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vis,  arbejdende  sig  tungt  op  ad  den  stejle  Sti,  der  førte 
over  de  høje  Strandbakker. 

Til  Emanuel  havde  et  Par  af  Byens  ældre  Mænd 
sluttet  sig,  to  smaa,  livlige  Skikkelser  af  den  kendte 
Skibberup-Type :  med  lange,  foroverhængende  Arme  og 
krogede  Ben,  der  løftedes  højt  under  Gangen.  De  hørte 
hægge  til  Skibberups  ledende  Personer  og  søgte  ad 
mange  Omveje  og  under  mange  forsigtige  Hostelyd  og 
Rømninger  at  faa  Emanuel  til  at  udtale  sig  nærmere 
om,  hvad  han  mente,  at  Provsten  vel  vilde  sige  til 
„denne  hersens  Historie"",  og  hvorledes  han  tænkte,  at 
Fremtiden  i  det  hele  vilde  stiUe  sig. 

Men  Emanuel  søgte  bestandig  bort  fra  det  Emne. 
Han  trængta-  til  for  en  Stund  at  lade  Sind  og  Tanker 
hvile  og  i  disse  korte  Timer  at  nyde  sin  Lykke  og 
Frihedsfølelse  ubeskaaren.  Ogsaa  syntes  Aftenen  ham 
altfor  smuk  til  at  lægge  krigeriske  Fremtidsplaner  i. 
Det  var,  som  om  selve  Naturen  nu  vilde  mane  til 
en  Stunds  Fred  og  Forsoning.  Ofte  standsede  han  og 
tvang  Mændene  til  Tavshed  ved  med  et  Henrykkelses- 
udbrud  at  se  sig  omkring  over  det  foraarsgrønnende  Land- 
skab. Lutter  Farveharmoni  over  Himlen,  lutter  drøm- 
mende Hengivelse  i  Jordens  dybe  Undfangelsesrødme! 
Og  ikke  en  Luftning,  ikke  en  Lyd!  .  .  .  Jo!  Højt,  højt 
oppe  under  den  flammende  Himmel  ringede  en  usynlig 
Lærke  Solen  ned  ...  et  Lydpunkt  midt  i  den  uendelige 
Stilhed,  en  eneste,  sitrende  Tone,  paa  samme  Gang  fjern 
og  besynderlig  nær,  mindende  om  en  ensom  Stjernes 
Blinken. 

Da  de  naaede  op  til  Bakketoppen,  saae  de  —  kun 
et  Par  hundrede  Skridt  borte  —  Ungdommens  Karavane, 
der  havde  slaaet  Lejr  paa  et  blomsterbroget  Markstykke 
ved  Vejkanten  men  nu  igen  brød  op  og  drog  videre 
—   de  forreste  syngende. 

Gennem  Emanuel  gik  der  pludseligt  et  lille  Ryk. 
Blandt  de  bageste  havde  han  faaet  Øje  paa  den,  han 
hele  Tiden  havde  spejdet  efter  —  Hansine. 
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Hun  gik  Arm  i  Arm  med  en  høj,  kraftig,  rødhaaret 
Pige,  i  hvem  han  genkendte  Hegnsmandens  Plejedatter 
Ane,  Hansines  bedste  Veninde,  hvem  han  i  Kirken  altid 
havde  set  i  Hansines  Selskab.  Ved  denne  Piges  anden 
Arm  hang  en  lille,  tynd  og  sjasket  Skikkelse,  hvis  alt- 
for lange,  sorte  Kjole  og  karleagtige  Skridt  røbede  hende 
som  en  Konfirmand.  Ane  bar  paa  sit  teglstensrode 
Haar  en  lillebitte,  lys  Straahat  med  skotske  Baand,  der 
syntes  bestemt  til  et  Barn;  dertil  havde  hun  en  mørke- 
grøn Hvergarnskjole,  der  lignede  Hansines,  og  et  brand- 
gult Halstørklæde,  der  hang  med  en  trekantet  Snip  ned 
ad  Ryggen.  Hansine  havde  en  lav,  bredskygget  Hat 
af  brunt  Straa  og  ingen  Tørklædesnip  ned  ad  Ryggen; 
derimod  naaede  hendes  sorte  Hattebaand  næsten  ned 
til  Livet,  der  omsluttedes  af  et  blankt  Læderbælte,  de 
kvindelige  Højskoleelevers  Fællesmærke.  Konfirmanden 
havde  sort  Sjal  med  Frynser  og  Vinterhat  med  grønne 
Vindrueklaser. 

Det  saae  ud,  som  om  Skovfogeddatteren  havde 
holdt  de  andre  to  tilbage  for  at  betro  dem  en  vigtig 
Nyhed.  Konfirmanden  bøjede  Overkroppen  frem,  saa 
den  dannede  næsten  en  ret  Vinkel  med  Benene,  og 
kiggede  Veninden  op  i  Ansigtet,  som  sugede  hun  be- 
gærligt Ordene  til  sig  med  sit  Blik.  Hansine  derimod 
syntes  kun  at  høre  efter  med  det  ene  Øre.  Hun  gik 
og  saae  ned  for  sig,  lidt  ud  til  Siden,  som  om  hun 
vilde  skjule  for  de  andre,  at  hun  ikke  var  opmærksom. 
Naar  hun  kom  forbi  en  Blomst  ved  Vejkanten,  som  hun 
kunde  naa  uden  at  slippe  Venindens  Arm,  bøjede  hun 
sig  ned  og  plukkede  den. 

Emanuel  vilde  ikke  rigtig  tilstaa  for  sig  selv,  hvor 
optaget  hap  var  af  denne  unge  Pige,  skønt  han  endnu 
kun  kendte  hende  saa  lidt.  Han  havde  bare  talt  med 
hende  et  Par  Gange,  og  der  kom  altid  en  uigennem- 
trængelig Faamælthed  over  hende  i  hans  Nærhed;  hun 
akkurat  svarede  ham  paa,  hvad  han  spurgte  hende  om, 
og   knap   uok   det.     Men    der   var    i    denne    halvt    sky, 
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halvt  stolte  Utilgængelighed  noget,  der  satte  hans  Fantasi 
i  Bevægelse  og  indgød  ham  Anelser  om  en  Sjælens 
Adel,  en  Følelsens  Dybde  og  Oprindelighed,  der  ligesom 
havde  faaet  hende  til  at  vokse  for  hans  Øjne  hver  Gang, 
han  paany  gensaae  hende.  Hun  havde  da  ogsaa  allerede 
haft  større  Indflydelse  paa  ham,  end  han  selv  og  nogen 
anden  anede.  En  Aften,  da  han  tilfældigt  havde  truffet 
hende  og  Moderen  paa  Skibberup  Gade  og  fulgt  dem 
et  Stykke  ud  over  Markerne,  var  Samtalen  falden  paa 
hendes  Højskoleophold.  Med  Forundring  havde  han  lyttet 
i  il  deres  Udtalelser  om  disse  ejendommelige  Undervisnings- 
anstalter, der  i  de  senere  Aar  havde  vundet  en  saa  vid 
Udbredelse  paa  Landet,  og  som  han  baade  i  Køben- 
havn og  i  Præstegaarden  saa  ofte  havde  hørt  bespottet. 
Navnlig  havde  den  —  næsten  udfordrende  —  Varme,  ja 
Begejstring,  som  Hansine  i  al  sin  Ordknaphed  havde 
lagt  for  Dagen,  gjort  et  dybt  Indtryk  paa  ham  og  i  Virke- 
ligheden bidraget  nok  saa  meget  som  baade  Moderens 
milde  Overtalelser  og  Væver  Hansens  snedige  Rænkespil 
til  den  store  Afgørelse,  der  nu  havde  fundet  Udiryk  i 
hans  Tilstedeværelse  i  Forsamlingssalen, 

Han  søgte  nu  at  paaskynde  sine  Ledsageres  Gang 
for  at  komme  til  at  hilse  paa  hende  og  for  muligt  i 
hendes  Ansigt  at  læse,  hvilket  Indtryk  hans  Tale  havde 
gjort  paa  hende.  Men  de  to  gamle  Bønder,  til  hvilke 
efterhaanden  flere  andre  af  Følget  interesseret  havde 
sluttet  sig,  var  vanskelige  at  faa  ud  over  en  endog 
meget  sindig  Pasgang;  og  inden  man  naaede  de  tre 
unge  Piger,  forsvandt  disse  ned  ad  den  sidste,  bratte 
Bakkeskraaning  ud  mod  Stranden. 

Nogle  Øjeblikke  efter  befandt  ogsaa  Emanuel  og 
hans  Ledsagere  sig  paa  Samlingspladsen. 

Denne  var  en  sandet  Plet  umiddelbart  ved  Vandet, 
en  halvrund  Udvidelse  af  den  ellers  smaUe  Strandbred, 
der  her  skød  sig  ind  mellem  et  Par  høje,  stejle  Bakke- 
skrænter. „Kirken"  kaldtes  Pladsen  af  Egnens  Folk, 
fordi    de    paastod,    at    den    mindede    dem    om   en   Kor- 
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runding.  En  gammel,  sorttjæret  Baad  stod  opskudt  paa 
Stranden,  og  i  denne  havde  allerede  aUe  Pigerne  an- 
bragt sig  paa  Tofter  og  langs  Ræling,  mens  Karlene 
havde  lejret  sig  rundt  om  i  det  hvide  Sand.  Hansine  og 
hendes  Veninder  havde  taget  Plads  yderst  ude  i  Baadens 
Forstavn,  der  vendte  ud  imod  Fjorden,  hvor  der  endnu 
gik  lidt  Sø  efter  forudgaaende  Dages  Uvejr.  Deres 
Skikkelser  tegnede  sig  med  skarpe  Omrids  mod  det 
skvulpende  Vand,  der  under  Solnedgangen  vuggede  et 
bestandig  dybere  Purpurskær  paa  sine  mørkeblaa,  lige- 
som blodblandede  Bølger. 

Efterhaandén  ankom  nu  ogsaa  det  øvrige  Følge 
og  tog  Plads  rundt  om  paa  Skraaningerne.  Til  aller- 
sidst —  og  modtaget  med  Jubel  —  viste  „Gammel- 
Erik"  sig  paa  sin  Krykke,  humpende  lyksaligt  smilende 
ned  ad  Stien  med  sit  krumme  Ben  og  sin  syge  Fod, 
der  med  de  matige  omviklede  Klude  lignede  et  Svøbelse- 
barn. 

Denne  gamle  Mand,  der  var  Byens  Stolthed  og 
Kæledægge,  havde  en  Historie,  som  i  korte  Træk  var 
hele  Sognets.  Indtil  sit  fem  og  tredsindstyvende  Aar 
havde  Gammel-Erik  været  Egnens  mest  berygtede  Slags- 
og  Svirebroder,  der  oftest  laa  drukken  omkring  i  Lande- 
vejsgrøfterne og  hovedsagelig  levede  af,  hvad  han  om 
Natten  stjal  eUer  røvede  rundt  om  i  Gaardene.  Men 
siden  et  nyt  aandeligt  Liv  ved  Væver  Hansen  var 
bleven  vakt  her  —  muligvis  tillige  paa  Grund  af  den 
Lemlæstelse,  der  samtidig  ved  et  Svirelag  havde  gjort 
ham  til  Krøbling  —  var  han  paa  en  Gang  bleven  til 
et  helt  nyt  Menneske,  der  nJ*  levede  fredeligt  i  Sam- 
liv med  en  rød  Kat,  overalt  modtaget  og  hyldet  som 
det  levende  Vidnesbyrd  om  det  ny  Ords  undergørende 
Magt. 

Emanuel  havde  skilt  sig  fra  sine  Ledsagere  og 
sat  sig  op  paa  en  Afsats  højere  oppe  paa  Skrænten. 
Han  trængte  til  et  Øjeblik  at  være  ene  med  sine 
Tanker. 

P<mtoppidan:   Det  forjættede  Land-  8 
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Og  som  han  nu  sad  der  og  saae  paa,  hvorledes 
Par  efter  Par  langsomt  steg  ned  imod  Stranden  —  altid 
Kvinde  med  Kvinde  og  Mand  med  Mand;  saae,  hvor- 
ledes de  alle  et  Øjeblik  standsede  ved  Foden  af  Stien, 
ligesom  overvældede  af  Skæret  fra  Himmel  og  Hav,  og 
der  paa  søgte  sig  Siddepladser  paa  Skrænterne,  —  blev 
han  slaaet  af  det  Navn  „Kirken",  hvormed  Befolk- 
ningen havde  døbt  denne  Plads.  Han  fik  i  dette  Øje- 
blik selv  en  Fornemmelse  af  at  være  Vidne  til  en 
Kirkegang,  højtideligere  end  nogen,  han  hidtil  havde 
deltaget  i.  I  lange  Rækker  sad  tilsidst  den  hele  Menig- 
hed omkring  ham  paa  de  terrasseformede  Skraaninger 
—  Kvinderne  nederst,  med  Kjoleskørtet  samlet  i  Skødet 
og  Lommetørklædet  meUem  Hænderne,  nogle  i  store ^ 
sorte  Kirkehætter,  andre  i  deres  pragtfulde  Gyldenstykkes 
Huer,  der  i  det  svindende  Dagskær  straalede  om  deres 
Hoveder  som  Helgenglorier.  I  Rækkerne  ovenover 
sad  Mændene  med  Armene  tungt  støttede  paa  de  op- 
trukne Knæ.  Og  allerøverst  saaes  en  Gruppe  Børn,  der 
laa  med  Haanden  under  Kinden  og  kiggede  ned  — 
ligesom  de  hvilende  Engle  meUem  Skyerne  paa  gamle 
Alterbilleder. 

Dette  Indtryk  af  Kirke  forstærkedes  yderligere,  da 
der  nu  blev  ganske  tyst  rundt  om  paa  Skrænterne. 
De  unge  Piger  henne  i  Baaden  var  begyndt  at  synge • 
Med  Armene  om  hinandens  Liv  og  Ansigterne  vendt 
imod  Søen  sang  de  en  gammel,  from  Aftensang: 

Nu  trækker  Bonden  sit  Hors  i  Stald« 
nu  søger  hve#  Kryb  sin  Rede ; 
den  Smaafugl  tier  i  Skovens  Hal, 
og  Ræven  bortlakker  ad  Hede. 

I  Vesterleden  en  Borg  saa  rød 
sig  hæver  bag  gyldne  Banker. 
Did  vandror  at  hvile  i  Himlens  Skød 
de  dagtrætte  Mennesketanker. 
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Du  Tvivlersjæl,  som  paa  vildsom  Sti 
bortflygter  tor  Mulmets  Komme,  — 
hvi  gaar  du  Guds  Himmerigs  Dør  forbi 
og  skælver,  naar  Dagen  er  omme? 

Den  Gud.  der  redte  hver  lille  Fugl 
en  Dunseng  for  lunt  den  at  Qæle, 
ban  glemte  vel  ikke  et  naadigt  Skjul 
for  hjemløse  Menneskesjæle. 

Nej,  bank  kun  trøstig  paa  Himlens  Borg, 
Guds  Llngle  smaa  den  oplader; 
de  tager  din  Byrde,  din  Angst,  din  Sorg 
og  føret-  dig  ind  for  Gud  Fader! 
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Sangen  lød  smukt  i  den  stille,  lyse  Foraarsaften. 
Stemmerne  havde  her  i  det  fri  ikke  den  skurrende 
Klang  som  inde  under  Forsamlingssalens  lave  Loft. 
Det  var,  som  om  det  vide  Rum  gav  dem  Fylde;  som 
om  Himmel  og  Jord  laante  dem  af  deres  Farver.  Bag- 
efter sang  man  et  Par  Fædrelandssange,  som  hele  For- 
samlingen efterhaanden  istemte;  hvorpaa  en  kraftig 
Karlestemme  raabte:   „Hr.  Bures  Død". 

„Hr.  Bures  Død!  .  .  .  Hr.  Bures  Død!"  gentoges 
der  ivrigt  rundt  om,  mens  alle  Karlene  rejste  sig  over- 
ende fra  deres  halvt  liggende  Stillinger. 

Ane  —  Hansines  rødhaarede  Veninde  —  blev  af 
Pigerne  valgt  til  Forsangerske,  Hun  sad  helt  ude  paa 
den  yderste  Ende  af  Baaden  ligesom  en  Gallionsfigur 
og  begyndte  straks  at  synge  med  en  høj,  kraftig  Røst, 
hvis  lyse  Klang  mindede  om 'hendes  Haars  Farve.  Hele 
den  øvrige  Forsamling  sang  Omkvædet,  i  hvUket  Pigerne 
faldt  ind  med  2den  Stemme. 

Og  det  var  den  aarle  Morgenstund. 
Solen  opl 

Hr.  Bure,  ban  kyssed  Fru  Inger  paa  Mund. 
Ho!  Haa!    Saa  frisk  en  Morgen! 

8* 
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Hr.  Bure  han  sadled  sin  Ganger  graa, 

Abildgraa! 

Fru  Inger  fra  Svalen,  hun  stirred  derpaa. 

Ho!  Haa!    Hvor  Skoven  er  grøn! 

Saa  spændte  han  Sejl  under  breden  Raa, 
Silke  «sejl! 

Hr.  Bure.  han  vugged  paa  Bølgerne  blaa. 
Ho!  Haa!    Det  er  tungt  at  skilles! 

Der  var  ialt  nogle  og  tyve  Vers.  Da  det  sidste 
var  sunget,  sprang  Pigerne  af  Baaden,  mens  Mandfolkene 
klappede  i  Hænderne. 

Imidlertid  var  der  kommen  Madkurve  frem  henne 
fra  Konerne.  Nogle  af  Pigerne  bød  Smørrebrød  rundt 
paa  Kurvelaag  og  store  Skræppeblade,  mens  andre  gik 
omkring  med  Mælk  paa  Flasker.  Tømrer  Nielsen  fore- 
stod Uds^kænkningen  af  en  Dunk  saakaldet  „langt"  01 
og  optraadte  i  det  hele  som  Ceremonimester,  hvorimod 
Væver  Hansen  sad  i  ophøjet  Tilbagetrukkenhed  oppe 
paa  en  Tue  og  snakkede  med  et  Par  gamle  Koner. 

Efterhaanden  samledes  Opmærksomheden  om  nogle 
unge  Karle,  der  stod  ude  ved  Havkanten  og  under 
stor  Munterhed  stirrede  op  paa  en  stor  Sky;  —  de 
paastod,  at  den  grangivelig  lignede  en  tyk,  fordrukken 
Kone.  „Konens"  Hoved  var  farvet  rødt  af  det  sidste, 
svage  Solskær  og  havde  et  himmelblaat  Øje  midt  i 
Panden;  Overkroppen  var  uldgraa  og  svulmende,  hvor- 
imod Nederdelen  havde  en  blaaviolet  Farve  og  hang 
som  en  Sæk  helt  ned  over  den  østlige  Horisont,  hvor 
den  bar  Virslev,  Gimminge,  Brunkeby  og  endnu  et  Par 
af  Genbolandets  Kirkebyer  paa  sit  Slæb. 

Med-et  brast  hele  Forsamlingen  ud  i  Skogger- 
latter. Sky-Konens  Hoved  havde  skilt  sig  fra  Kroppen 
og  styrede  gladelig  sin  egen  Kaas  ud  over  Himlen. 
Samtidig  skød  det  noget  som  en  lang  Næse  ud  til  den 
ene  Side  og  spærrede  sit  blaa  Øje  højere  og  højere  op, 
mens  den  øvrige  Krop  langsomt  sank  sammen  ligesom 
i  haabløs  Fortvivlelse. 
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Dette  morede  de  unge,  sas,  de  straks  begyndte  at 
søge  Billeder  ogsaa  i  de  øvrige  Solnedgangs-Skyer  i 
Horisonten.  I  smaa  Klynger  stillede  de  sig  op  langs- 
med Stranden,  og  hurtigt  udviklede  der  sig  nu  en  livlig 
Kappestrid  om,  hvem  der  kunde  se  mest.  Nogle  paa- 
stod  i  Skyernes  Omrids  at  se  baade  Slotte  og  Kirker 
med  rubinrøde  Kupler  og  gyldne  Spir.  Andre  øjnede 
„ganske  tydeligt"  Dyreskikkelser,  Ryttere  og  kendte 
Menneskeansigter  ...  en  enkelt  endog  en  Kalesche  med 
fire  Heste  for,  to  Lakajer  bag  paa  og  en  Brud  inde  i 
Vognen.  Men  hermed  var  ogsaa  Skunmiet  paa  Kruset 
tappet,  og  man  spredtes  igen  under  Latter. 

Men  Lystigheden  var  vakt  nu.  Fire  Piger  tog 
hinanden  i  Hænderne  og  snurrede  rundt,  sa,a  Skørterne 
susede.  Andre  Piger  kom  til  .  .  .  en  stor  Kres  dan- 
nedes under  Sang.  Da  nærmede  ogsaa  Karlene  sig  og 
vilde  være  med.  Men  dette  satte  Pigerne  sig  alle  som 
en  imod ;  tappert  værgede  de  sig  mod  enhver  Karl,  der 
søgte  at  bryde  Ringen  eller  smutte  ind  under  deres  Arme 
. . .  indtil  en  af  dem,  en  liUe  grævlingeagtig  Tyksak,  listede 
sig  til  at  tage  Tilløb  helt  ude  fra  Havkanten  og  — 
inden  nogen  anede  det  —  sprang  over  to  Pigers  Hænder 
ind  i  Kresen.  Saa  blev  Freden  sluttet  og  Fæstningen 
aabnet. 

Det  blev  mere  Leg  end  Dans.  Man  stillede  sig 
op  i  to  store  Rundkrese,  Karlene  inderst,  Pigerne  yderst, 
med  Ansigterne  vendte  mod  hinanden.  Under  stadig 
Sang  bevægede  Parrene  sig  hele  Tiden  paa  samme 
Plet,  mens  de  snart  klappede  i  Hænderne,  snart  stam- 
pede med  Foden,  snart  gjorde  andre  Fagter,  afpassede 
efter  Sangens  Ord. 

Og  Ræven  rask  over  Isen  foer, 
og  Ræven  rask  over  Isen  foer,   — 
saa  faar  vi  Lov,  saa  faar  vi  Lov 
at  synge  Kongernes  Vise. 
Her  ser  vi  Kongerne,  som  de  gaar, 
og  som  de  sidder^  og  som  de  staar, 
og  som  de  drejer  sig  i  Dansen. 
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Ved  de  sidste  Ord  tog  Karl  og  Pige  fat  i  hinanden 
og  snurrede  rundt.  Derpaa  blev  det  samme  Vers  gen- 
taget blot  med  den  Forandring,  at  det  denne  Gang  blev 
til  „Dronningernes  Vise",  ligesom  det  var  en  Dronnings 
Væsen,  der  søgtes  efterlignet  under  Dansen;  hvorefter 
Turen  paa  samme  Maade  kom  til  Herremanden,  Præsten, 
Prokuratoren,  Bonden,  Smeden,  Snedkeren  og  andre 
Haandværkere. 

Der  var  især  blandt  Earlene  ikke  saa  faa,  der 
havde  Evne  til  ganske  vittigt  at  efterabe  de  forskelKge 
Bestillingers  særegne  Lader.  NavnUg  vakte  det  stor- 
mende Munterhed  blandt  Tilskuerne  oppe  paa  Skræn- 
terne, da  man  tilsidst  naaede  „Skrædderens  Vise",  og 
alle  Karlene  satte  sig  ned  i  Sandet  med  korslagte  Ben 
og  gav  sig  til  at  sy  med  lange  Sting  i  Luften. 

Emanuel  sad  med  den  ene  Haand  under  Kinden 
og  saae  ned  over  denne  Scene  med  et  bevæget,  halvt 
fraværende  Smil.  Ungdommens  glade  Toner  førte  hans 
Tanker  ud  over  Vandet  ...  og  længere  bort. 

Han  kom  til  at  tænke  paa  sit  Barndomshjem,  paa 
sin  egen  glædeløse  Ungdom,  paa  alt,  hvad  han  i  sin 
Ensomhed  havde  digtet  og  drømt.  Og  hans  Øjne  duggedes 
af  Taknemlighedens  Taarer.  Han  følte  det  nu  —  her 
sad  han  midt  i  sin  virkeliggjorte  Drøm.  Dette  var  den 
barneglade  Livsensfest,  han  dunkelt  havde  anet.  Her  var 
det  forjættede  Land,  hvis  Mælk  og  Honning  han  havde 
smægtet  efter! 

Hans  Øjne  søgte  Hansine ;  han  havde  ikke  kunnet  op- 
dage hende  meUem  de  dansende.  Først  efter  nogen  Leden 
fandt  han  hende  heniie  ved  Siden  af  Baaden,  hvor  hun 
stod  ensomt,  med  Albuen  støttet  paa  Rælingen,  Hovedet 
halvt  bortvendt  og  med  Blikket  ubevægelig  rettet  mod  et 
i^emt  Punkt  ude  over  Vandet,  som  om  Sangens  Toner  førte 
ogsaa  hendes  Tanker  ud  paa  vide  Rejser.  Skumringen 
var  allerede  saa  fremskreden,  at  Ansigtets  Træk  ikke 
kunde  skælnes  i  den  Afstand,  hvori  Emanuel  befandt 
sig.    Men  des  tydeligere  tegnede  sig  for  ham  Legemets 


119 

Omrids  mod  den  nu  næsten  ensfarvede,  blommerøde 
Havflade.  Og  pludselig  grebes  han  af  en  dump  Uro. 
Han  forstod  ikke,  hvorfor  hun  den  hele  Dag  havde 
undgaaet  ham,  end  ikke  sagt  ham  Goddag  eller  budt 
ham  Velkommen.  Kunde  han  have  skuffet  hende  med 
sin  Tale?  .  ,  .  Han  havde  dog  hele  Tiden  talt  netop 
med  Tanken  paa  hende,  havde  først  og  frenmiest  ønsket, 
at  hun  skulde  kunne  forstaa  ham! 

Hans  pludselig  urolige  Mine  blev  bemærket  af  et 
Par  af  de  omsiddende,  der  straks  lod  en  Meddelelse 
derom  gaa  videre  til  andre.  Da  man  derved  kom  til  at 
tænke  paa,  at  Kapellanen  muligt  misbilligede  Ungdom- 
mens Dans,  gav  man  Tegn  til,  at  den  maatte  høre  op. 
Aftenen  var  nu  ogsaa  saa  fremrykket,  at  det  var  Tid 
at  tænke  paa  Opbrud.  En  kold  Em  begyndte  at  stige 
op  af  Jorden,  og  Stjernerne  i  Vest  var  fuldtændte. 

Et  Par  gamle  Folk  rejste  sig  og  begyndte  at  tage 
Afsked.     Straks  efter  fulgte  andre  Eksemplet. 

Forresten  var  man  en  lille  Smule  skuffet,  fordi 
man  havde  ventet,  at  Emanuel  endnu  engang  vilde 
have  talt,  fortalt  et  Æventyr  eller  lignende.  Gammel- 
Erik,  der  havde  taget  Plads  lige  under  ham  —  som  en 
Discipel  ved  sin  Mesters  Fødder  —  havde  hvert  Øje- 
blik, naar  der  blev  lidt  Tavshed  i  Forsamlingen,  løftet 
sig  paa  Armen  og  stirret  op  paa  ham  med  livsalig 
forventningsfuld  Mine  som  et  Barn,  der  venter  at  faa 
den  hele  Troldeverden  oprullet  for  sijae  Øjne. 

Alligevel  gik  de  alle  endnu  engang  hen  til  ham  og 
gav  ham  Haanden  med  et  hjerteligt  „Tak  for  idag". 

Kun  Hansine  tog  straks,  da  Opbrudet  begyndte, 
sin  rødhaarede  Veninde  under  Armen  og  bortfjernede 
sig  med  hende  langs  Stranden  for  at  følge  hende  paa 
Vej  hjem  til  den  ensomtliggende  Hegnsmandsbolig  ude 
ved  „Lunden". 
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Nogle  Minutter  derefter  stod  Emanuel  oppe  paa 
en  Bakkeryg,  hvorover  en  Sti  trak  sig  nordpaa  ind  til 
Vejlby.  Han  havde  taget  sin  brede  Plyshat  af  Hovedet 
og  lagt  Haanden  paa  sin  Pande,  mens  han  lyttede 
til  den  allerede  fjerne  Lyd  af  det  lange  Mennesketog, 
der  syngende  drog  hjemad  mod  Skibberup. 

De  sidste  Toner  døde  hen.     Han  var  alene. 

Rundt  om  ham  strakte  sig  den  ørkenstille  Jord. 
Over  hans  Hoved  løftede  sig  den  kolde,  hvidblaa  Himmel- 
kuppel med  blege,  fjerntlysende  Stjerner  ....  Han  havde 
en  Fornemmelse,  som  om  han  var  bleven  lukket  ude 
af  et  lysende  Paradis.  Tøvende  vendte  han  Blikket 
i  Retning  af  Vejlby,  hvor  han  i  det  §eme  skimtede 
den  højtragende  Præstegaardspark,  der  tegnede  sig  som 
en  mørk,  truende  Skybanke  mod  Horisontens  sidste 
svage  Lysskær.  Der  ventede  ham  nu  Opgørelsen,  Kampen, 
Banlysningen ! 

Han  følte  sig  pludselig  saa  mat  og  tung.  Den  Be- 
klemthed, han  hele  Aftenen  ved  et  Magtsprog  havde 
holdt  nede,  overfaldt  ham  nu  her  i  Ensomheden  med 
knugende  Magt.  Langsomt  gik  han  et  Stykke  frem, 
standsede  saa  igen  og  satte  sig  ned  paa  en  stor  Sten, 
der  laa  ved  Siden  af  Stien.  Med  Hovedet  støttet  i 
sine  Hænder  tog  han  Vejret  dybt  et  Par  Gange  og 
sank  hen  i  Tanker.  Det  var  ikke,  fordi  han  paa  nogen 
Maade  nu  fortrød  det  Skridt,  han  havde  gjort;  —  han 
følte  sig  blot  saa  bittert  ene.  Han  sad  og  tænkte  paa, 
at  om  han  nu  havde  haft  et  eget  Hjem,  hvor  han 
kunde  finde  Fred  og  Tryghed  under  den  forestaaende 
Kamp,  en  from  og  trofast  Hustru,  der  vilde  dele  med 
ham  hans  Sejr  og  hans  Nederlag  .  .  .  det  vilde  da  have 
været  selve  Livets  Lyst  at  kæmpe  og  lide  for  Sandhedens 
Sag.  Men  dette  var  som  at  stride  paa  nøgen  Hede  og 
med  tomme  Hænder.    Aldrig  Hvile,  ikke  en  Tilflugt! 
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Han  sad  en  Stund  og  stirrede  ud  for  sig,  mens 
et  Navn  svævede  paa  hans  Læber  ....  Hansines.  For- 
underligt !  Bestandig  kom  den  unge  Kvinde  i  hans  Tanker, 
enten  han  var  nedtrykt  eller  glad.  Med  bankende  Hjærle 
spurgte  han  sig  selv,  om  han  da  hos  hende  skulde  kunne 
finde,  hvad  han  savnede.  Men  da  huskede  han  hendes 
Adfærd  imod  ham  denne  Aften  og  rev  sig  med  Vold 
ud  af  sine  Tanker. 

„Drømme!"  sagde  han  halvhøjt  og  rejste  sig  op. 
„Jeg  er  og  bliver  en  Flygtning  her  paa  Jorden,  ...  en 
fremmed  i  min  egen  Slægt,  en  mistænkt  Gæst  mellem 
fremmede!" 

Og  pludselig  foldede  han  Hænderne  for  sit  Bryst, 
løftede  i  Ekstase  Blikket  mod  Stjernehimlen  og  bad: 

„O,  min  Fader  i  det  høje,  ...  du  ...  du  alene 
forstøder  mig  ikke!  Du  er  min  Tilflugt  og  min  Trøst 
.  .  .  mit  Haab  og  min  Kærlighed !  Se,  jeg  frygter  ikke ! 
Lad  kun  Stormene  rase,  ved  dine  Fødder  er  der  Fred! 
O,  lad  mit  ensomme  Jordelivs  Kamp  være  en  Lovsang 
til  din  Ære,  jeg  forlanger  jo  intet  andet.  Skænk  du 
mig  din  Naade;  mæt  du  min  hungrige  Sjæl  med  din 
Velsignelse.     Da  skal  jeg  være  glad.   —  Amen!" 

Han  bøjede  Hovedet,  stod  en  Stund  tavs  og  fort- 
satte saa  langsomt  sin  Gang. 

Men  endnu  bankede  hans  Hjerte.  Han  kunde  allige- 
vel ikke  slippe  Tanken  paa  Hansine.  Det  var,  som  om 
al  hans  Uro  tilsidst  samlede  sig  i  dette  ene  Spørgsmaal : 
Hvorfor  flyr  hun  mig?  Hvormed  støder  jeg  hende  bort? 
.  .  .  Det  syntes  ham  mere  og  mere,  at  Svaret  herpaa 
indeholdt  et  Varsel  for  hele  hans  Fremtid.  Han  følte, 
at  han  ikke  med  Sandhed  kunde  optage  Kampen  i 
Menighedens  Navn,  saalænge  han  ikke  vidste,  om  den, 
han  af  alle  helst  vilde  have  paa  sin  Side,  var  for  ham 
eller  imod  ham. 

Han  standsede. 

Han  maatte  have  Kiarhed  endnu  denne  Aften.  Han 
havde    set    Hansine    forlade    Samlingspladsen    langsad 
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Stranden  sammen  med  sin  Veninde  og  antog,  at  hun 
maatte  komme  tilbage  den  samme  Vej,  da  hun  næppe 
saa  sent  paa  Aftenen  turde  skraa  over  Mosen  og  Bække - 
løbet. 

Han  vendte  da  om,  og  efter  faa  Minutters  Forløb 
befandt  han  sig  atter  ved  „Kirken".  Herfra  gik  han  videre 
langsmed  Vandet  men  havde  ikke  gaaet  mange  Skridt, 
før  han  brat  standsede,  ...  der  kom  hun  netop  imod 
ham,  ikke  hundrede  Alen  borte,  underlig  stor  at  se  til 
i  Tusmørket,  udflydende  som  en  Skygge  mod  den  taage- 
slørede  Fjord. 

Hun  gik  lige  ude  i  Strandkanten.  Ganske  lang- 
somt —  som  den,  der  har  længtes  efter  Ensomhed  — 
gik  hun  og  sang  med  halvhøj  Stemme. 

Pludselig  stod  hun  stille,  og  hægge  hendes  Hænder 
foer  op  under  Hjertet.     Hun  havde  set  ham. 

„Bliv  ikke  forskrækket  .  .  .  Som  De  ser,  er  det 
blot  mig,"  sagde  han  efter  at  have  nærmet  sig  og  løf- 
tede paa  sin  Hat.  „Jeg  haaber,  jeg  ikke  kommer  til 
Forstyrrelse." 

De  sidste  Ord  faldt  ham  uvilkaarligt  ud  af  Munden 
ved  Synet  af  hendes  Skræk;  hun  stod  som  lammet  og 
svarede  intet.  I  sin  heraf  fremkaldte  Forlegenhed  be- 
gyndte han  da  at  give  en  omstændelig  Forklaring  af 
sit  Komme,  fortalte,  at  han  havde  set  hende  følge  sin 
Veninde  paa  Vej,  og  da  han  den  hele  Aften  ikke  havde 
faaet  talt  med  hende,  var  han  gaaet  hende  imøde  for 
dog  at  hilse  paa  hende. 

Men  hun  blev  staaende  lige  stum  og  stirrede  ube- 
vægelig paa  ham  med  et  halvt  truende,  halvt  bøn- 
faldende Blik,    der  mindede  om  et  dødssaaret  Dyrs. 

„Men  bedste  Hansine!"  udbrød  han.  „De  er  da 
ikke  vred  paa  mig,  fordi  jeg  har  standset  Dem?  Jeg 
forsikrer  Dem,  De  behøver  ikke  at  nære  nogensomhelst 
Slags  Ængstelse  for  mig.  Jeg  vilde,  som  sagt,  nødigt 
vende  hjem  uden  at  have  hilst  paa  Dem  .  .  .  Det  har 
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jo  været  en  ret  betydningsfuld  Dag  for  mig,  som  De 
vel  kan  vide,  og  —    — " 

Hun  forblev  lige  tavs. 

Blodet  foer  Emanuel  til  Kinderne.  Skulde  hun 
virkelig  for  Alvor  kunne  mistænke  ham?  Tanken  fore- 
kom ham  altfor  urimelig,  og  dog  indsaae  han  nu,  at 
han  virkelig  havde  baaret  sig  lidt  ubetænksomt  ad  ved 
at  opsøge  hende  paa  denne  Tid  og  i  denne  Ensomhed. 
Han  gjorde  sig  derfor  nu  Umage  for  at  slaa  Sagen  hen 
i  Spøg. 

Alligevel  var  der  en  Del  Bitterhed  i  hans  Tone, 
da  han  sagde: 

„Jeg  synes  da  virkelig  at  være  kommen  til  Ulejlig- 
hed. De  maa  undskylde  mig  .  .  .  det  var  sandelig  ikke 
min  Hensigt.  Ærlig  talt  tænkte  jeg  ikke  paa,  at  Tid 
og  Sted  maaske  var  Udt  upassende  valgt.  Naa  —  Godnat 
da!  Ja,  for  Deres  Haand  tør  De  dog  vel  nok  give  mig 
til  Afsked?" 

Hun  stod  endnu  lidt,  gav  ham  derpaa  tøvende  sin 
Haand  og  vendte  sig  med  et  sagte  hvisket  „Godnat". 
Saa  gik  hun  langsomt  tilbage  samme  Vej,  hun  var 
kommen. 

Emanuel  blev  staaende,  ganske  fortumlet  af  Over- 
raskelse. Han  havde  mærket,  hvor  hendes  Haand  var 
kold,  og  hvor  den  skælvede. 

„Hansine!"  kaldte  han,  da  hun  allerede  var  kommen 
et  godt  Stykke  bort. 

Hun  lod,  som  om  hun  ikke  hørte  ham,  og  fort- 
satte sin  Gang. 

„Hansine!"  kaldte  han  igen,  og  denne  Gang  med 
sin  Stemmes  fulde  Styrke,  —  og  da  standsede  hun, 
ligesom  magtstjaalen. 

Han  gik  hen  til  hende  og  sagde: 

„Hvad  er  der  dog  ivejen  med  Dem,  Hansine?  Og 
hvorfor  er  De  saadan  imod  mig?" 

Lyden  af  hans  Stemme  ligesom  vakte  hende.  Hun 
vendte    sit  Ansigt    bort    og   vilde    atter    gaa.     Men    da 
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holdt  han  hende  tilbage  ved  Armen  og  udbrød  helt  for- 
færdet: 

„Nej,  nej  —  saaledes  maa  De  ikke  gaa  herifra. 
Hvad  er  der  dog  ivejen,  Hansine?  Har  jeg  gjort  Dem 
noget  ondt?  Eller  har  andre?  .  .  .  Vil  De  ikke  betro 
Dem  til  mig?     Jeg  forsikrer  Dem,  jeg  er  Deres  Ven." 

Hun  søgte  med  Magt  at  vride  sig  fra  ham;  mien 
han  holdt  fast. 

„^Jeg  slipper  Dem  ikke,  før  De  har  talt  til  [niig. 
For  Himlens  Skyld,  Hansine  —  hvad  har  jeg  gjort 
Dem?" 

„Lad  mig  gaa!"  sagde  hun  hæst,  —  og  der  var 
baade  Rædsel  og  Bønfaldelse  i  hendes  Røst. 

Han  blev  bange  og  turde  ikke  længer  holde  paa 
hende.  Og  dog  flygtede  hun  ikke.  Him  gik  blot  et 
Par  Skridt,  standsede  saa  med  Armen  trykket  for 
Øjnene,  som  om  det  svimlede  for  hende. 

Emanuel  stod  ganske  raadvild,.  Var  hun  syg?  .  .  . 
Hans  eget  Sind  var  i  et  saadant  Oprør,  at  han 
næppe  formaaede  at  beherske  sig.  Thi  just  i  dette 
Øjeblik  kom  han  til  fuld  Klarhed  over  sine  Følelser  for 
denne  unge  Pige.  Han  vidste  det  nu  —  han  elskede 
hende!  For  første  Gang  i  sit  Liv  følte  han  Kærlig- 
heden flamme  op  i  Hjertet  og  betage  Sind  og  Sanser. 
Han  elskede  hende!  Ja,  han  saae  det  nu  —  hende  var 
det,  hans  Ungdomsdrømme  havde  aabenbaret  ham,  hende, 
han  hele  sit  Liv  havde  længtes  efter! 

„Hansine!"  sagde  han  med  en  Stemme,  der  skulde 
være  beroligende,  men  som  forgæves  søgte  at  skjule 
hans  egen  lidenskabelige  Sindsbevægelse.  „Har  De  slet 
ingen  Tillid  til  mig?  Er  De  vred  paa  mig?  ....  De 
maa  sige  mig  det,  for  jeg  har  den  hele  Dag  tænkt  saa 
meget  paa  Dem  .  .  .  Og  jeg  har  længtes  saa  meget  efter 
at  tale  med  Dem,"  vedblev  han,  idet  han  i  sin  Be- 
tagethed atter  greb  hendes  Haand,  skønt  hun  stadig 
vendte  Ryggen  til  ham.  „Vil  De  blot  svare  mig  paa 
dette  ene  Spørgsmaal?     Hører  De,  Hansine?     De  maa 
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ikke  gaa,  før  De  har  sagt  mig  det.  Er  De  vred  paa 
mig?« 

»Nej!". 

Noget  i  dette  korte  Svar  og  i  hendes  Hjertes  vilde 

BdDken,  som  han  kunde  fornemme  helt  ude  i  hendes 
Haand,  tændte  pludselig  et  Lys  for  ham.  Kunde  det 
være  muligt?  ....  Turde  han  virkelig  tro?  ....  Tan- 
kerne suste  som  Stormvind  gennem  hans  Hoved  .  .  . 
Aa  Gud!     Kunde  det  være  sandt?  .  .  . 

For  ikke  at  skræmme  hende  tvang  han  sig  med  et 
Opbud  af  al  sin  Viljekraft  til  at  være  rolig.  Skælvende 
bøjede  han  sig  ned  over  hende  og  stammede: 

„Hansine,  De  maa  svare  mig  blot  paa  en  eneste  Ting 
endnu.  Sig  mig  ...  er  det  rigtigt,  naar  jeg  føler,  at 
det  er  Gud  selv,  der  har  ført  os  sammen  her  iaften? 
.  .  .  Nej,  nej.  Gaa  ikke  bort!  De  maa  ikke  skjule 
noget  for  mig.  Holder  De  lidt  af  mig?  Sig  mig  det 
.  .  .  holder  De  blot  en  lille  Smule  af  mig?" 

Hun  rykkede  Haanden  til  sig  med  fortvivlet  Kraft 
for  at  komme  løs.  Men  nu  laa  begge  hans  Arme  om- 
kring hende,  og  han  drog  hende  til  sig  med  ubehersket 
Lidenskab. 

„Hansine  .  .  .  kære,  kære  Hansine  ..." 

Men  hun  hørte  intet  længer.  Hun  var  sunket 
magtesløs  sammen  i  hans  Arme.  En  fortvivlet,  krampagtig 
Graad  vældede  frem.  Det  saae  ud,  som  ønskede  hun, 
blot,  at  Jorden  vilde  aabne  sig  og  opsluge  hende. 

I  samme  Øjeblik  hørtes  der  en  munter  Fløjten  fra  et 
Sted  i  Nærheden.  Emanuel  vendte  sig  om  og  blev  ube- 
hageligt overrasket  ved  at  faa  Øje  paa  en  Mandsperson, 
der  kom  gaaende  langs  Strandkanten  og  svippede  med 
en  Stok.  Øjeblikkelig  slap  han  Hansine  og  blev  blussende 
rød.  Han  havde  genkendt  den  unge  Hjælpelaérer  Johansen, 
der  efter  sin  Sædvane  snusede  omkring  her  mellem  Bak- 
kerne efter  enligt  gaaende  Piger. 

„Kom,  lad  os  gaa,"  sagde  han  hurtigt. 

Men   Hjælpelæreren   havde   trods   Halvmørket   alle- 
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rede  opdaget  og  genkendt  ham.  Han  standsede,  lettede 
derpaa  med  udsøgt  Ærbødighed  paa  sin  Hat  og  bukkede, 
som  om  han  vilde  sige:  „Hvilken  Overraskelse!  .  .  .  Jeg 
har  den  Ære  at  gratulere." 

„Lad  os  gaa,"  gentog  Emanuel.   Men  da  han  vendte 
sig  om,  var  Hansine  forsvunden. 
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Der  hvilede  den  næste  Morgen  ligesom  en  lummer 
Tordenluft  over  Vejlby  Præstegaard.  Da  Emanuel  — 
noget  senere  end  sædvanligt  —  kom  ned  til  Tebordet, 
fandt  han  hverken  Provsten  eller  Frøken  Ragnhild.  Den 
gamle  Tjenestepige,  der  kom  ind  fra  Køkkenet,  skæn- 
kede tavs  hans  Te  og  skød  den  forsigtig  hen  til  ham 
fra  den  anden  Side  af  Bordet  med  en  Mine,  i  hvilken 
han  allerede  læste  sin  Dødsdom. 

Ude  i  Havens  lange  Hasselalle  vandrede  Provst 
Tønnesen  rastløs  frem  og  tilbage.  Svære  Tobaksskyer, 
der  med  ligesom  ængstelig  Hast  forputtede  sig  i  Hassel- 
hækkene, røbede  tydeligt  nok  hans  Sindsstemning,  — 
saaledes  dampede  Provst  Tønnesen  kun,  naar  hans  Sind 
var  i  det  højeste  Oprør.  Straks  ved  Morgenteen  havde 
Frøken  Ragnhild  fortalt  ham  om  Kapellanens  Optræden  i 
Forsamlingshuset;  men  allerede  forinden  havde  han  faaet 
Nys  om  Sagen  gennem  en  Kludekræmmerske,  der  tidligt 
om  Morgenen  havde  været  inde  i  Køkkenet  hos  Lone 
og  der  genfortalt,  hvad  hun  havde  hørt  berettet  om- 
kring i  Byen  om  Hr.  Hansteds  Foredrag.  Provsten, 
der  dengang  endnu  befandt  sig  i  sit  Sovekammer,  havde 
herfra  opsnappet  enkelte  af  Konens  Ord,  saa  Datterens - 
Meddelelse  blev  forsaavidt  kun  en  Bekræftelse  paa,  hvad 
han  forud  havde  anet. 

Fra  Enden  af  Alleen  nærmede  sig  en  Person  i  lys 
Sommerfrakke  og  med  stiv  Straahat  —  Hjælpelærer 
Johansen. 
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Da  Provsten  fik  Øje  paa  ham,  standsede  han  og 
raabte  ham  utaahnodigt  imøde: 

„Hvad  er  der  nu  paafærde?" 

Hr.  Johansen  blottede  sit  krøllede  Hoved,  stand- 
sede i  fire  Skridts  Afstand,  bukkede  og  sagde: 

„Undskyld,  Deres  Højærværdighed  —  jeg  har  en 
Barnefødsel  at  tilmelde  Kirkebogen." 

„Naa,  ikke  andet!  Hvorfor  kommer  De  i  den  An- 
ledning listende,  som  om  der  var  sket  en  Ulykke?  .  .  . 
Hvis  Barn  er  det?" 

„Pigen  Mette  Andersens." 

„Ja  saa.  Igen  en  Pige!  ...  Ja  naturligvis!  Let- 
færdighed og  Udsvævelser  paa  alle  Kanter!  Frigørelse 
for  alle  Baand  —   det  er  jo  Tidens  Løsen!" 

Hjælpelærer  Johansen  saae  nedad  og  derpaa  ud  til 
Siden  med  et  uroUgt  Blik.  Han  var  ikke  ganske  sikker 
paa,  til  hvem  disse  Ord  sigtede ;  og  han  havde  for  Tiden 
selv  en  noget  belastet  Samvittighed  i  Henseende  til  det 
berørte  Punkt. 

„Jeg  haaber"  —  vedblev  Provsten  strengt  —  „at 
De,  Hr.  Johansen,  alvorligt  optugter  Skolebørnene  i 
Pligtens  Bud.  Det  er  i  vore  Dage,  da  Tøjlesløsheden 
prækes  som  Lære  paa  alle  Torve,  mere  nødvendigt  end 
nogensinde.  Se  ikke  gennem  Fingre!  Troldene  skal 
tæmmes!" 

„Jeg  tror  at  turde  sige  Deres  Højærværdighed,  at 
jeg  i  den  Henseende  har  bestræbt  mig  efter  yderste 
Evne.  Jeg  har  netop  særlig  omhyggeligt  søgt  at  ind- 
skærpe Børnene  Pligtbudene.  Men — n  .  .  .  hm!  .  .  .  det 
er  jo  det  gode  Eksempel,  det  fornemmelig  her  kommer 
an  paa.  Det  slette  Eksempels  Magt  er  destoværre  netop 
paa  dette  Punkt  saa  overordentlig  stor." 

„Javist  —  naturligvis!"  svarede  Provsten  og  be- 
tragtede Hr.  Johansen  med  let  Overraskelse.  „Men 
hvad  tænker  De  nærmest  paa  her?  Sigter  De  bestemte 
Personer  for  at  være  de  særligt  slette  Eksempeler  i 
Menigheden?" 
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„Gud  bevares,  Deres  Højærværdighed  .  .  .  det  var 
ikke  min  Mening  at  anklage  nogen  enkelt.  Jeg  mente 
blot  saadan  ganske  i  Almindelighed  — " 

„Snak!  Behold  Omsvøbene  for  Dem  selv  —  og 
forklar  Dem  ordentligt!  Hvem  er  det,  De  tænker  paa? 
Hvem  er  det,  De  anser  for  de  særlig  skadelige  Elementer 
i  Menigheden?  .  .  .  Naa,  tal  ud!" 

„Hm!  Deres  Højærværdighed  har  virkelig  mis- 
forstaaet  mig.    Jeg  mente  blot  —  saadan  ganske  løse- 

ligt  -.« 

„Ingen  Omsvøb,  siger  jeg  Dem  nok  engang!  Svar 
mig  paa,  hvad  jeg  spørger  om!" 

„Jeg  forsikrer  Deres  Højærværdighed,  det  var  bare 
min  Mening,  at  ...  at  f.  Eks.  en  Mand  som  Hr.  Kapel- 
lanen maaske  for  Menighedens  Skyld  burde  være  lidt 
forsigtigere  i  sin  Adfærd  .  .  .  Folk  paa  Landet  misfor- 
staar  saa  let." 

„Kapellanen!"  udbrød  Provsten  med  rynkede  Bryn 
og  maalte  Hjælpelæreren  tre  Gange  fra  Hoved  til  Fod. 
„Hvor  falder  det  Dem  ind  at  nævne  Hr.  Hansted  i 
denne  Sammenhæng?  De  vil  dog  vel  ikke  beskylde 
Pastor  Hansted  for  at  begaa  Skamløsheder?  .  .  .  Naa, 
tal  ud  og  forklar  Dem,  Menneske!"  brølede  han  og 
stampede  med  Foden. 

Hr.  Johansen  vred  sig  som  en  Orm  i  Klemme. 
Han  havde  længe  haft  et  Horn  i  Siden  paa  Kapellanen, 
der  bestandig  ganske  aabenlyst  havde  vist  ham  sin 
Ringeagt;  og  det  havde  nu  været  hans  Plan  at  skaffe 
sig  Hævn  over  ham  og  samtidig  at  indynde  sig  hos 
Provsten  ved  at  benytte  sig  af  det  lille  IndbUk  i  hans 
Privatliv,  som  Tilfældet  den  foregaaende  Aften  havde 
skænket  ham.  Dog  havde  han  blot  haft  til  Hensigt 
foreløbig  at  bibringe  Provsten  en  lille  Mistanke  til 
Kapellanen,  ikke  at  optræde  som  egentlig  Angiver.  Nu 
sad  han  imidlertid  fast  i  sin  Snare  og  forstod,  at 
han  for  sin  egen  Skyld  gjorde  vel  i  at  overgive  Hr. 
Hansted  paa  Naade  og  Unaade.    Han  rettede  sig  i  vejret. 


129 

skruede  Halsen  frem  med  en  Bevægelse,  som  om  han 
sank  sin  sidste  Betænkelighed,  og  sagde: 

„Ja,  jeg  tilstaar  .  .  .  jeg  mener  virkelig,  at  det 
ikke  er  noget  godt  Eksempel  at  give  Menigheden,  naar 
Hr.  Kapellan  Hansted  kan  træflfes  sent  om  Aftenen  paa 
et  ensomt  Sted  i  særdeles  øm  Berøring  med  en  af 
Egnens  unge  Piger." 

Provst  Tønnesens  Ansigt  blev  askegraat.  Han 
maalte  atter  langsomt  Hjælpelærerens  fulde  Højde  og 
sagde  endelig: 

„Hvem  har  set  det?  .  .  .  Svar!" 

„Det  har  jeg  selv,  Deres  Højærværdighed!" 

„De!  ...   Og  sent  om  Aftenen,  siger  De?" 

„Mellem  ti  og  elleve." 

„Og  hvor?" 

„Ude  ved  Hammervigen  .  .  .  „Kirken",  som  Be- 
folkningen kalder  Stedet." 

„Og  De  er  ganske  sikker  paa,  at  De  ikke  tager 
fejl  ...  i  nogen  Henseende?" 

Hr.  Johansen  bøjede  Hovedet  og  saae  undseligt  ud 
til  Siden.    . 

„Det  var  virkelig  ikke  muligt  at  tage  fejl.  Deres 
Højærværdighed. " 

Der  blev  et  Øjebliks  Stilhed.  Derpaa  sagde  Provsten: 

„Kan  De  omtrentlig  angive,  paa  hvilken  Tid  .  .  . 
jeg  mener,  hvilken  Aften  det  var,  De  saae  Hr.  Hansted 
i  den  omtalte  Situation?" 

„Det   kan  jeg  let,    for  det  var  netop  igaar  Aftes." 

„Igaar!  Efter  Mødet!  Saa  der  har  vi  altsaa 
Forklaringen!"  udbrød  han  uden  at  vide,  at  han 
tænkte  højt. 

Derefter  saae  han  atter  strengt  paa  Hjælpelæreren 
og  sagde: 

„Hvad  De  her  har  fortalt  mig,  bliver  foreløbig 
mellem  os.     Forstaar  De?" 

Hr.  Johansen  bukkede  ydmygt 

„Jeg    skal    nu    lade    Sagen    undersøge,    og  jeg   vil 

Puoloppidan:   l>et  forjættede  Lnnd.  9 
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sige  Dem,  det  vil  komme  Dem  d3ni;  til  at  staa,  hvis 
De  blot  paa  et  eneste  Punkt  har  vist  Dem  uefterrette- 
lig! .  .  .  Den  Barnefødsel,  De  talte  om,  skal  jeg  huske 
at  indføre.  Har  De  Papirerne  med?  Godt!  Ja,  saa 
er  der  ikke  mere  for  idag." 

Da  Provst  Tønnesen  kort  efter  ifra  Verandaen  kom 
ind  gennem  den  tomme  Spisestue,  slog  han  Døren  op 
ud  til  Køkkenet  og  raabte,  saa  det  genlød  i  hele  Huset: 

„Er  Lone  der?" 

„Javel,"  lød  det  halvkvalt  et  Sted  nede  fra  Kæl- 
deren. 

„Gaa  op  til  Kapellanen  og  sig  ham,  at  jeg  ønsker 
at  tale  med  ham.  Jeg  er  paa  mit  Værelse.  Men  sig,, 
at  han  skal  komme  straks.     Jeg  venter!" 


IX 

Provst  Tønnesen  gik  med  Hænderne  paa  Ryggen 
frem  og  tilbage  over  Gulvet  i  sit  Studereværelse,  da 
Emanuel  bankede  paa  Døren  og  traadte  ind. 

„Provsten  ønsker  at  tale  med  mig." 

Tønnesen  svarede  ikke  og  afbrød  heller  ikke  sin 
Gang  men  bød  ham  med  en  kort  Haandbevægelse  at 
sætte  sig. 

Emanuel  tog  Plads  paa  en  Stol.  Han  holdt  Hovedet, 
løftet,  lagde  Benene  overkors  og  stak  den  højre  Haand 
ind  bag  Opslaget  paa  sin  lange,  sorte,  tæt  tilknappede 
Frakke.  Hans  kampberedte  Holdning  og  Mine  skjulte 
imidlertid  kun  maadeligt  en  heftig  indre  Uro.  Paa 
Kinderne  kom  og  svandt  smaa  røde  Feberpletter  i  hurtig 
Skifte;  Øjnene  var  matte  og  farveløse  som  efter  en 
Nat  uden  Søvn. 

Da  Provsten  vedblev  at  være  tavs,  udbrød  Emanuel 
tilsidst  i  nervøs  Utaalmodighed : 
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„Jeg  kan  tænke,  det  er  om  mit  Foredrag  igaar, 
at  Provsten  ønsker  at  tale  med  mig.  Jeg  beklager 
naturligvis,  at  jeg  ikke  fik  Lejlighed  til  at  underrette 
Dem  derom  iforvejen.  Det  var  min  Hensigt  at  gøre 
det,  men  —   — " 

Han  blev  stoppet  af  et  Lynblik  fra  Tønnesen,  der 
endelig  var  standset  henne  i  den  modsatte  Ende  af 
Stuen. 

„Den  Sag  skal  vi  senere  tale  om.  At  De  har 
fundet  det  passende  —  trods  den  Stilling,  De  indtager 
hos  mig  —  at  give  Gæsterolle  i  Væver  Hansens  Cirkus, 
^^r  j^g  ganske  rigtigt  allerede  erfaret,  og  herfor  skal 
De  ved  en  anden  Lejlighed  staa  mig  til  Regnskab. 
Foreløbig  er  der  imidlertid  en  anden  Sag,  som  jeg 
ønsker  en  Udtalelse  fra  Dem  om.  Det  er  nemUg  kommet 
mig  for  Øre,"  vedblev  han,  idet  han  nu  langsomt  nær- 
mede sig  over  Gulvet  med  Hænderne  bag  paa  Ryggen 
og  de  funklende  Øjne  stift  rettede  mod  Emanuel,  „det 
er  kommet  mig  for  Øre,  Hr.  Kapellan,  at  De  i  et  Punkt, 
hvor  De  mere  end  i  noget  andet  burde  være  det  følge- 
værdige Eksempel  for  Egnens  Ungdom,  ved  Deres  Op- 
førsel rent  ud  har  vakt  Forargelse  i  Menigheden.  Kort 
og  godt  —  er  det  sandt,  Hr.  Hansted,  at  De  har  nat- 
lige Stævnemøder  med  visse  af  Egnens  unge  Piger?" 

Emanuel  havde  rejst  sig.  Kindernes  Feberpletter 
havde  i  et  Nu  bredt  sig  over  Pande  og  Tindinger;  hele 
hans  Ansigt  flammede. 

„Hvem  har  sagt  det?" 

„Det  kan  være  Dem  det  samme,"  raabte  Provsten 
ham  nu  lige  ind  i  Ansigtet.  „Hvorledes  forholder  det 
sig?  Jeg  ønsker  en  kort  og  utvetydig  Udtalelse,  Hr. 
Kapellan.     Altsaa  —  ja  eller  nej!" 

Emanuel  bed  Læberne  sammen.  Det  var  kun  med 
yderste  Møje,  at  han  afholdt  sig  fra  at  slynge  Provsten 
en  Fornærmelse  i  Ansigtet. 

EndeUg  sagde  han: 

„Dersom  der  med  visse  unge  Piger  menes  Anders 

9' 
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Jørgens    Datter    —   og    om    andre    kan    der    ikke    være 
Tale   —   saa  er  det  halvvejs  sandt." 

„Ja  saa!     De  tilstaar  altsaa!" 

„Ja;  —  hun  er  nemlig  min  Forlovede.  Nogen  ud- 
strakt Forargelse  kan  dette  Forhold  imidlertid  umulig 
endnu  have  vakt  i  Menigheden,  eftersom  det  igaar  Aftes 
var  første  Gang,  jeg  talte  med  hende  alene.  Og  dette 
skete  endda  —  efter  hvad  jeg  nu  forstaar  —  ikke  uden 
Vidner.  Hr.  Hjælpelærer  Johansen  kom  nemlig  tilstede 
ved  den  Lejlighed." 

Provst  Tønnesen  var  veget  først  et,  derpaa  endnu 
et  tungt  Skridt  tilhage.  Hans  Hænder  faldt  fra  Ryggen 
slapt  ned  til  Siderne,  og  han  stirrede  paa  sin  Kapellan 
med  et  Blik,  der  i  Løbet  af  et  halvt  Minut  fremviste 
en  Skala  af  de  mest  modstridende  Udtryk  og  tilsidst 
ligesom  forstenedes  i  et  Udtryk  af  medynksblandet  For- 
færdelse. 

Det  var   nu  heller  ikke  netop  en  Nyforlovets  Lyk 
salighed,   Emanuels  Ansigt   i   dette  Øjeblik  bar  tilskue 
Hans  forvaagede  Træk  og  rødrandede  Øjne  røbede  tyde 
ligt    den  Kamp,    han   i  Nattens   ensomme  Timer  havde 
haft  at  bestaa  med  opdukkende  Ængstelser,  fordi  han 
et   af  Livets  allervigtigste  Anliggender    havde  handlet  i 
Overilelse,  uden  at  have  raadført  sig  tilstrækkeligt  med 
Gud  og  sin  Samvittighed. 

Efter  en  Stunds  Tavshed  traadte  Provsten  ham 
atter  ganske  nær  og  lagde  varsomt  sin  Haand  paa  hans 
Skulder. 

„Hr.  Hansted!"  sagde  han  helt  bevæget.  „Jeg 
maa  tale  et  Ord  med  Dem  .  .  .  ikke  som  Deres  Fore- 
satte, men  som  en  sand  og  oprigtig,  faderlig  Ven. 
Maaske  kan  De  i  den  Sindsstenming,  hvori  De  for 
Øjeblikket  befinder  Dem,  kun  vanskeligt  opfatte  mig 
som  saadan,  —  og  dog  forsikrer  jeg  Dem,  jeg  er  det, 
og  jeg  tæ.nker  her  kun  paa  Deres  Bedste.  —  —  Nej, 
nej,  nu  maa  De  ikke  afbryde  mig.  Nu  maa  jeg  en 
Gang  have  Lov  til  at  tale  ud.    Jeg  maa  —  hører  De? 
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De  veed  i  denne  Tid  ikke  selv,  hvad  De  gør.  De  er 
syg,  besnakket,  forlokket  .  .  .  jeg  veed  ikke  hvad;  men 
jeg  beder  Dem  med  al  den  Magt,  jeg  ejer  over  Dem: 
gør  dette  Skridt  om,  inden  nogen  større  Skade  er 
sket.  Hører  De?  De  maa  —  De  skal!  Du  gode  Gud, 
hvorledes  er  dog  dette  gaaet  til?  Hvor  har  De  dog 
haft  Deres  Fornuft  henne?  Hvad  tænker  De,  at  Deres 
Familie,  Deres  Venner,  hele  Deres  Omgangskreds  vil 
sige?  Gaa  dog  i  Dem  selv,  Hr.  Hansted  .  .  .  betænk, 
hvad  De  her  indlader  Dem  paa;  indse  dog,  hvad  De 
sætter  paa  Spil  —    — ." 

Emanuel  rykkede  et  Skridt  tilbage  for  at  frigøre 
sin  Skulder  for  Provstens  Håand  og  udbrød: 

„Jeg  kan  ikke  tillade  Dem  at  tale  saaledes.  Mit 
Forhold  her  .  .  .  min  Glæde  og  min  Lykke  mangler  De 
ganske  Forudsætninger  for  at  forstaa,  og  det  nytter 
ikke,  at  vi  taler  mere  derom." 

Provsten  bed  sig  i  Underlæben  og  betragtede  ham 
med  et  mørkt,  tvivlraadigt  Blik.  Hans  brede  Bryst 
gik  højt,  Ansigtet  var  sprængrødt;  det  saae  ud,  som 
om    en  Flora    af  voldsomme  Ord   kogte  ham  i  Struben. 

Saa  vendte  han  sig  med-et  bort  og  gik  langsomt 
hen  ti]  Vinduet,  hvor  han  blev  staaende  tavs  og  stir- 
rede ud. 

I  mere  end  to  Minutter  var  der  dødsstille  i  Værelset. 

Omsider  sagde  Emanuel: 

„Har  Provsten  mere  at  tale  med  mig  om?" 

Tønnesen  vendte  sig  om. 

„Ja,  Hr.  Hansted!"  sagde  han  med  tilkæmpet  Ro. 
„Jeg  føler  det  som  min  Pligt  endnu  en  Gang  paa  det 
alvorligste  at  advare  Dem  mod  det  skæbnesvangre  Skridt, 
De  er  ved  at  foretage.  Jeg  har  optaget  Dem  i  mit 
Hus,  og  jeg  kan  ikke  roligt  se  paa,  at  De  saaledes  gør 
en  Ulykke  paa  Dem  selv  —  og  paa  andre.  Naturlig- 
vis tvivler  jeg  ikke  om,  at  De  handler  i  den  bedste 
Tro,"  vedblev  han,  idet  han  atter  langsomt  nærmede 
sig  over  Gulvet.     „Naturligvis  mener  De  selv,  at  detta 
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vil  kunne  blive  til  Lykke  baade  for  Dem  selv  og  den 
unge  Pige.  Men  De  er  en  Drømmer,  en  Sværmer,  Hr. 
Hansted  —  det  har  jeg  længe  mærket!  Fantasteriet 
ligger  Dem  som  en  ulyksalig.  Mødrenearv  i  Blodet  og 
fører  Dem  som  en  blindet  Mand  ud  paa  vilde  Veje.  Se 
dog  ind  i  Deres  sande  Jeg.  Riv  det  Drømmebind  fra 
Øjnene,  og  De  skal  selv  forfærdes  for  den  Afgrund, 
man  har  lokket  Dem  ud  til.  Hvorledes  er  det  dog 
gaaet  til,  at  De  med  Deres  Kundskaber  og  Forstand 
har  kunnet  lade  Dem  i  den  Grad  forblinde?  Hvad. 
skal  man  tro,  hvad  skal  man  tænke  om  Dem,  Hr. 
Hansted?" 

„Derom  jskal  jeg  ikke  udtale  mig.  Jeg  veed  kun, 
at  jeg  ikke  kan  imødekomme  Deres  Ønsker  ved  at  for- 
tryde mine  Handlinger  —  hverken  den  ene  eller  den 
anden  af  dem.  Naar  jeg  igaar  talte  i  Skibberup  For- 
samlingshus, skete  det  efter  modne  Overvejelser,  og  jeg 
har  ingen  Grund  til  at  ønske  det  ugjort.  Jeg  føler,  at 
jeg  igaar  for  første  Gang  i  Sandhed  var  sammen  med 
Menigheden,  —  og  havde  Provsten  været  tilstede,  havde 
De  sikkert  selv  maattet  indrømme,  at  Tilfredsheden  her- 
over var  gensidig." 

„Det  tror  jeg  saamænd  hjertelig  gerne!"  busede 
Tønnesen  ud.  „Naar  man  fortæller  Børn  og  Bønder 
Eventyr  og  dertil  smigrer  lidt  for  dem,  saa  bliver  de 
saa  glade.  Er  det  den  store  Opdagelse,  De  har  gjort, 
saa  har  De  sandelig  været  noget  længe  om  den.  Den 
Visdom  kunde  jeg  saamænd  have  belært  Dem  om  for 
længe  siden." 

„Provsten  tager  ganske  fejl,"  svarede  Emanuel  be- 
hersket og  med  et  Præg  af  Værdighed.  „Det  var 
hverken  Eventyr  eller  Smigrerier,  der  lukkede  Til- 
hørernes Øren  op,  men  alene  den  Omstændighed,  at 
jeg  stod  frem  med  mit  Vidnesbyrd  som  et  Menneske 
blandt  Mennesker,  ikke  som  en  Dommer  mellem  Syn- 
dere. Det  er  min  store  Opdagelse  —  om  Provsten 
virkelig   bryder    sig    om   at  kende  den   —   at  man  som 


135 

» 

Præst  kan  have  en  anden  Opgave  end  den,  altid  at 
^aa  rundt  som  Himlens  Skatteopkræver  og  indkassere 
Menneskenes  Syndeskyld,  —  og  herpaa  har  jeg  netop 
igaar  faaet  den  ønskeligste  Bekræftelse." 

„Aa — haa!  Saa  vidt  er  det  altsaa  kommet  med 
Dem!  Saa  forstokket  er  De  allerede  bleven,  at  jeg 
skal  høre  alle  Væver  Hansens  Floskler  af  Deres  Mund ! 
Sandelig,  De  har  været  en  lærvillig  Elev,  Hr.  Hansted! 
Er  det  saaledes  fat  med  Dem,  saa  forstaar  jeg,  at  jeg 
kan  spare  mig  Ulejligheden  med  at  forsøge  paa  at 
kringe  Dem  til  Fornuft  ....  Men  saa  er  De  vel  ogsaa 
forberedt  paa,"  fortsatte  han  med  hævet  Stemme  og 
traadte  nu  Emanuel  helt  ind  paa  Livet,  „saa  er  De 
vel  ogsaa  forberedt  paa  de  Skridt,  som  jeg  agter  at 
foretage  efter  dette?  Kort  og  godt,  Hr.  Kapellan!  De 
har  at  vælge  nu  —  enten  mig  eller  Væver  Hansen!" 

„I  saa  Fald  ...  er  Valget  truffet." 

„Ja  saa!  Meget  godt!  De  taler  dristigt!  .  .  .  Men 
forstaar  De  ogsaa  ret,  hvad  dette  vil  sige?  Er  De  klar 
over,  at  dette  betyder,  at  Deres  Tid  her  hos  mig  da 
•er  forbi  .  .  .  uigenkaldelig  forbi,  forstaar  De?" 

„Det  har  jeg  netop  tænkt  mig.  Men  jeg  har  fra 
nu  af  min  egen  Gerning  her  i  Sognet,  —  og  den  for- 
bliver ganske  upaavirket  af,  om  jeg  er  Provstens  Kapellan 
<eller  ej." 

„Ser  man  det!  Det  er  et  forberedt  Angreb!  En 
formelig  Krigserklæring !  De  vil  rejse  en  aabenlys  Kamp 
i  min  Menighed!" 

„Nej,  slet  ikke.  Jeg  for  min  Del  ønsker  kun  at 
faa  Lov  til  i  Fred  at  udrette,  hvad  godt  jeg  kan,  for 
min  egen  og  andres  Udvikling.  Dermed  er  jeg  til- 
freds." 

„Men  jeg  ikke.  Saa  let  leges  der  ikke  her  — 
vær  vis  paa  det!  En  Stjnrkeprøve  skal  det  gælde,  Godt- 
folk! Og  I  skal  ikke  være  for  rolige  for  Udfaldet!  .  .  . 
Ja  se  kun  paa  mig!  Maal  Dem  kun  med  mig,  min 
unge    Herre!      Det    kunde    dog    maaske    endnu    bringe 
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Dem  en  Smule  til  Fornuft.  De  gamle  Træer  falder 
ikke  for  det  første  Hug,  —  men  det  hænder  der- 
imod undertiden  de  unge;  det  skal  De  komme  til  at 
sande!  Igaar  talte  De,  Hr.  Hansted!  Nu  har  jeg 
Ordet!" 


X 

Da  Provst  Tønnesen  et  Øjeblik  efter  med  Allarm 
slog  Døren  op  til  Dagligstuen,  kom  Frøken  Ragnhild  i 
det  samme  ind  fra  Spisestuen  med  en  Porcellænsskaal 
fuld  af  gule  Blomster  mellem  Hænderne.  Hun  var 
klædt  i  en  let  Morgenslobrok,  der  omkring  Livet  var 
sammenholdt  af  en  tyk  Snor  med  lange  Ender  og 
Kvaster.  Paa  Hovedet  sad  en  flad,  lysegraa  Filthat 
uden  anden  Pynt  end  et  hvidt  Slør,  der  hang  hende 
ned  ad  Ryggen.  Hun  var  som  sædvanlig  bleg,  men 
op  under  hendes  Hage  kastede  Blomsterne  et  pragtfuldt 
rødgult  Skær,  som  om  det  var  en  Skaal  fuld  af  flam- 
mende Sollys,  hun  bar. 

„Hvad  er  der  sket?"  spurgte  hun  straks  ved 
Synet  af  Faderens  ophidsede  Udseende  og  standsede 
forskrækket  foran  det  svære  Mahognibord  i  Midten  af 
Stuen. 

„Ja,  det  maa  du  nok  spørge  om!  Jeg  tror  saa 
sandelig,  at  Verden  er  gaaet  aflave  i  denne  Tid! 
Folk  er  som  forheksede   —  komplet  gale!" 

„Hvad  er  der  da  sket?" 

„Aa  —  det  er  saamænd  hverken  mere  eller  mindre, 
end  at  vor  Ven  Hr.  Hansted  er  gaaet  hen  og  har  for- 
lovet sig!" 

Frøken  Ragnhild  satte  Skaalen  fra  sig  paa  Bordet 
med  en  saa  hastig  Bevægelse,  at  noget  af  Vandet 
spildtes  over  de  fremlagte  Pragtværker.  Hendes  Kinder 
blev  rosenrøde  helt  op  i  il  Tindingerne. 

„Hvad  siger  du?  ...  Hr.  Hansted!" 
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„Ja,  saa  minsandten!  .  .  .  Men  du  vil  næppe  kunne 
gætte,  hvem  der  er  den  udkaarne,  Ragnhild!" 

„Er  det  ...  er  det  en  Dame  her  fra  Egnen?" 

„Ja,  her  fra  Egnen  er  hun  ganske  vist;  men  Dame 
kan  man  just  ikke  kalde  hende.  Det  er  nemlig  Anders 
Jørgens  Datter  i  Skibberup.    Hvad  mener  du  om  det?" 

„Aa  Snak!     Det  er  ikke  muligt!" 

„Ja,  det  maa  du  sandelig  nok  sige!  Man  veed 
virkelig  tilsidst  ikke,  hvad  man  skal  tænke  om  denne 
Galskabernes  Tid,  vi  lever  i.  Det  er  næsten,  som  om 
al  sund  Fornuft  er  ved  at  gaa  ud  af  Verden!  .  .  .  Og 
overalt  dette  ynkelige  Skrabud  for  Almuen,  denne  van- 
vittige Bondeforgudelse,  der  synes  ligesom  anden  Pest 
at  ligge  i  Luften  i  vor  Tid.  Jeg  veed  sandelig  ellers 
ikke,  hvordan  man  skal  forklare,  at  hidtil  ret  fornuftige 
Mennesker  paa  en  Gang  og  tilsyneladende  uden  al  For- 
anledning bliver  som  besatte,  ...  at  endog  Folk  blandt 
mine  egne  Studenterkammerater  paa  deres  gamle  Dage 
pludseligt  begynder  at  skabe  sig  til  Nar  ved  at  klæde 
sig  i  Vadmel,  tale  bondsk  og  lade  deres  Døtre  malke 
Køer?  .  .  .  Og  nu  dette!  Det  er  jo  komplet  Galmands- 
værk! Og  du  skal  se,  Ragnhild  —  det  bliver  endda 
ikke  herved!  Dette  er  blot  det  første  Udslag  af  Fjante- 
riet. Der  vil  følge  andre  efter!  Hr.  Hansted  har  alle- 
rede i  den  Grad  mistet  al  sund  Sans  og  Samling,  at 
han  som  alle  indskrænkede  Personer,  der  bliver  grebne 
af  noget  nyt,  har  faaet  den  Ide  om  sig  selv,  at  han 
har  en  Mission  at  udføre  her.  Han  vil  være  den  ny 
Tids  Profet  hos  os,  stifte  Parti,  gøre  Optøjer  kort  og 
godt,   .  .  .  saadan  som  det  er  Mode  i  vore  Dage!" 

Frøken  Ragnhild  havde  med  en  Søvngængers  meka- 
niske Bevægelser  løst  Hatten  af  sit  Hoved  og  var  gaaet 
hen  til  Vinduet.  Ligesom  overvældet  af  Træthed  havde 
hun  her  sat  sig  ned  paa  en  Stol  og  givet  sig  til  at 
betragte  Hønseflokken  ude  i  Gaarden. 

„Nu  ja  — ,"  udbrød  hun  i  ligegyldig  Tone,  da  hun 
mærkede,    at  Faderen   var    begyndt   at   iagttage   hende. 
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„Paa  en  Maade  er  dette  vel  kun,  hvad  man  maatte 
vente  efter  den  Retning,  Hr.  Hansteds  hele  Udvikling 
i  den  senere  Tid  har  taget.  Det  har  jo  længe  været 
at  mærke  paa  ham,  at  det  vilde  bære  henimod  noget 
saadant." 

„Ja,  det  er  netop  det,  jeg  ikke  helt  kan  lade  være 
med  at  bebrejde  mig,  Ragnhild!  Jeg  burde  sfraks  fra 
Begyndelsen  have  taget  om  ham  med  fastere  Haand. 
Hvem  veed  —  maaske  havde  han  da  staaet  til  at 
redde.  Jeg  fik  jo  hui'Wgt  en  Mistanke  .  .  .  men  han 
var  dog  et  voksent  Menneske,  og  det  er  sandelig  van- 
skeligt at  behandle  en  Mand  som  syg,  før  man  har 
ganske  sikre  Beviser  paa  Sygdommen  ihænde.  Men 
nu  er  der  for  mig  ikke  længer  nogen  Tvivl  .  .  .  han  er 
gal,  komplet  forskruet!  Naar  jeg  tænker  tilbage,  kan 
jeg  jo  følge  Sygdommens  Udvikling  Skridt  for  Skridt 
lige  fra  det  Øjeblik,  han  betraadte  vort  Hus.  Det  er 
Moderens  Vanvid,  der  slaar  ud  igen  i  Sønnen.  Hun 
havde  nok,  efter  hvad  jeg  har  hørt,  i  sin  Ungdom  en 
ganske  lignende  Snært  af  Ligheds-Raptussen  fra  otte- 
ogfyrre og  gjorde  engang  ligefrem  Skandale  paa  et 
offentligt  Møde  ved  en  fuldkommen  revolutionær  Tale. 
Og  —  ja,  er  det  nu  ikke  mærkeligt?  —  ovre  hos  Pastor 
Petersens,  fra  hvem  jeg  i  det  hele  har  det  meste  af 
min  Viden  om  hende,  fortalte  de  mig  forleden,  at  det 
skal  være  netop  her  —  i  vor  egen  Nærhed  —  at  hun 
i  sin  Tid  søgte  at  praktisere  sine  vilde  Ideer.  Hun 
skal  nemlig  have  været  det  egentlige  Ophav  til  den 
Højskole  derovre  i  Sandinge,  som  jo  ogsaa  vi  hoved- 
sagelig skylder  al  vor  Uro  i  Sognet.  I  saa  Fald  kan 
man  med  Sandhed  sige,  at  Hr.  Hansted  nu  er  bleven 
et  Offer  for  sin  Moders  Ungdoms-Daarskaber.  Men  saa- 
dan  gaar  det!" 

Frøken  Ragnhild  hørte  ikke  længer  Faderens  Ord, 
ja  hun  mærkede  det  næppe,  da  han  omsider  standsede 
sin  Talestrøm  og  forlod  Stuen.  Hun  forstod  egentlig 
ikke,    at    denne   Forlovelse    kunde    gøre    et    saa   stærkt 
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Indtryk  paa  hende,  aldenstund  hun  var  sig  bevidst  ikke 
selv  at  Ude  nogen  Skuffelse  i  Anledning  af  den.  Hendes 
Interesse  for  Hr.  Hansted  havde  tværtimod  i  den  sidste 
Tid  været  stærkt  i  Aftagende,  og  det  hævede  ham  just 
ikke  i  hendes  Øjne,  at  han  nu  var  gaaet  hen  og  havde 
forelsk^  sig  i  en  Bondepige.  Alligevel  var  det,  som 
om  der  ved  denne  Begivenhed  var  slukket  endnu  et 
Lys  i  hendes  Tilværelse;  som  om  der  var  bleven  endnu 
et  tomt  Rum  indeni  hende.  Hun  mistede  jo  dog  med 
Kapellanen  en  Omgangsfælle,  der  paa  en  Maade  var 
hendes  eneste,  og  en  forstaaende  Lidelsesfælle  i  sin 
Ørken -Ensomhed  og  Melankoli  .  .  .  Var  det  mere? 

.  .  .  Imidlertid  befandt  Emanuel  sig  paa  Vejen  til 
Skibberup.  Solen  skinnede,  og  han  gik  rask  til  med 
faste,  beslutsomme  Skridt.  Det  stormende  Møde  med 
Provsten  og  bagefter  Synet  af  det  solbestraalede  Foraars- 
landskab  havde  brat  gjort  Ende  paa  de  Selvanklager, 
hvormed  han  havde  pint  sig  i  den  lange,  søvnløse  Nat. 
Han  følte  sig  atter  stolt  og  lykkelig  i  tryg  Bevidsthed  om 
med  sin  unge  Kærlighed  at  have  overvundet  den  sidste 
Rest  af  gammel  Fordom.  Det  syntes  ham  da  ogsaa, 
at  baade  Solen  og  Engenes  vilde  Blomster  smilede  ham 
imøde,  ja  at  selv  Køerne  paa  Marken  i  Forbifarten  til- 
nikkede ham  et:   „Til  Lykke!" 
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Heller  ikke  Hansine  havde  lukket  et  Øje  den  hele 
Nat.  I  halvt  forvildet  Tilstand  var  hun  om  Aftenen 
naaet  til  sit  Hjem,  hvor  hendes  Forældre  lykkeligvis 
allerede  var  gaaet  til  Ro,  saa  hun  kunde  snige  sig  ind 
i  sit  Kammer  og  klæde  sig  af,  uden  at  nogen  saae 
hende.  Skønt  den  Tanke,  at  en  ung  Præst  eller  Folke- 
taler en  Gang  —  ligesom  Prinsen  i  Eventyrene  — 
vilde  krydse  hendes  Vej,  fatte  Kærlighed  til  hende  og 
løfte    hende    som    sin    Hustru    op    over    Bondens   jord- 
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l)undne  Liv  til  en  Flugt  mod  Aandens  lyse  Højder, 
ingenlunde  var  hende  fremmed,  idet  den  havde  tilhørt 
hendes  Drømme  fra  den  allerførste  Gang,  hun  som  halv- 
voksen var  tilstede  ved  et  af  de  store  Vennemøder  ovre 
i  Sandinge;  og  skønt  det  virkelig  var  sandt,  hvad  hendes 
Veninder  paastod,  at  denne  hendes  Drømmes  Helt  i 
Vinterens  Løb  mere  og  mere  havde  antaget  Kapellanens 
Skikkelse,  havde  hun  under  Mødet  med  Emanuel  ikke 
et  Øjeblik  troet,  at  hans  Ord  kunde  være  andet  end  et 
Udtryk  for  Medlidenhed,  et  Forsøg  paa  i  hans  Egenskab 
af  Præst  at  trøste  hende  og  tale  hende  tilrette.  Derfor 
ønskede  hun  nu,  at  hun  maatte  dø.  Hele  Natten  laa 
hun  og  rystede  under  Dynen  af  Angst  for  Dagens 
Komme,  fordi  hun  ikke  forstod,  hvorledes  hun  skulde 
faa  Mod  til  igen  at  se  Mennesker,  efter  at  hun  saa  for- 
smædeligt havde  røbet  sin  dyre  Hemmelighed. 

Alligevel,  da  det  lysnede  mod  Dag  og  Fuglenes 
søvndrukne  Pippen  begyndte  at  høres  i  Haven  uden- 
for hendes  Vindu,  blev  hun  roligere.  Hun  gav  sig 
til  med  mere  Samling  at  gennemtænke,  hvad  Kapel- 
lanen havde  sagt,  og  hvorledes  i  det  hele  alt  var  gaaet 
for  sig.  Og  jo  mere  levende  hun  nu  i  Erindringen 
genkaldte  sig  Aftenens  Begivenhed,  des  mere  Vold  maatte 
hun  anvende  mod  sig  selv  for  at  skyde  den  Tanke  fra 
sig,  at  Kapellanen  virkelig  havde  bedet  hende  om  at 
blive  hans  Hustru.  Hun  huskede  det  kærlige  Tonefald, 
hvormed  han  havde  spurgt,  om  hun  holdt  af  ham,  og 
hvorledes  han  havde  taget  hendes  Haand  og  trykket 
den  til  sit  Bryst  .  .  .  Det  blev  hende  mere  og  mere 
umuligt  at  bortforklare  hans  Frieri. 

Og  næppe  var  hun  staaet  op,  før  hun  fik  Vished. 
Af  Egnens  Kludekræmmerske  fik  hun  et  Brev  stukket 
ind  gennem  Vinduet,  netop  som  hun  stod  og  redte  sit 
Haar;  og  hun  behøvede  blot  at  kaste  et  Blik  paa  Ud- 
skriften for  at  vide,  fra  hvem  det  var.  Der  stod: 
„Til  Jomfru  Hansine  Andersdatter".  Indholdet  bestod 
kun  af  en  eneste  Linie: 
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„Jeg  kommer  i  Formiddag  og  taler  med  dine  For- 
ældre. Emanuel." 

Dette  Brev  bragte  hende  atter  helt  fra  Fatningen. 
Hun  blev  siddende  paa  Sengekanten  med  Hovedet  mel- 
lem sine  Hænder  og  vidste  i  sin  Fortvivlelse  ikke,  hvad 
hun  skulde  gribe  til.  Havde  hun  dog  blot  aldrig  fulgt 
Ane  langs  Stranden  —  tænkte  hun  —  saa  var  denne 
Ulykke  maaske  ikke  sket! 

Hun  besluttede  at  betro  sig  til  sin  Moder.  Efter 
at  have  fuldført  sin  Paaklædning  og  gjort  sig  Umage 
for  at  udviske  Sporene  af  Nattens  Kampe  gik  hun  ud 
i  Køkkenet. 

Else,  der  var  beskæftiget  med  at  tænde  op  i  Kom- 
furet, udbrød  straks  ved  Synet  af  hende: 

„Herre  Gud,    mit  Barn!     Hvad  er  der  paafærde?" 

Hansine  vilde  i  Begyndelsen  ingenting  sige  og  gav 
sig  til  at  tage  Mælkefade  ned  fra  „Rækken".  Men  da 
Moderen  blev  ved  at  trænge  ind  paa  hende,  ja  tilsidst 
gjorde  sig  næsten  vred  og  tog  hende  i  Armen  for  at 
faa  hende  til  at  tale,  begyndte  Hansine  paa  sin  sæd- 
vanlige butte  Maade  at  fortælle,  at  hun  om  Aftenen 
havde  truffet  Kapellanen  nede  ved  Stranden,  og  at  han 
--   at  han   —    — 

Længere  kunde  hun  ikke  komme. 

„Naa,  hvad  han?  Saa  fortæl  dog,  bedste  Barn!" 
sagde  Moderen. 

„Han  har  ....  har  friet  til  mig!"  brød  hun  ende- 
lig ud  og  kastede  sig  i  det  samme  over  Ryggen  af 
Køkkenstolen  under  en  stum  Hulken. 

Moderen  foldede  i  Forfærdelse  Hænderne  over  Ild- 
klemmen og  kunde  længe  ikke  tale. 

„Det  er  da  ikke  sandt,  Hansine?"  sagde  hun  ende- 
lig, næsten  hviskende  —  som  havde  Talen  været  om 
en  tilstaaet  Forbrydelse. 

Da  Datteren  ikke  svarede  men  blot  blev  ved  at 
hulke  stumt,  tilføjede  hun  stadig  mere  bleg  og  halvt 
grædefærdig : 
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„Det  er  jo  dog  noget  saa  rent  ubegribeligt,  Han- 
sine! .  .  .  Om  jeg  da  kan  forstaa,  hvordan  det  kan 
være  gaaet  til!  Hvem  skulde  dog  kunnet  tænke,  at 
det  kunde  gaa  saa  galt!  .  .  .  Hvad  vil  vel  Folk  mene 
om  det?     Det  er  jo  rent  forskrækkeligt!" 

I  det  samme  kom  Anders  Jørgen  stampende  ind 
ude  fra  Gaarden  med  to  Blikspande  for  at  hente  Mælk 
til  Kalvene. 

„Hvad  er  her  tiltorvs,  Godtfolk?"  udbrød  han 
morgenlystig  og  holdt  Spandene  ud  fra  sig  i  stive 
Arme. 

Da  han  langt  om  længe  af  Elses  stammende  Be- 
retning havde  forstaaet,  hvad  der  var  paafærde,  satte 
ogsaa  han  et  højst  betænkeligt  Ansigt  op.  Han  havde 
nemlig  en  Gang  for  alle  gjort  sig  det  til  Vane  at  antage 
sin  Kones  Miner,  —  men  igrunden  stod  det  ham  ikke 
ganske  klart,  hvad  her  var  at  græde  for.  Han  skulde 
snarere  have  været  tilbøjelig  tiJ  at  betragte  det  skete 
som  en  lykkelig  Himlens  Tilskikkelse;  men  han  vogtede 
sig  altid  vel  for  at  røbe  Meninger,  som  Else  ikke  først 
havde  godkendt,  fordi  han  overhovedet  ikke  havde  syn- 
derlig Tillid  til  sin  egen  Dømmekraft. 

Nu  stod  han  der  med  sine  underlig  døde,  blaahvide 
Øjeæbler  og  stirrede  i  betuttet  Raadvildhed  frem  og  til- 
bage fra  Moder  til  Datter.  Og  da  ingen  af  dem  sagde 
noget,  faldt  der  ham  ud  af  Munden: 

„Jamen  .  .  .  jamen,  Hansine!  Hvordan  i  Alverden 
er  dette  hersens  dog  kommet?" 

„Det  veed  jeg  ikke,"  sagde  endelig  Hansine,  halvt 
uhørligt.  Hun  hvilede  endnu  Hovedet  paa  sin  Arm 
men  havde  holdt  op  at  græde.  Forældrenes  samstem- 
mende Beklagelser  begyndte  at  krænke  hende. 

Men  nu  nærmede  Moderen  sig  og  lagde  varsomt 
sin  Haand  paa  hendes  Skulder. 

„Jamen,  sig  mig  dog,  Hansine  .  .  .  holder  du  da 
ogsaa  af  ham?" 

Først   svarede  hun  ikke;    men  da  Moderen  gentog 


143 

sit  Spørgsmaal  og  samtidig  lod  sin  Haand  stryge  med 
et  ligesom  tilgivende  Kærtegn  ned  over  hendes  Haar, 
mumlede  hun: 

„Det  gør  jeg  vel  nok." 

„Ja,  for  det  er  da  endelig  det,  det  kommer  an 
paa,  mit  Barn,  at  I  bægge  tror,  det  kan  blive  til 
Lykke  for  Jer.  For  skønt  det  jo  rigtignok  er  helt 
underligt  for  en  anden  at  tænke  paa,  saa  —  naar  det 
nu  en  Gang  er  blevet  saadan  —  saa  kan  man  jo  kun 
bede  Vorherre  om  at  lægge  sin  Velsignelse  til." 

„ —  sin  Velsignelse  til,"  gentog  Faderen  hurtigt; 
det  begyndte  at  lysne  til  Smil  i  hans  Ansigt. 

„Naar  nu  bare  Folk  ikke  vil  se  for  ilde  til  det,  .  .  . 
det  er  det,  jeg  frygter  mest,"  vedblev  Else.  „Det  fejler 
vel  næppe,  at  der  vil  komme  til  at  gaa  en  Del  ond 
Snak  om  det;  og  kanske  er  der  endogsaa  dem,  der 
lige  ud  vil  mene,  at  vi  har  været  med  til  at  lave  alt 
detteherre  med  Kap'lanen,  bare  for  at  lokke  ham  til 
ves.     Men  det  faar  man  jo  se  at  komme  over." 

„Aa,  man  kan  vel  ikke  ha'e  saa  meget  at  snakke 
om,"  prøvede  Anders  Jørgen  forsigtigt.  „Folk  kender 
jo  da  nok  Kap'lanen  nu." 

Else  plejede  ikke  at  høre  synderlig  efter,  hvad 
han  sagde;  og  heller  ikke  nu  lagde  hun  Mærke  til 
bans  Tale  men  blev  staaende  tavs  og  saae  med  be- 
kymret Tankefuldhed  paa  Datteren,  der  stadig  ikke 
rørte  sig. 

Efter  en  Stunds  Forløb  sagde  hun,  halvt  undseligt: 

„Ja  saa  kommer  han  .  .  .  din  .  .  .  jeg  mener  Kap'- 
lanen,  maaske  her  idag?" 

„Han  kommer  i  Formiddag,"   mumlede  Hansine. 

„Ja,  saa  maa  vi  se  at  komme  til  Arbejdet.  Her 
skulde  dog  se  lidt  ordentligt  ud,  til  han  kommer.  Han 
skulde  dog  ikke  gerne  mærke  andet,  end  at  han  var 
velkommen  .  .  .  Du,  Anders,  maa  ogsaa  hæge  dig  lidt, 
naar  du  har  givet  Kvæget." 

„Jeg?"    sagde  den  gamle  Mand  forbavset  og  saae 
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ned  ad  sin  graa,  lappede  Vadmelsdragt,  hvor  Avner  og 
Hakkelsestraa  hang  og  dinglede  i  den  lodne  Lu.   — 

Det  hlev  en  travl  Morgen.  Da  det  var  Mandag, 
laa  der  meget  uhesørget  Arbejde  fra  den  foregaaende 
Hviledag.  Der  var  stillet  Fløde  til  Syrning  for  at  kærnes, 
et  Kar  Valle  skulde  ostes  og  en  halv  Gris  nedsaltes. 
Endda  havde  de  Vasketøj  paa  Bleg,  og  i  Stalden  stod 
en  syg  Ko,  der  skulde  malkes  hveranden  Time. 

Else,  der  forstod,  at  hun  ikke  kunde  gøre  synderlig 
Regning  paa  Hansines  Hjælp,  og  som  da  heller  ikke 
nænnede  at  lægge  Beslag  paa  hendes  Tanker,  sendte 
Bud  efter  en  Husmandskone,  som  ogsaa  straks  indfandt 
sig.  Til  denne  vovede  hun  alligevel  ikke,  da  det  kom 
til  Stykket,  at  fortælle  Nyheden,  skønt  Konen  flere  Gange 
nysgærrigt  frittede  og  tilsidst  rent  ud  spurgte,  om  der 
ventedes  fremmede  til  Huset. 

„Ja,  der  kommer  kanske  nok  et  Menneske,"  svarede 
Else  undvigende  og  gik  ned  i  Saltekælderen. 

Imidlertid  havde  Hansine  opsøgt  sin  Broder  Ole 
ude  i  Stalden  og  bedet  ham  om  at  løbe  ud  i  „Lunden" 
til  Ane  og  sige  hende,  at  hun  endelig  maatte  komme 
hen  til  hende  straks,  da  hun  absolut  skulde  tale  med 
hende  endnu  i  Formiddag;  og  skønt  Ole  ikke  begreb  et 
Muk  af,  hvad  der  foregik,  lovede  han  at  bringe  Beskeden 
i  rette  Hænder  og  saaes  et  Øjeblik  efter  i  fuldt  Firspring 
ude  over  Bakkerne. 

Mens  Hansine  i  Uro  ventede  paa  sin  Veninde, 
satte  hun  sig  ind  ved  Vinduet  i  sit  Kammer  og  stirrede 
ud  i  den  lille  skyggefulde  Have,  hvor  de  ægformede 
Solpletter  krøb  hen  over  Græs  og  Gange  i  deres  Snegle- 
vandring fra  Vest  til  Øst.  Hun  forstod  det  ikke,  at 
Verden  saaledes  gik  sin  daglige  Gang,  som  om  intet 
var  sket.  Der  gik  Hønsene  roligt  og  skrabede  i  Jorden 
under  Stikkelsbærbuskene,  og  Skaderne  fløj  sladderagtige 
fra  Trætop  til  Trætop,  ganske  som  igaar.  Henne  bag 
Diget  saae  hun  den  solbeskinnede  Ryg  af  det  gamle, 
brune  Øg,    der    stod  ubevægelig  med  sænket  Hoved  og 
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lod  sig  gennembage;  og  hun  kunde  ikke  lade  være  at 
tænke  paa,  hvor  saadan  et  Dyr  igrunden  havde  det 
godt.  Det  havde  ingen  Sorger,  ingen  Ængstelser,  det 
kendte  ikke  denne  forfærdelige  Beklemthed,  der  fik 
Hjertet  til  at  banke,  saa  hele  Legemet  smertede. 

Endehg  kom  Veninden.  Under  mange  forlegne  Om- 
svøb og  megen  Kamp  med  Taarerne  betroede  Hansine 
hende  henne  paa  Sengekanten,  hvad  der  den  foregaaende 
Aften  var  sket,  og  at  hun  kunde  vente  sin  Forlovede 
hvert  Øjeblik.  Ane  blev  ikke  nær  saa  forbavset,  som 
Hansine  havde  troet.  Hun  omfavnede  hende  straks 
under  et  stormende  Udbrud  af  Henrykkelse  og  Stolthed 
og  paastod  frejdigt,  at  det  altsammen  var  noget,  hun 
havde  tænkt  sig  for  længe  siden.  Overhovedet  —  til- 
føjede hun  —  var  det  af  den  Slags  Ting,  der  saamænd 
ikke  vilde  blive  saa  ualmindeligt  herefterdags,  da  Lig- 
hed og  Folkelighed  nu  blev  præket  allevegne,  saa  for 
den  Sags  Skyld  skulde  Hansine  ikke  gøre  sig  Bekym- 
ringer. 

Men  Hansine  var  ikke  saa  let  at  berolige.  Hun 
vedblev  at  være  adspredt  og  foer  ængstelig  sammen 
ved  hver  Lyd  ude  fra  Gaarden;  —  Tiden  nærmede  sig, 
da  Kapellanen  kunde  ventes. 

„Jeg  tror,  for  Dyden,  at  den  Kap'lan  halvt  har 
skræmmet  Livet  af  dig!"  udbrød  Ane  leende.  „Jeg  kan 
jo  slet  ikke  kende  dig  igen.  Er  det  virkelig  dig,  der 
aldrig  før  skulde  blinke  med  en  Øjenvippe,  om  man 
saa  stak  dig  med  Stoppenaale!" 

„Ja,  du  har  let  nok  ved  at  snakke,  du!"  sagde 
Hansine  og  rejste  sig.  „Jeg  maa  vist  gaa  ind  i  Stuen 
nu  .  .  .  Du  maa  helst  komme  med,"  tilføjede  hun 
ganske  modfalden,  da  hun  var  naaet  hen  til  Døren. 

En  Timestid  tilbragte  de  to  Veninder  inde  i  Daglig- 
stuen, hvor  Hansine  havde  sat  sig  til  at  sy  for  at  be- 
kæmpe sin  Beklemmelse,  mens  Ane  sad  i  Ovnstolen 
med  Hænderne  foldede  om  det  løftede  Knæ  og  oprullede 

Pontoppidan:   Det  forjættede  Land.  10 


1 146 

fantastiske    Billeder    af   den    Fremtid,    der    nu    ventede 
Hansine. 

„Man  skal  vel  egentlig  til  at  kalde  dig  for  Frøken 
nu,"  skæmtede  hun.  „Frøken  Hansine  Andersen,  — 
det  lyder  jo  nok  saa  gævt." 

„Aa,  ti  dog  stille,  du!" 

„Ja,  saadan  har  du  nu  Raad  til  at  snakke,  fordi 
du  skal  blive  Præstekone.  Men  hvad  skal  der  blive  af 
et  andet  stakkels  Menneske?  Der  kommer  nok  ingen 
Kap'lan  og  vil  være  god  Ven  med  mig.  Jeg  maa  nok 
være  kisteglad,  om  jeg  kan  slippe  til  at  faa  en  gammel 
Degn  eller  en  skrutrygget  Skomager  —    — " 

Det  rykkede  paa  en  Gang  i  dem  hægge.  Der  hørtes 
Støvletrin  udenfor  paa  Stentrappen. 
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Da  Emanuel  kom  ind,  udtrykte  hans  Ansigt  straks 
en  -alvorlig  Skuffelse  over  i  dette  Øjeblik  at  finde  den 
rødhaarede  Veninde  ved  Hansines  Side.  Men  han  be- 
herskede sig  hurtigt,  og  da  Ane  traadte  frem  imod  ham 
og  ønskede  ham  tillykke  —  saa  kogende  rød  i  Hovedet^ 
at  Ansigtets  Fregner  skinnede  ganske  hvide  —  takkede 
han  med  et  glad  Smil. 

Derpaa  gik  han  hen  til  Hansine,  der  havde  rejst 
sig,  og  rakte  hægge  sine  Hænder  ud  imod  hende.  Hun 
gav  ham  —  omend  nølende  og  halvt  bortvendt  —  ogsaa 
hægge  sine,  og  han  trykkede  dem  varmt  og  længe, 
mens  han  tavs  betragtede  hende.  Hun  forstod  godt,  at 
han  vilde  have  hende  til  at  se  op;  men  hun  kunde 
ikke  tvinge  Blikket  op  fra  Gulvet.  Da  han  endelig  gav 
hendes  Haand  fri,  skottede  hun  hen  til  Veninden  og 
drog  Vejret  lettet  —  hun  havde  været  angst  for,  at 
han   skulde  kysse  hende. 

I  det  samme  aabnedes  sagte  Døren  til  Køkkenet, 
og  Moderen   kom    ind    i   nystrøget  Bomuldsforklæde    og 
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med  en  lille  sort  Hue  paa  Hovedet.  Hun  var  i  første 
Øjeblik  stærkt  benauet,  og  da  hun  søgte  at  skjule  dette, 
fik  hendes  Maade  at  hilse  paa  og  hendes  hele  Væsen 
overfor  Emanuel  et  Præg  af  mistænksom  Tilbagehol- 
denhed. 

Emanuel  tog  hendes  Haand  og  sagde  nogle  Ord 
om,  at  han  haabede.  Anledningen  til  hans  Komme  var 
hende  bekendt,  og  at  hverken  hun  eller  hendes  Mand 
nærede  Frygt  for  at  betro  ham  Hansines  Fremtid;  han 
vilde  da  —  tilføjede  han  —  for  første  Gang  i  sit  Liv 
føle  sig  fuldtud  lykkelig. 

Else  svarede  ved  ligesom  medlidende  at  lade  sin 
Haand  stryge  over  Hansines  Haar  og  Kind ;  og  da  hun 
overhovedet  ikke  var  god  til  at  tie  med,  hvad  Hjertet 
var  fuldt  af,  sagde  hun: 

„Det  havde  vi  jo  rigtignok  aldrig  kunnet  tænke 
os,  at  det  skulde  kunne  gaa  saadan  til,  ...  og  jeg  kan 
jo  ikke  sige  andet,  end  at  det  jo  er  meget  underligt 
for  os.  Det  er  jo  ogsaa  i  alle  Maader  kommet  os  rig- 
tig, hvad  man  kan  kaide  overraskende.  Lige  Børn 
leger  bedst,  siger  man  jo,  og  Hansine  er  nu  kun  op- 
lært som  simpel  Bondepige.  Men  naar  det  nu  en  Gang 
er  bleven  saadan,  saa  er  der  jo  ikke  noget  at  sige  der- 
til, og  saa  kan  man  jo  kun  bede  Vorherre  om  at  lægge 
sin  Velsignelse  til." 

Der  opstod  et  Øjebliks  Tavshed. 

Den  blev  afbrudt  af  Anders  Jørgen,  der  viste  sig 
i  mørke  HeUigdagsklæder  og  med  rene,  hvide  Hose- 
sokker paa  Fødderne.  Han  blev  et  Øjeblik  staaende 
tvivlraadig  henne  ved  Døren  og  saae  hen  paa  Else, 
som  om  han  afventede  et  Tegn  fra  hende;  derpaa 
skraaede  han  kejtet  over  Gulvet  og  hilste  „Til  Lykke 
og  Velsignelse". 

Emanuel  trykkede  tavs  hans  Haand. 

„Værsgo*,  vil  Kap'lanen  ikke  sætte  sig,"  sagde  Else. 

Mens  nif  ogsaa  de  andre  tog  Plads  rundtom  i  Stuen 
—  Hansine  og  hendes  Veninde  henne  paa  Bænkeenden 
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under  det  ene  Vindu  —  satte  Emanuel  sig  i  Armstolen 
ved  Kakkelovnen.  Han  var  forstemt,  næsten  vred.  Det 
forekom  ham,  at  han  havde  haft  Ret  til  at  vente  en 
mere  hjertelig  Modtagelse. 

Else  gav  sig  til  at  tale  om  Vejret,  om  det  be- 
gyndende Savn  af  Regn  for  Græssets  og  Vaarsædens 
Skyld,  om  den  megen  Sygdom,  der  var  mellem  Folk, 
og  om  den  ny  Distriktslæge  inde  i  Kyndløse.  Emanuel 
svarede  kun  med  enkelte  Enstavelsesord,  og  tilsidst  for- 
stummede Samtalen  helt. 

„Hør,  Anders,"  sagde  da  Else,  henvendt  til  sin 
Mand.  „Kap*lanen  kunde  kanske  have  Lyst  til  at  se 
Kvæget." 

Anders  Jørgen  lettede  sig  halvt  af  Stolen,  og  der 
kom  Liv  i  hans  døde  Øjeæbler. 

„Ja  —  kanske  Kap'lanen  har  Lyst  til  at  se 
Kre'turet?" 

Emanuel  sagde  Ja  og  rejste  sig  temmelig  brat, 
idet  han  knappede  sin  Frakke  tæt  omkring  sig.  Det 
saae  næsten  ud,  som  tænkte  han  paa  at  forlade  Huset 
med  det  samme. 

Men  da  begyndte  Else  at  blive  ængstelig.  Hun 
gik  hen  til  ham  og  sagde,  mens  hun  forsøgte  at  smile 
med  sit  gamle,  hjertevindende  Smil: 

„Ja  nu  slaar  De  Dem  vel  til  Ro  hos  os  idag,  ikke 
sandt?  De  vil  jo  nok  tage  tiltakke  med,  hvad  vi  kan 
byde  til  Middag  i  al  Tarvelighed.  Havde  vi  vidst  dette 
her  noget  før,  skulde  vi  nok  have  haft  det  lidt  mere 
festligt.  Og  nu  maa  De  da  ikke  være  vred,  fordi  vi 
kanske  straks  var  lidt  underlige  tilmode  ved  at  høre 
om  det.  Vi  havde  jo  aldrig  kunnet  tænkt  os,  at  vor 
Hansine  skulde  komme  saa  højt  paa  Straa  og  faa  en 
saadan  Mand  som  Dem.  Men  vi  er  jo  da  igrunden 
allesammen  kun  inderlig  glade  og  taknemmelige  for, 
hvad  der  er  sket;  De  maa  nu  da  ikke  tro  andet.  Og 
nu  bliver  De  nok  her  hos  os  idag,  ikke  sandt?" 

„Kære    Else,"    svarede    Emanuel,    øjeblikkeHg    for- 
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mildet,  og  tog  hendes  Haand.  „Jeg  vilde  unægtelig 
gerne  have  Lov  til  fra  nu  af  at  betragte  dette  Sted 
som  mit  Hjem.  Jeg  har  længtes  saa  meget  efter  at 
kunne  gøre  det,  ...  og  jeg  har  da  paa  en  Maade  heller 
ikke  længer  noget  andet." 

„Ja,  saa  skal  De  ogsaa  være  ret  af  Hjertet  vel- 
kommen da,"  sagde  Else,  idet  hun  nu  helt  genvandt 
sin  gamle  Fortrolighed,  og  klappede  ham  paa  Armen. 
„Vi  har  jo  holdt  saa  meget  af  Dem  lige  fra  den  aller- 
første Gang,  vi  saae  Dem  .  .  .  det  er  da  vist  og  sandt, 
at  vi  har.  Men  gaa  De  nu  ud  med  Anders  og  se 
Dem  lidt  om.  Det  er  jo  ikke  store  Sager,  vi  har  at 
vise  frem;  for  det  er  jo  endda  en  fattig  Bondegaard, 
De  er  kommen  til.  Men  det  vidste  De  vel  nok  ifor- 
vejen,  tænker  jeg." 

„Jeg  vidste  i  hvert  Fald,  at  jeg  ikke  søgte  den 
Slags  Rigdom,  om  hvilken  I  herude  paa  Landet  har  det 
smukke  Ord:  Møl  æder  den,  Skam  begræder  den", 
svarede  Emanuel.  Derpaa  vendte  han  sig  mod  Hansine 
og  tilføjede  smilende:  „Skal  ikke  ogsaa  du  ud  og  se 
dig  hdt  om  i  Stalden?" 

Hun  forstod  ikke  Vinket,  blev  rød  og  sagde  —  med 
et  Blik  paa  Moderen  —  at  hun  vistnok  skulde  hjælpe 
til  i  Køkkenet. 

„Ja,  ja!  Paa  Gensyn  da!"  sagde  han  og  sendte 
hende  et  Nik. 
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AndBrs  Jørgen  og  Emanuel  gik  først  ud  i  Heste- 
stalden, der  laa  i  en  nybygget  Længe  lige  overfor  det 
bedagede  Vaaningshus.  Her  stod  to  store,  røde  Hopper 
og  et  loddent  Aarsføl,  der  alle  begyndte  at  rasle  med 
Grimeskafterne  og  „gumre"  nede  i  Krybberne  med 
denne  hule,  hyggelige  Lyd,  hvormed  Heste  modtager 
kendte  Folk  i  Stalden. 
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Med  en  Livlighed,  der  vakte  Emanuels  største  For- 
bavselse, gav  Anders  Jørgen  sig  til  at  gøre  omstændelig 
Rede  for  Dyrenes  Alder,  Karakter  og  Stamtræ.  Med 
særlig  Stolthed  fortalte  han,  at  „Tøsen  der"  —  han 
mente  Føllet  —  var  en  direkte  Ætling  af  den  berømte 
Stærkodder  II,  der  tre  Aar  itræk  havde  taget  første 
Præmie  ved  Hingsteskuet  i  Roskilde,  og  som  i  det  hele 
kunde  bedække  sit  Bryst  med  flere  Hæderstegn  og  Æres- 
medailler  end  nogen  Fyrste. 

Emanuel  hørte  opmærksomt  paa  ham  og  besaae 
med  Interesse  de  forskellige  Indretninger  i  Stalden  og 
i  den  tilstødende  Skære-  og  Tærskelo.  Han  undersøgte 
Hakkelsekniven  og  Rensemaskinen,  udspurgte  om  de 
enkelte  Skruers  og  Tandhjuls  Betydning  og  lod  sig  i 
det  hele  grundigt  indvie  i  disse  Landbrugets  Mysterier, 
som  han  ikke  havde  været  paa  nært  Hold,  siden  han 
som  Barn  havde  besøgt  en  Onkel  paa  en  Herregaard 
ovre  i  Jylland. 

Da  de  kom  ind  i  Kostalden,  fængsledes  hans  Op- 
mærksomhed dog  mest  af  en  Fuglerede,  der  var  klinet 
op  under  en  af  de  spindelvævsbesatte  Loftsbjælker,  og 
hvorfra  et  Svalepar  fløj  ud,  idet  han  traadte  ind. 

„Nej,  se  dog!"   udbrød  han  henrykt. 

Anders  Jørgen,  som  mente,  at  et  saa  begejstret 
Udraab  alene  kunde  gælde  hans  Kvægbestand,  lod  med 
et  fornøjet  Smil  sin  Haand  falde  tungt  ned  paa  Bagen 
af  en  mægtig  Fedeko  og  sagde: 

„Ja,  her  skal  Kap'lanen  se  et  Stykke  Kyd!" 

Køerne  var  nemlig  Anders  Jørgens  Kælebørn,  og 
som  Kvægopdrætter  og  Kvægfeder  havde  han  vundet 
noget  af  et  Ry  i  Egnen.  Han  huskede  nøjagtigt,  hvor 
meget  hver  af  hans  syv  Køer  havde  malket  og  vejet  i 
al  den  Tid,  han  havde  haft  dem  i  sin  Stald.  Han 
vidste  paa  sine  Fingre,  hvor  mange  Pund  Klid,  Skraa, 
Halm  og  Rapskager  de  havde  fortæret,  og  hvorledes 
Forholdet  i  de  sidste  tyve  Aar  havde  stillet  sig  mellem 
Smør-,   Kød-    og   Foderpriser  —   og    om    alt    dette    ud- 
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bredte  han  sig  nu  med  stor  Tungefærdighed,  idet  han 
tillige  gav  en  næsten  videnskabelig  Forklaring  af  den 
nymodens  Kraft-  og  Staldfodring,  af  hvilken  han  viste 
sig  at  være  en  lidenskabelig  Tilhænger. 

Emanuel  hørte  paa  ham  med  stigende  Forbavselse. 
Denne  lille,  halvblinde  Mand  med  det  kejtede  Væsen,  som 
han  hidtil  havde  anset  for  lidt  af  en  enfoldig  Pusling, 
stod  her  foran  ham  fuld  af  Iver  og  forfægtede  selv- 
stændige Anskuelser,  aabenbarede  en  Indsigt,  udfoldede 
en  Sagkundskab,  der  ganske  overvældede  ham.  Og 
i  sit  stille  Sind  tog  han  heraf  en  ny  Bekræftelse 
paa,  at  meget  af  den  Miskendelse  og  Uret,  hvorunder 
Bønderne  alle  Dage  havde  lidt  og  endnu  led,  alene 
skyldtes  Mangel  paa  ret  Forstaaelse  af  dem.  Det  gik 
i  disse  Øjeblikke  tilfulde  op  for  ham,  hvor  ganske  nød- 
vendigt det  var  —  ogsaa  for  dem,  der  vilde  virke  som 
Præster  mellem  disse  Folk  —  at  slutte  sig  til  dem  helt 
og  holdent  for  at  vinde  deres  Fortrolighed. 

Anders  Jørgen,  der  følte  sig  smigret  ved  Emanuels 
Interesse  for  hans  Bedrift,  blev  mere  og  mere  snaksom. 
Han  førte  ham  efterhaanden  rundt  gennem  alle  Ud- 
længer og  Udhuse,  viste  ham  Havreboden,  den  lukkede 
Hestegang,  tog  ham  med  ind  i  Faarestien,  ned  i  Roe- 
kælderen, —  og  Emanuel  fulgte  overalt  uden  Modstand. 
Tilsidst,  da  de  kom  ind  i  Svinehuset,  og  Anders  Jørgen 
i  sin  Ivrighed  vilde  have  ham  med  over  Indhegningen, 
for  at  han  kunde  føle  Svinene  paa  Flæsket,  blev  det 
dog  Emanuel  for  meget.  Han  lagde  sin  Haand  paa 
hans  Skulder  og  sagde: 

„Tak,  kære  Anders  Jørgen  —  men  det,  tror  jeg, 
jeg  maa  bede  om  at  have  tilgode  til  en  anden  Gang." 

I  det  samme  viste  ogsaa  den  hvidblonde  Ole  sig 
for  at  mælde,  at  Middagsmaden  var  færdig.  Emanuel 
hilste  kammeratligt  paa  sin  tilkommende  Svoger  og  tog 
ham  for  første  Gang  nøjere  i  Øjesyn,  —  det  var  en 
køn,  frisk,  femtenaarig  Knøs,  lidt  lille  ligesom  Hansine 
og  med  et  endnu  ganske  barnligt  Ansigtsudtryk. 
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„Vi  to  skal  blive  Venner!"  sagde  han  og  kneb 
ham  i  den  æblerøde  Kind. 

Fyren  stirrede  maabende  op  paa  ham  og  derefter 
hen  paa  Faderen ;  og  saa  saare  Emanuel  slap  ham,  løb 
han,  alt  hvad  han  kunde,  bag  om  Ladelængen  og  ind  i 
Bryggerset,  hvor  han  grinende  fortalte  Husmandskonen,, 
hvad  Kapellanen  havde  sagt.  Men  Konen,  som  efter- 
haanden  havde  faaet  Færten  af,  hvad  der  var  paafærde^ 
trak  Munden  op  til  Ørene  og  sagde: 

„Du  er  en  rigtig  Fjerding,  Ole!  Kan  du  da  itte 
begribe,  hvad  her  gaar  for  sig!" 

I  samme  Øjeblik  begreb  Ole  det.  Rød  som  det 
dryppende  Blod  stirrede  han  op  paa  Konen,  vendte  sig 
derpaa  tavs  omkring  og  løb  sin  Vej.  Da  Moderen  lidt 
efter  traadte  ud  paa  Stenflisen  og  raabte  ham  ind  til 
Maden,  svarede  han  ikke;  og  under  hele  Maaltidet  lod 
han  sig  ikke  se. 

Inde  i  Stuen  var  Bordet  dækket  med  ren,  hvid 
Dug  og  blomsterbemalede  Lertallerkener.  Pladsen  for 
Bordenden  var  forbeholdt  Emanuel.  Han  havde  straks 
søgt  at  faa  Hansine  til  at  tage  Plads  ved  hans  Side, 
men  han  opdagede  snart,  at  det  vilde  være  stridende 
mod  god  Bondeskik,  om  Husets  Datter  satte  sig  ved 
Bordet,  saalænge  Gæsterne  spiste.  Saa  maatte  han 
nøjes  med  at  nikke  til  hende,  naar  hun  bar  ud  og  ind 
fra  Køkkenet. 

Retterne  var  for  Emanuels  Vaner  ret  tarvelige,  og 
han  vidste  end  ikke,  at  Risengrød  og  speget  Flæsk 
med  Røræg  i  Bønderhjem  betragtedes  som  Højtidsmad. 
Aldrig  havde  alligevel  et  Maaltid  forekommet  ham  fest- 
ligere end  dette.  Solen  kastede  sine  Guldskiver  midt 
ind  over  Dugen,  og  han  syntes,  at  han  nu  først  var 
kommen  rigtig  ud  paa  Landet.  Gennem  Forstuedørene, 
der  var  aabnede,  strøg  en  frisk  Duft  af  Hø  og  Stald  ind 
fra  Gaardspladsen ;  og  paa  de  milde  Luftstrømme  gled 
snart  en  hvid  Sommerfugl  ind  —  ligesom  et  lille  Skib 
for  fulde  Sejl   —   snart  en   travl  Humlebi,    der  brusede 
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frem  som  en  Luftens  Damper  og  et  Øjeblik  fyldte  Stuen 
med  sin  vrede  Summen,  før  den  foer  ud  igen. 

Tilsidst  viste  ogsaa  Hønsene  sig  i  Flok,  hidlokkede 
af  Skeernes  og  Gaflernes  Raslen.  En  for  en  hoppede 
de  husvante  ind  over  Tærskelen  og  begyndte  straks  at 
opplukke  de  tabte  Krummer  fra  Lergulvet  under  Bord 
og  Bænk.  Kun  den  store,  knejsende  Hane  blev  staaende 
udenfor  i  Forstuen  og  smaaklukkede  som  en  aarvaagen 
Inspektør,  paa  een  Gang  opmuntrende  og  advarende. 

....  Efter  den  søvnløse  Nat  og  Dagens  mange 
Sindsbevægelser  følte  Hansine  sig  saa  træt,  at  hun, 
da  Maaltidet  var  tilende,  maatte  gaa  ind  i  sit  Kammer 
og  hvile  sig  lidt. 

Dette  var  en  haard  Skuffelse  for  Emanuel,  der 
havde  længtes  efter  endelig  at  komme  til  at  tale  med 
hende  i  Enrum.  I  en  Timestid  maatte  han  nu  nøjes 
med  Elses  Selskab,  idet  ogsaa  Anders  Jørgen  saae  sit 
Snit  til  at  liste  sig  bort  for  ovre  i  Loen  at  tage  sig 
sin  sædvanlige  Middagsskraber  med  en  Træsko  til 
Hovedpude. 

Paa  Bønderkoners  Vis  førte  Else.  nu  Emanuel  rundt 
i  hele  Huset.  Hun  viste  ham  baade  Køkken  og  Bryggers 
■—  hvor  den  smilende  Husmandskone  lykønskende  rakte 
ham  en  pjaskvaad  Haand  —  og  førte  ham  ned  i  Salte- 
og  Mælkekælderen,  hvor  hun  til  Ære  for  [ham  lod  et 
Parti  friskkærnet  Smør  nedslaa  i  en  Drittel.  Tilsidst 
gik  de  ind  i  „Salen",  et  stort,  blaakalket  Rum,  der 
laa  for  sig  selv  paa  den  anden  Side  af  Forstuen.  Af 
Møbler  fandtes  her  kun  et  dobbelt  Klædeskab  og  tre 
store,  grønmalede  Kister,  hvori  Husets  Forraad  af  Linned, 
Dækketøj  og  gamle  Familieerindringer  laa  forvarede. 
Else  aabnede  Kisterne  en  efter  en,  og  Emanuel  saae 
her  mange  Ting,  der  vakte  hans  højeste  Interesse.  Der 
var  aarhundredgamle  Brudeskjorter,  Brystsmækker  og 
„Hængklæder",  kunstfærdigt  overbroderede  og  med  ind- 
vævede Navne  og  Aarstal,  der  havde  kostet  Aaringers 
Arbejde;    desuden   gamle   Gyldenstykkes   Hovedtøjer   og 
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perlestukne  Huer,  der  havde  tilhørt  Forfædrenes  Bryllups- 
dragter; Bønnebøger,  Skospænder,  Brystkæder  og  Sølv- 
knapper. 

Else  selv  var  mest  optaget  af  at  fremvise  sin 
gennem  mange  Aar  opsparede  Beholdning  af  Lærreder, 
Vadmel  og  spunden  Uld;  thi  denne  udgjorde  —  hvad 
Emanuel  ikke  tænkte  paa  og  heller  ikke  vilde  have  for- 
staaet  —  Børnenes  hovedsageligste  Medgift,  idet  Gaarden 
var  en  Fæsteejendom  paa  tre  Mænds  Levetider,  hvoraf 
Anders  Jørgens  var  den  sidste. 

„Ja,  dette  er  nu,  hvad  vi  har  faaet  samlet,"  sagde 
hun,  mens  hun  fremtog  Stykke  for  Stykke  af  sine  Skatte 
og  strøg  ligesom  kærtegnende  hen  over  dem  med  Haanden. 
„Det  er  jo  kanske  ikke  saa  meget,  for  Anders  og  jeg 
blev  jo  sent  gifte,  og  de  første  Aaringer  var  det  kun 
smaat  med  Udkommet,  saa  der  var  ikke  stort  at  lægge 
tilbedste.  Vi  har  jo  ogsaa  mangen  Gang  haft  Uheld 
baade  med  Kvæget  og  Høsten,  saa  vi  maa  vel  endda 
være  glade  til,  at  vi  dog  er  kommen  saa  vidt,  som  vi 
er.  Den  Gang  jeg  fik  Tanker  til  Anders,  spaaede  min 
Moder  mig  rigtignok  baade  Fattigkassen  og  al  Elendig- 
hed, men  Vorherre  vilde  det  nu  alligevel  anderledes 
med  os,  og  vi  har  ham  meget  at  sige  Tak  for." 

Hendes  Syslen  med  disse  mange  hengemte  Sager 
genvakte  allehaande  gamle  Minder  hos  hende,  og  hun 
begyndte  af  sig  selv  at  fortælle  om,  hvorledes  Anders 
og  hun  i  deres  Ungdom  havde  fundet  hinanden,  mens 
de  tjente  igaarde  sammen  i  et  af  Nabosognene.  Opfyldt 
af  Beundring  hørte  Emanuel  paa  hendes  halvt  skæmtende 
Beretning  om,  hvorledes  de  i  femten  Aar  havde  maattet 
tjene  hos  fremmede  og  udstaa  alle  Slags  Genvordigheder, 
før  de  i  Fællesskab  havde  faaet  sammensparet  saa  meget, 
at  de  kunde  fæste  Bo;  —  og  han  følte  i  dette  Øjeblik 
en  ny  Glæde  ved  at  tænke  paa,  at  han  kunde  blive 
dette  gamle,  stræbsomme  og  trofaste  Ægtepar  en  Trøst 
og  Støtte  i  deres  Alderdom. 
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XIV 

Imidlertid  havde  Rygtet  om  Forlovelsen  bredt  sig 
fra  Præstegaarden  ud  i  Egnen  og  ved  Middagstid  ogsaa 
naaet  Skibberup.  I  Begyndelsen  havde  man  ikke  ret 
villet  fæste  Lid  til  det;  men  da  det  oplystes,  at 
Kapellanen  om  Formiddagen  var  gaaet  ind  til  Anders 
Jørgens  og  ikke  siden  var  vendt  tilbage,  blev  man 
tvivlraadig.  I  Løbet  af  den  sidste  Timestid  havde  de 
forskelligste  Ansigter  —  baade  voksnes  og  Børns  — 
tittet  over  Havegærdet  eller  ind,  gennem  Porteq  for  at 
faa  Kig  paa  et  eller  andet,  der  kunde  bringe  lidt  lOar- 
hed  i  Sagen ;  og  mens  nu  Else  og  Emanuel  befandt  sig 
inde  i  „Salen",  vovede  et  Par  af  Byens  Kvinder  sig 
helt  ind  i  Bryggerset,  hvor  de  gav  sig  til  at  hviske 
med  Husmandskonen. 

Da  det  herved  blev  slaaet  fast,  at  Rygtet  virkelig 
talte  sandt,  blev  der  en  Overraskelse  i  hele  Byen.  Ingen 
kunde  nu  længer  holde  sig  tilbage  men  maatte  hen  til 
Gærdet  for  mulig  at  faa  et  Glimt  af  de  nyforlovede  at 
se;  og  da  Else  og  Emanuel  vendte  tilbage  til  Stuen, 
sad  her  allerede  et  Par  af  Husets  nærmere  Venner, 
der  var  kommen  for  at  ønske  tillykke. 

De  efterfulgtes  snart  af  flere,  og  i  det  hele  lod  det 
til,  at  Elses  Frygt  for  Sladder  og  Misundelse  havde 
været  ganske  ubegrundet.  Alle  opfattede  øjensynlig, 
hvad  der  var  sket,  som  en  Slags  Æresoprejsning,  der 
var  givet  den  hele  Menighed,  ja  den  hele  Bondestand, 
...  en  levende  Besegling  af  det  Forbund,  der  Dagen 
forud  var  sluttet  i  Forsamlingshuset. 

Hansine,  der  var  kommen  ind  jfra  sit  Kammer 
straks  efter,  at  de  første  Gæster  havde  vist  sig,  gav 
da  heller  ikke  i  sin  Maade  at  være  paa  nogen  An- 
ledning til  Skumlerier.  Mens  Veninden,  der  stadig  ind- 
tog Pladsen  ved  hendes  Side,  med  sejrsstolt  Mine  holdt 
Armen  beskyttende  om  hendes  Liv,  sad  hun  selv  halvt 
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fraværende  og  modtog  tavs  og  helt  undselig  Vennernes 
Lykønskninger. 

Den  hele  Eftermiddag  stod  Stuen  fuld  af  glade  og 
stolte  Skibberuppere.  Man  maatte  tilsidst  lukke  alle 
Vinduer  og  Døre  op  for  at  faa  Luft  i  den  kvælende 
Hede,  og  ikke  et  Øjeblik  var  Kaffekedlen  af  Kog.  Selv 
Væver  Hansen  indfandt  sig  og  hilste  paa  det  unge  Par 
med  sit  sfcæve,  tvetydige  Smil. 

Emanuel  følte  sig  efterhaanden  lidt  underlig  til- 
mode ved  at  modtage  alle  disse  Menneskers  Lykønsk- 
ninger, endnu  inden  han  havde  faaet  talt  alvorligt  med 
Hansine  selv,  ja  uden  at  han  egentlig  endnu  havde 
hørt  Ja-Ordet  af  hendes  egne  Læber.  Han  begyndte  at 
blive  skinsyg  paa  denne  store,  røde  Ane,  der  havde 
plantet  sig  ved  Hansines  Side  som  en  Bevogterske  og 
uafladelig  kærtegnede  hendes  Haand  nede  i  sit  Skød 
—  næsten  som  om  det  var  de  to,  der  var  de  for- 
lovede. 

Omsider  fik  han  Lejlighed  til  —  uden  at  andre 
hørte  det  —  al  spørge  hende,  om  de  ikke  skulde  spasere 
lidt  sammen  ude  i  Haven. 

Hun  rejste  sig  straks.  Men  Ane  fulgte.  Det  var, 
som  om  hun  følte  sig  berettiget  til  som  Hansines  bedste 
Veninde  at  være   meddelagtig  i  de  andres  Fortrolighed. 

Emanuel  havde  denne  Gang  ondt  ved  at  styre  sin 
Utaalmodighed,  og  efter  al  de  i  et  Par  Minutter  havde 
spaseret  omkring  i  Haven,  foreslog  han  at  vende  tilbage 
til  Stuen. 

Men  idet  de  skulde  til  at  gaa  ind,  lagde  han 
Haanden  paa  Hansines  Arm  og  sagde  højt  og  be- 
stemt: % 

„Der  er  forresten  noget,  jeg  gerne  vilde  tale  med 
dig  om,  Hansine." 

Han  saae,  at  hun  kom  til  at  skælve.  Hun  havde 
denne  Gang  forslaaet  Vinket.  Efter  et  Øjebliks  Be- 
tænkning drog  hun  sin  Haand  bort  fra  Venindens  Arm 
og  sagde  til  hende: 
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„Vil  du  ikke  gaa  ind  og  hjælpe  Mo'er  med  Kaffen. 
Jeg  kommer  straks." 

Anes  Ansigt  fik  først  et  uforstaaende,  derpaa  .et 
højlig  krænket  Udtryk.  Uden  et  Ord  vendte  hun  sig 
om  og  forlod  dem. 

Hansine  og  Emanuel  gik  langsomt  tilbage  ad  den 
samme  Vej,  de  var  kommen.  Ingen  af  dem  talte.  Men 
da  de  naaede  et  Lysthus  i  den  yderste  Ende  af  Haven, 
hvor  ingen  kunde  se  dem  uden  en  lille  Fugl,  der  sad 
og  pippede  oppe  i  Løvet,  tog  han  hægge  hendes  Hænder 
og  stod  længe  tavs  og  hetragtede  hende.  Hun  var  bleg 
og  saae  et  Par  Gange  hurtigt  og  sky  op  paa  ham.  Hun 
ventede,  at  han  skulde  tale.  Men  da  han  blot  blev  ved 
at  stirre  paa  hende  med  sit  ømme,  spørgende  Blik, 
lagde  hun  sig  tilsidst  frivilligt  ind  til  ham  og  lukkede 
Øjnene,  —  og  han  trykkede  det  første  Kys  paa  hendes 
Pande. 


FJERDE  BOG 


I 

DA  Købmand  Villing  Søndagen  efter  Mødet  i  Skibbe- 
rup  Forsamlingshus  om  Morgenen  aabnede  sin  Bod, 
stod  der  nedenfor  Stentrappen  den  sædvanlige  lille  For- 
samling af  pjaltede  og  forkomne  Skikkelser,  Mænd  og 
Kvinder,  der  med  tomme  Flasker  skjulte  under  Frakker 
og  Forklæder  i  Utaalmodighed  havde  ventet  j)aa,  at 
Døren  skulde  blive  aabnet.  Med  en  tavs  og  sky  Morgen- 
hilsen smuttede  de  een  efter  een  ind  bag  Købmandens 
Ryg  og  lagde  med  rystende  Hænder  deres  irrede  Kobber- 
skillinger paa  Disken,  mens  Butiksdrengen  fyldte  Fla- 
skerne henne  ved  Brændevinsankeret ;  hvorpaa  de  lige 
saa  stille  listede  ud  og  hastede  bort  —  hver  sin  Vej 
over  Markerne. 

Imidlertid  var  Villing  bleven  staaende  udenfor  paa 
Dørflisen  i  broderede  Morgensko  og  med  en  graa  Lær- 
redskasket  trykket  ned  paa  sit  store,  fede  Hoved.  Hans 
Tommelfingre  hang  i  Vestens  Ærmegab;  de  øvrige  Fingre 
trommede  paa  hans  Bryst,  mens  hans  spejdende  Blik 
foretog  sin  sædvanlige  Morgenvandring  rundt  i  Byen, 
luskede  omkring  i  Gaardene  og  sneg  sig  ind  i  Afkroge 
ligesom    en  Ræv   efter  Bytte.     Han   kunde   fra  sin  Dør 
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overse  næsten  hele  Byen,  kunde  lugte,  hvad  der  blev 
kogt  og  stegt  paa  alle  Komfurerne,  og  øjeblikkeligt  af- 
gøre, om  Kaffebønnerne  eller  Krydderierne  var  købt  i 
hans  Butik.  Vejlby  bestod  nemlig  kun  af  syv-otte 
Gaarde  og  nogle  faa  Smaahuse.  Gaardene  var  alle 
^y^  ^^  ftll^  opførte  efter  en  og  samme  Tegning,  byg- 
gede af  samme  Slags  nøgterne  gule  Sten,  med  en  lang, 
kedelig  Vinduesrække  ud  imod  Gadekæret,  en  høj  Cement- 
sokkel og  et  Skifertag.  Foran  eller  ved  Siden  af  hver 
Gaard  fandtes  en  Strimmel  Have  med  nyplantede  Træer, 
der  lignede  lange  Fejekoste  og  hverken  gav  Læ  eller 
Skygge.  En  Ddsvaade  havde  for  nogle  Aar  siden  paa 
en  eneste  Nat  lagt  hele  Byen  i  Aske  og  kun  sparet 
Kirken,  Præsteboligen  og  et  Par  Smaahytter,  der  laa  lidt 
højere  end  den  øvrige  By. 

Skønt  Klokken  ikke  var  mere  end  syv,  brændte 
Solen  ganske  hedt.  Der  var  ikke  en  Sky  paa  Himlen, 
og  ved  det  mindste  Vindpust  rejste  der  sig  en  Taage 
af  Støv  over  Byen  og  de  tilstødende  Marker.  Græsset 
paa  Havedigerne  og  Præstegaardens  høje  Tjørnehegn, 
der  vendte  ud  imod  Vejen,  var  saa  tilrøget  af  Støv, 
at  det  saae  ud,  som  om  det  var  hvidtet;  og  i  det 
lille  stensatte  Gadekær  var  Vandfladen  overtrukken  med 
en  olieagtig  Hinde,  der  under  Solens  Straaler  spillede 
i  Regnbuens  Farver.  Inde  i  en  af  Portene  stod  en 
Mand  og  pudsede  Seletøj;  ved  Gavlen  af  en  anden 
Gaard  var  en  Karl  ifærd  med  at  banke  og  børste  sine 
Helligdagsklæder.  Rundt  om  sporedes  Søndag-Morgenens 
festlige  Travlhed. 

Købmand  Villing  sendte  idelig  Jbekymringsfulde 
Øjekast  op  til  Præstegaarden,  hvis  røde  Tegltage  lyste 
majestætisk  mellem  Parkéns  høje  Trækroner.  Vidste 
han  bare,  hvad  der  idag  vilde  ske!  Han  havde  gerne 
givet  hundrede  Kroner  til  de  fattige  for  at  faa  Lov  til 
at  kigge  blot  et  halvt  Sekund  ind  i  „Fremtidens  dunkle 
Kaos"  —  saaledes  som  han  i  Tankerne  udtrykte  sig, 
fordi  han  overhovedet  havde  en  Svaghed  for  højtidelige 
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Talemaader.  At  det  virkelig  var  Provst  Tønnesens  Hen- 
sigt nu  at  opbyde  al  sin  Magt  for  at  kue  Oprørsaanden 
i  Menigheden,  derom  kunde  der  ikke  længer  tvivles, 
efter  at  han  forleden  ved  Opslag  paa  Smedenes  Porte 
havde  bekendtgjort,  at  han  fremtidig  agtede  selv  at 
tale  i  hægge  Kirkerne,  denne  Dag  først  i  Skibberup. 
Men  vilde  det  lykkes  ham?  Havde  Forblindelsen  ikke 
allerede  vundet  en  saadan  Udbredelse,  at  al  Modstand 
var  forgæves? 

For  syv  Aar  siden  havde  Købmand  Villing  nedsal 
sig  her  i  Sognet,  og  han  havde  aabnet  sin  „Kolonial-, 
Speceri-,  Delikatesse-  &  Diverse-Handel,  en  gros  &  en 
detail"  med  det  bestemte  Forsæt,  at  han  —  for  sin 
Handels  Skyld  —  aldrig  vilde  blande  sig  i  Befolknin- 
gens Stridigheder.  Med  en  Beskedenhed,  af  hvilken  man 
i  hægge  Lejre  havde  ladet  sig  stille  tilfreds,  erklærede 
han  den  Gang  overfor  enhver,  der  søgte  at  tilegne  sig 
ham  for  sit  Parti,  at  han  „kun  var  en  simpel  Køb- 
mand", der  meget  vel  indsaae,  at  han  her  i  Sognet 
alene  havde  den  underordnede  Opgave  at  skaffe  Be- 
folkningen saa  reelle  og  prisbillige  Varer  som  muligt 
og  ved  prompte  Ekspedition  og  lette  Afviklingsvilkaar 
at  tilfredsstille  de  Kunder,  der  vilde  beære  ham  med 
deres  Tillid.  Men  efter  at  Væver  Hansen  ikke  des- 
mindre for  et  Par  Aar  siden  havde  faaet  oprettet  en 
saakaldet  „Forbrugsforening"  i  Skibberup  og  derv^ed  be- 
røvet ham  mere  end  hans  halve  Kundekreds,  havde  han 
pludselig  indset,  til  hvilken  Fordærvelse  den  ny  Tids 
megen  Folkeoplysning  førte,  og  at  det  for  alle  ret- 
sindige Borgere  nu  galdt  om  at  slutte  sig  ubrydeligt 
sammen  for  at  værne  Landet  mod  den  vankundige  Al- 
mues Anmasselser.  I  sine  mismodige  Øjeblikke  saae  han 
i  Aanden,  hvorledes  Skibberuppernes  forbryderiske  Selv- 
raadighed  vilde  brede  sig  ud  over  Egnen,  ja  over  det 
ganske  Land ;  hvorledes  Forbrugsforeninger  og  Andelsfore- 
tagender vilde  skyde  op  som  giftige  Paddehatte  i  hver  en 
By,  medens  gamle,  paa  Faguddannelse  og  Sagkundskab 
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Rundede  Forretninger  ubarmhjertigt  tilintetgjordes.  Hvor- 
ledes stod  det  ikke  allerede  til  i  det  offentlige  Liv? 
Trængte  ikke  der  Bønderne  sig  frem  overalt  og  tiltvang 
sig  Styret?  Ovre  i  Kyndby  havde  de  forleden  kastet 
to  Proprietærer,  ja  endog  en  Jægermester  ud  af  Sogne- 
raadet  og  i  disses  Sted  valgt  tre  Mænd,  der  næppe 
kunde  skrive  deres  Navne.  Og  inde  i  Rigsdagen? 
Gud  bedre  det!  Bønder  og  Bønder  og  ikke  andet  end 
Bønder ! 

Naar  Samtalen  i  Villings  Butik  nu  faldt  paa  Skibbe- 
rupperne  og  deres  Fremfærd,  og  især  naar  der  blandt 
de  Tilstedeværende  fandtes  nogle  af  de  smaa  Boels- 
mænd  ude  fra  Overdrevet,  der  mistænktes  for  at  nære 
begyndende  Tilbøjeligheder  for  Væver  Hansens  For- 
samlingssal, optraadte  han  straks  som  deklamerende 
Agitator. 

„Jeg  er  sandelig  ingenlunde  nogen  Fjende  af 
Friheden,"  udbrød  han,  idet  hans  blege  Ansigt  straks 
blev  rosenrødt  af  selvbehagelig  Iver.  „Jeg  mener  blot, 
at  man  overalt  skal  respektere  Sagkundskaben.  Ikke 
sandt  —  Sagkundskaben,  mine  Herrer,  det  er  den.  vi 
i  alle  Forhold  skal  og  bør  underkaste  os.  Det  maa 
dog  vist  enhver  forstandig  Mand  indrømme.  Naar  man 
vil  købe  sig  et  Par  Briller,  gaar  man  dog  ikke  ind  til 
«n  Skrædder,  og  naar  man  vil  have  en  Tand  trukket 
ud,  søger  man  en  Læge  og  gaar  ikke  ind  til  en  Proku- 
rator eller  en  Skorstensfejer.  Har  jeg  ikke  Ret  i  disse 
mine  Argumentationer?"  udslyngede  han  og  tog  sam- 
tidig et  dybt  Greb  i  sin  ene  Bakkenbart,  hvilken  han 
derpaa  hastigt  snoede  om  en  Finger,  mens  hans  Blik 
^led  tungt  henover  Tilhørerne.  Derefter  fortsatte  han: 
„Naar  nutildags  enhver  Arbejder  mener,  at  han  forstaar 
sig  paa  at  drive  Købmandshandel,  eller  naar  den  første 
den  bedste  Haandværker  tror  om  sig  selv,  at  han  er 
istand  til  at  være  Sjælesørger  for  sin  Næste  —  er  dette 
da  ikke  lige  saa  bagvendt,  som  om  en  Grosserer  plud- 
seligt vilde    nedsætte    sig    som  Væver,    eller    en   Præst 
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give   sig  til  at  hugge  Sten  ved  Vejene   —   og  ser  man 
vel    nogensinde    det?**      Atter    en    Kunstpavse    og    et 
triumferende  Blik,  under  hvis  Vægt  de  overbeviste  Boels - 
mænd    beskæmmet    sænkede    deres    Øjne    mod    Gulvet. 
^Og    hvad    bliver    Følgen?     Hvad    er    det    f.    Eks.    for 
Varer,  disse  saakaldte  Brugsforeninger  byder  deres  Kun- 
der?  Lutter  Udskudsting  naturligvis,  .  .  .  halvfordærvede 
Sager,    som   ingen  Grossist  vilde  vove    at   byde  en  ud- 
lært Købmand.     Vil  de  Herrer  f.  Eks.  behage  at  kaste 
et   Øje    paa    disse   Risengryn,    af   hvilke  jeg  nylig   har 
faaet  et  større  Parti  hjem.    Jeg  gad  nok  se  den  Brugs- 
forening,   der    er   istand   til    at    levere  en  saadan  Vare. 
Ikkesandt!     Betragt    kun    nøje   hvert   enkelt  Gryn.     En 
enestaaende   Kvalitet.      Lutter    Fedme,    lutter   Nærings- 
værdi! ....  Ønsker  maaske  nogle  af  de  Herrer  et  Par 
Pund  til  Prøve?" 

Købmand  Villing  havde  saaledes  i  det  sidste  Par 
Aar  hørt  til  Provst  Tønnesens  svorne  Tilhængere.  Han 
havde  indset,  at  med  denne  Mands  Magt  og  Myndig- 
hed i  Sognet  stod  og  faldt  hans  egen  Eksistens  her. 
Efterretningen  om  Kapellanens  Forlovelse  havde  derfor 
ramt  ham  som  et  Næveslag  for  Brystet;  han  havde 
bogstavelig  maattet  snappe  efter  Luft.  Det  stod  ham 
øjeblikkelig  klart,  at  Skibberupperne  hermed  havde  faaet 
Trumf  Es  paa  Haanden.  Rigtignok  forlød  det,  at  Prov- 
sten havde  indgivet  en  Klage  over  Kapellanen  til  Bispen 
og  hos  denne  anmodet  om  Hr.  Hansteds  øjeblikkelige 
Forflyttelse;  men  man  kunde  sige  sig  selv,  at  Skibberup- 
perne ikke  vilde  lade  denne  Udæskning  ubesvaret.  Efter 
nogles  Paastand  skulde  Væver  Hansen  da  ogsaa  med 
sit  sædvanlige  skadefro  Smil  have  ytret,  at  nu  blev 
der  ikke  Fred  i  Sognet,  før  Provsten  var  jaget  ud  af 
Vejlby  Præstegaard,  —  og  hvad  Væveren  smilende  lovede, 
plejede  han  at  holde. 

Med  en  mismodig  Hovedrysten  gik  Villing  ind  i 
sin  Butik,  hvor  han  efter  Sædvane  lod  sit  onde  Lune 
gaa   ud   over  Butiksdrengen,    et   magert   og  kælderblegt 


163 

Københavnerbam,  der  „ved  Guds  Styrelse"  —  som 
han  med  sit  Hang  til  højtidelige  Talemaader  udtrykte 
sig,  og  med  hvilke  Ord  han  sigtede  til  et  Avertissement 
i  Adresseavisen  —  fornylig  var  bleven  betroet  til  hans 
Varetægt. 

„Snyd  Næsen,  Dreng!"  raabte  han  til  den  lille  Fyr, 
der  som  i  Angst  havde  forputtet  sig  inde  i  Bodens 
mørkeste  Krog,  hvor  han  sad  med  en  Spølkumme  Kaffe 
i  den  ene  Haand  og  en  Fedtebrødsskive  i  den  anden. 
„Sid  ikke  der  med  et  helt  Firskillingslys  ned  fra  Næbet! 
....  Og  altid  sidder  du  og  mæsker  dig,  saa  det  er 
ligefrem  uappetitligt  at  se  paa.  Ja,  det  er,  som  jeg 
har  sagt  dig  —  æde,  det  kan  du  til  den  store  Æde- 
medaille;  men  veje  et  Pund  Sukker  af,  saadan  som  det 
skal  vejes,  det  lærer  du  aldrig  i  Evighed!* 

Han  blev  afbrudt  i  sin  Veltalenhed  ved,  at  en 
Kunde  traadte  ind. 

Lidt  efter  viste  der  sig  en  til,  og  i  Løbet  af  de 
paafølgende  Timer  indtil  Kirketid  blev  der  et  saa  livligt 
Rykind  af  Byens  Folk,  at  Butikken  næsten  uafbrudt 
stod  fuldpakket.  De  fleste  kom  dog  mere  for  at  for- 
drive en  ledig  Time  med  Passiar  end  for  at  handle. 
Købmandens  Bod  var  Mændenes  sædvanlige  Samlings- 
sted, hvor  man  mindst  een  Gang  om  Dagen  søgte  hen 
for  at  spørge  Sognenji:,  hente  Post  og  høre  efter  Dags- 
priserne. 

Stemningen  mellem  de  besøgende  var  denne  Morgen 
ualmindelig  trykket.  Dog  var  det  mindre  Skibberup- 
pernes  nye  Fredsforstyrrelser  end  Foraarets  vedholdende 
og  særlig  for  alle  højtliggende  Jorder  skæbnesvangre 
Tørke,  der  i  disse  Dage  bevirkede  Vejlbybøndernes  bitre 
Modfaldenhed.  I  flere  Uger  var  der  ikke  faldet  en 
Draabe  Regn.  Rundt  om  paa  Bakketoppene  var  Sæd- 
spirerne allerede  ganske  gule,  og  Græsset  visnede  helt 
hen.  Nede  i  Skibberuppernes  dybe  Dalsænkninger  og 
paa  deres  smaa  Engstykker  ud  mod  Stranden  stod  der- 
imod   alt    endnu    grønt    og    kraftigt.      Det   var   næsten, 
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som  om  Vorherre  havde  afpasset  Vejret  netop  efter  de 
oprørske  Skibberupperes  Behov. 

Dersom  Regnmangelen  endnu  varede  ved  mange 
Dage,  kunde  der  ifrygtes  for  en  formelig  Misvækst  i 
denne  Del  af  Sognet;  og  det  var  ikke  alle  Vejlbybønder, 
der  sad  saa  trygt  i  deres  Gaarde,  som  deres  ny  Stue- 
huse og  høje  Lader  lod  formode.  Hin  ifrygtelige  Dde- 
brandsnat  havde  rokket  ved  adskilliges  Velfærd,  ligesom 
den  ikke  var  helt  uden  Skyld  i  den  Sindets  Fortrykt- 
hed  og  let  vakte  Modløshed,  der  hidtil  havde  gjort  dem 
til  saa  viljeløse  Redskaber  i  Provstens  Hænder.  Det 
var,  som  om  de  bestandig  gik  og  rugede  over  Mindet 
om  det  røde  Flammehav,  der  i  Løbet  af  et  Par  Timer 
havde  forvandlet  deres  By  og  al  deres  rørlige  Ejendom 
til  en  rygende  Brandtomt,  hvorover  kun  Husenes  nøgne 
Skorstensmure  og  Havernes  forkullede  Træstammer  spø- 
gelseagtigt ragede  op.  Det  var,  som  om  de  endnu  be- 
standig saae  for  sig  de  Dynger  af  døde  og  forbrændte 
Kroppe  af  Heste,  Køer  og  Svin,  de  Bunker  af  sønder- 
brudt Bohave  og  sodede  Bjælker,  hele  denne  Mødding 
af  Lig,  Skrammel  og  Aske,  hvorover  Solen  Morgenen 
efter  kastede  sine  Straaler. 

Omme  bag  sin  Disk  færdedes  Købmand  Villing 
med  spidsede  Øren  for  at  følge  de  forskellige,  halvhøje 
Samtaler,  der  førtes  mellem  Bønderne  rundt  om  i 
Lokalet;  og  hans  Knæ  blev  ganske  bløde  under  ham, 
hver  Gang  han  mente  at  høre  Væver  Hansens  Navn 
nævne.  Alligevel  forsømte  hverken  han  eller  hans 
Kone,  der  imidlertid  havde  aabenbaret  sig  i  Butikken 
i  lyserød,  nystrøgen  Sirtses  Kjole,  at  skøtte  Forret- 
ningen og  drage  Fordel  af  de  mange  Menneskers  Til- 
stedeværelse. Gennem  det  dumpe  Mudder  af  tunge 
Støvler,  Træsko  og  Menneskestemmer  hørtes  bestandig 
enten  Villings  Kommandoraab  til  den  fortumlede  Butiks- 
dreng: „Ludvig!  En  Mellemskraa  til  Hans  Olsen  — 
af  bedste  Sort,  fineste  Kvalitet!  Og  et  Pund  Kandis! 
Men    fuldt   Maal,    forstaar   du!     Ikke   noget  Kniberi    til 
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Hans  Olsen,  om  jeg  maa  bede!"  —  eller  Fruens  blide, 
overtalende  Røst:  „Vil  De  ikke  med  det  samme  se  paa 
et  Stykke  Bomuldstøj,  Maren  Hansen?  Jeg  tør  garantere 
Dem,  at  De  ikke  noget  Sted  vil  faa  Mage  til  f.  Eks. 
dette  Stof  under  den  dobbelte  Pris.  Men  det  er  nu  en 
Gang  vort  Forretningsprincip,  at  naar  vi  selv  har  gjort 
en  god  Handel,  skal  ogsaa  vore  Kunder  nyde  godt 
af  det." 

Henne  ved  Døren  udbrød  pludselig  en  Mand: 

„Nu  kommer  Provsten!" 

Alle  vendte  sig  mod  Vinduerne,  og  et  Øjeblik  efter 
kørte  Tønnesen  forbi  i  nedslaaet  Kalesche  —  paa  Vej 
ud  til  Førsttjenesten  i  Skibberup.  Han  sad  ene  paa  det 
brede  Sæde,  let  tilbagelænet,  med  Haanden  selvtillids- 
fuldt paa  Vogndørens  Kant.  Villing,  der  var  steget  op 
paa  en  halvt  udtrukken  SkuflPe  for  at  komme  til  at  se, 
brød  ufrivillig  ud  i  et  lille  Raab.  Synet  af  Provstens 
Kæmpeskikkelse,  saadan  som  den  der  rullede  ham  forbi 
i  det  højtidelige  Præsteskrud,  bestraalet  af  Himlens  Sol, 
fremkaldte  hos  ham  et  saa  overvældende  Indtryk  af 
ubetvingelig  Styrke  og  gudebenaadet  Majestæt,  at  han 
følte  sit  Hjerte  svulme  og  paany  begyndte  at  fatte 
Haab   forjFagdannelsens  og  Sagkundskabens  Sejr. 


II 

Ude  omkring  Skibberups  ensomt  liggende  Kirke 
havde  der  imidlertid  samlet  sig  flere  hundrede  Menne- 
sker. Aldrig  havde  den  gamle  Kirkeklokkes  melankolske 
Bastoner  runget  over  en  saa  talrig  Forsamling;  i  hvert 
Fald  ikke  over  en  mindre  højtidsstemt.  Der  rørte  sig 
over  den  øde  Kirkegaard  et  Liv  som  paa  en  Markeds- 
plads. Rundtom  stod  og  sad  Klynger  af  Mænd  og 
Kvinder,  der  alle  var  lige  højrøstede  og  røde  i  Hovedet 
af  Iver  og  Spænding.  Man  havde  lejret  sig  omkring 
paa  Ligstenene;  man  raabte  til  hinanden  over  Gravene; 
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og  allevegne  var  der  en  Sammenstimlen,  en  Snakken  i 
Munden  paa  hinanden,  saa  man  næppe  kunde  høre 
Kirkeklokkerne. 

I  dette  krigeriske  Røre  bevægede  Væver  Hansen 
sig  stille  og  smilende  som  en  Kat  i  en  Mælkestue. 
Han  følte  sig  atter  som  Stillingens  Behersker.  Til 
daglig  kunde  Skibberupperne  jo  nok  smaaknurre  over 
ham  og  kritisere  hans  sære,  undertiden  ganske  ufor- 
staaelige  Væsen  og  Taktik;  men  i  urolige  Tider  sam- 
lede man  sig  om  ham  med  urokkelig  Tillid,  —  og  man 
forberedte  sig  virkelig  idag  paa  et  Hovedslag. 

I  første  Øjeblik,  efter  at  Provst  Tønnesens  Opslag 
paa  Smedenes  Porte  havde  gjort  det  klart,  at  han  nu 
agtede  at  optage  Kampen  i  fuld  Rustning,  havde  der  i 
Skibberup  hersket  nogen  Uenighed  om  Maaden,  hvor- 
paa  man  rettest  skulde  møde  ham.  Nogle  af  de  ældre 
Bønder  var  begyndt  at  blive  ængstelige,  og  selv 
den  store  Tømrer  Nielsen  havde  ved  et  Møde  af  et 
„Menighedsraad",  som  man  i  Hast  havde  faaet  dannet, 
taget  Ordet  for  „en  besindig  omend  bestemt"  Optræden. 
Blandt  de  unge  derimod  havde  der  været  Stemning  for, 
at  man  ligesom  i  forrige  Dage  skulde  holde  sig  ganske 
borte  fra  Kirken  og  lade  Provsten  udøse  sit  Raseri  for 
de  tomme  Bænke;  man  kunde  da  ovenikøbet  efter 
Gudstjenesten  forsamle  sig  ved  Vejen  og  maaske,  naar 
Provsten  kørte  forbi,  modtage  ham  med  en  Pibekoncert. 
Men  paa  Forslag  af  Væver  Hansen  havde  man  ændret 
denne  Krigsplan  og  nu  besluttet,  at  man  tværtimod 
skulde  møde  fuldtalligt  til  Gudstjenesten  for  at  have 
saa  mange  Vidner  som  muligt  imod  Provsten,  ifald 
han  —  hvad  der  var  at  vente  —  skulde  forløbe  sig 
i  sin  Præken.  Det  var  Meningen  at  paahøre  ham  i 
den  fuldkomneste  Ro.  Men  overskred  han  i  sin  Tale 
en  vis  Sønimelighedsgrænse,  skulde  hele  Menigheden 
paa  et  givet  Tegn  fra  Væver  Hansen  rejse  sig  og  for- 
lade Kirken  for  siden  at  indsende  en  af  alle  tilstede- 
værende underskreven  Klage  til  Stiftet. 
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Idet  Provstens  Kalesche  kom  tilsyne  ude  mellem 
de  nordre  Bakker,  begyndte  Kvinderne  at  trække  ind  i 
Kirken,  hvorimod  Mændene  samlede  sig  paa  bægge  Sider 
af  Indgangen  for  her  at  modtage  Provsten  i  Flok  og 
uden  at  hilse.  Dette  skete  ligeledes  paa  Forslag  af 
Væveren.  Som  han  havde  sagt:  „Der  staar  ingen  Steder 
skrevet,  at  Folk  skal  tage  Hatten  af  for  deres  Præst." 
Denne  lille  Indlednings-Skærmydsel  mislykkedes  dog 
tildels,  idet  der  var  enkelte,  hvis  Mod  i  det  afgørende 
Øjeblik  svigtede,  medens  der  var  andre,  hvis  højre 
Haand  ligesom  under  Paavirkning  af  et  ubetvingeligt 
Instinkt  foer  halvvejs  op  til  Huen,  idet  Provsten  gik 
forbi. 

Et  Par  Minutter  efter,  endnu  før  aUe  Mændene  var 
kommen  indenfor  Kirkedøren,  begyndte  Salmesangen 
under  Hjælpelærer  Johansens  Ledelse. 

Sangen  lød  ikke  ilde,  skønt  hele  Menigheden,  baade 
Mænd  og  Kvinder,  straks  istemte  med  udfordrende  Kraft. 
Hvor  meget  ondt  man  end  kunde  sige  om  den  gamle, 
skumle  Munkekirke  —  og  dens  mugne  Kælder  luft  og 
grønskimlede  Hvælvinger  var  ofte  blevet  bravt  spottet 
i  Væver  Hansens  Forsamlingssal  —  den  ejede  i  hvert 
Fald  en  velgørende  Evne  til  at  bryde  og  mildne  Stem- 
mernes raa  Styrke.  De  høje  Loftsbuer  samlede  det 
forvirrede  Tonemylr  i  fredelige  Harmonier  og  kastede 
det  tilbage  som  Melodi.  Ja,  endog  Menighedens  uaf- 
ladelige Hosten  og  Harken  og  Provstens  kraftige  Næse- 
pudsen foran  Alteret  gengaves  af  Hvælvingerne  med  en 
Højtidelighed,  forlenedes  med  en  Overjordiskhed,  der 
uvilkaarlig  stemte  til  Andagt. 

Efter  at  to  Salmer  var  afsungne,  trak  Hjælpelærer 
Johansen  sig  ind  i  sin  lukkede  Stol.  Med  genlydende 
Skridt  skred  Tønnesen  ned  over  Kirkegulvet  og  steg 
op  ad  Prækestolens  Trappe,  hvis  Trin  knagede  under 
Vægten  af  hans  svære  Legeme. 

I  dette  Øjeblik  hørtes  Lyden  af  en  Vogn,  der 
standsede  udenfor   paa  Vejen;    og  netoj)   som  Provsten 
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begyndte  Indledningsbønnen,  aabnedes  Kirkedøren  af  en 
ældre,  sortklædt  Mand,  der  havde  en  hvid  Lærreds- 
Kørefrakke  skødesløst  hængende  over  den  ene  Arm. 

Synet  af  denne  Skikkelse  vakte  i  hele  Kirken  en 
Bevægelse,  der  ikke  kunde  have  været  meget  større, 
om  det  havde  været  Vorherre  selv,  som  her  pludselig 
aabenbarede  sig  for  Menigheden.  Endog  Væver  Hansen^ 
der  havde  stillet  sig  op  ad  den  midterste  Pille,  for  at 
alle  i  Kirken  skulde  kunne  se  ham,  syntes  et  Øjeblik 
at  tabe  Fatningen;  hans  ellers  saa  beherskede  og  katte- 
kloge  lille  Ansigt  fik  pludselig  et  ganske  faaredumt  Ud- 
tryk  af  Forbavselse. 

I  det  nederste  Stolestade  paa  Mandssiden,  hvor 
den  fremmede  søgte  hen,  rejste  man  sig  straks  for  at 
rømme  Bænken.  Men  med  en  Haandbe vægelse  bad  han 
dem  ikke  at  lade  sig  forstyrre  og  tog  rolig  Plads  ved 
Siden  af  en  tyk  Bondemand  i  det  ene  Hjørne  af  den 
iforvejen  tæt  besatte  Stol. 

Den  eneste  i  hele  Kirken,  der  hverken  havde  lagt 
Mærke  til  den  fremmede  Mand  eller  til  den  Opsigt, 
hans  Ankomst  vakte,  var  Provst  Tønnesen.  Da  han 
havde  sluttet  Indledningsbønnen,  tog  han  fat  paa  Alter- 
bogen og  gav  sig  til  med  hævet  Stemme  at  oplæse 
Dagens  Tekst.  Derimod  havde  Hjælpelærer  Johansen 
straks  opdaget  den  mærkelige  Uro  i  Forsamlingen,  og 
da  han  ved  at  stikke  Hovedet  ud  af  sin  lukkede  Stol 
fik  Øje  paa  den  fremmede,  rejste  alle  hans  krøllede 
Lokker  sig  ret  op  ivejret  som  en  Haandfuld  Spaaner. 
Med  et  forfærdet  Blik  saae  han  op  paa  Provsten,  som 
om  han  vilde  give  denne  et  Tegn.  Men  Tønnesen  ved- 
blev uforstyrret  med  sin  Oplægning,  og  da  denne  var 
færdig,  pudsede  han  Næsen,  saa  det  rungede  fra  alle 
Kirkens  Hjørner,  stemmede  derpaa  begge  Hænderne 
mod  Prækepulten  og  begyndte  at  tale. 


169 


m 


Paa  samme  Tid  gik  Emanuel  muntert  nynnende 
hen  ad  Fodstien,  der  førte  fra  Vejlby  Overdrev  ned 
mod  Skibberup.  Han  havde  ombyttet  sin  før  saa  uund- 
værlige Silkeparaply  med  en  landlig  Egekæp,  og  istedet- 
for  sin  forrige  Hovedbedækning  af  mørkebrunt  Plys  bar 
han  en  simpel  Halmhat  med  en  mægtig  Skygge.  De 
sidste  otte  Dages  rastløse  Friluflsfærden  i  den  bræn- 
dende Foraarssol  havde  gjort  hans  Ansigt  rødskjoldet 
og  fyldt  det  med  smaa,  gulbrune  Fregner  paa  Næse- 
ryggen og  under  Øjnene,  mens  hans  blonde  Kristus- 
Skæg  var  bleven  bleget,  saa  det  tegnede  sig  næsten 
hvidt  mod  den  farvede  Hud. 

Om  Beskaffenheden  af  den  Uro  og  Gæring,  han  i 
Løbet  af  den  sidste  Uge  havde  fremkaldt  i  Sognet, 
havde  han  endnu  kun  uklare  Forestillinger.  Da  han  i 
Øjeblikket  selv  var  Kampens  Genstand,  havde  Skibbe- 
rupperne  —  stadig  paa  Forslag  af  Væver  Hansen  — 
ikke  indviet  ham  i  deres  Planer;  og  da  hans  Sviger- 
forældre af  samme  Grund  havde  undgaaet  enhver  Ind- 
blanding i  Striden,  vidste  han  kun,  at  man  havde 
isinde  paa  en  eller  anden  Maade  at  rejse  Indsigelser  i 
Anledning  af  hans  Udelukkelse  fra  al  kirkelig  Virksom- 
hed. Det  havde  oprindelig  været  hans  Hensigt  selv  at 
overklippe  den  sidste  tynde  Traad,  der  endnu  bandt 
ham  til  Præstegaarden,  ved  straks  at  fraflytte  denne 
og  leje  sig  ind  hos  en  Skibberupfamilie,  der  havde  til- 
budt ham  et  Par  Værelser.  Men  da  han  hørte,  at 
Provsten  virkelig  havde  indgivet  Klage  over  ham  til 
Bispen,  bestemte  han  sig  til  at  blive,  for  at  det  ikke 
skulde  se  ud,  som  om  han  frygtede  for  paa  rette  Sted 
at  tage  Ansvaret  for  sine  Handlinger. 

Forøvrigt  tilbragte  han  saa  godt  som  hele  Dagen 
hos  sine  Svigerforældre,  hvorved  han  undgik  ethvert 
Sammentræf  baade  med  Tønnesen  og  Frøken  Ragnhild, 
og   desuden    var    han    endnu    saa   opfy^ldt   af  sin    unge 
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Kærlighedslykke  og  af  hele  den  nye  Verden,  som  Anders 
Jørgens  Hjem  og  Stald  og  Mark  og  Kvæg  havde  aabnet 
for  ham,  at  han  kun  halvt  opfattede,  hvad  der  ellers 
foregik  omkring  ham. 

Endelig  havde  han  ogsaa  sine  egne  Fremtidsplaner 
at  sysle  med;  og  for  disse  glemte  han  ofte  ganske 
Nuets  Strid.  Han  var  fast  besluttet  paa  at  gifte  sig, 
saasnart  Forholdene  paa  nogen  Maade  tillod  det.  For 
sin  Mødrenearv,  der  beløb  sig  til  nogle  tusind  Kroner, 
vilde  han  købe  sig  en  lille  Bondeejendom  et  eller  andet 
Sted  i  Sognet  og  for  Fremtiden  udelukkende  ernære  sig 
som  Jordbruger.  For  den  Gærning,  han  mulig  kunde 
komme  til  at  øve  i  Menigheden  som  Præst  og  Lærer, 
vilde  han  ikke  modtage  noget  Vederlag.  Han  vilde 
leve  som  fri  og  uafhængig  Mand  paa  sin  Gaard  og  i 
et  og  alt  dele  Liv  og  Kaar  med  sine  Venner.  Han 
mente  i  Løbet  af  et  halvt  Aars  Tid  at  kunne  bringe 
sine  Kundskaber  i  Landvæsen  saa  vidt,  at  han  —  med 
Hansine  ved  sin  Side  og  forøvrigt  med  gode  Venners 
Bistand  —  uden  stor  Risiko  kunde  overtage  Styret  af 
en  lille  Ejendom  paa  en  halv  Snes  Tønder  Land  med 
en  Hest,  et  Par  Køer  og  et  Par  Faar;  til  mere  vilde 
hans  Midler  nemlig  ikke  kunne  strække.  Han  var  allerede 
begyndt  at  gaa  i  Lære  hos  sin  Svigerfader  og  havde 
—  syntes  han  selv  —  i  de  faa  Dage  gjort  gode  Frem- 
skridt. Han  havde  sat  sig  ind  i  Jordens  Behandlings- 
maade.  kunde  næsten  køre  et  Par  Heste,  spænde  baade 
for  Vogn  og  Plov  og  fodre  Kvæget. 

Ude  i  Skibberup  Egede  laa  der  en  lille  Ejendom, 
som  for  Tidea  var  tilfals,  —  den  havde  han  allerede 
tænkt  paa.  Det  var  et  lille  Boelssted,  der  laa  i  idylliske 
Omgivelser  paa  Bunden  af  en  grøn  Dal  umiddelbart 
ved  Fjorden.  Bygningerne  var  lidt  smaa  og  affældige; 
men  til  Gengæld  var  der  en  ualmindelig  stor  og  smuk 
Have  omkring  Huset,  og  op  ad  Muren  paa  bægge  Sider 
af  Forstuedøren  voksede  Stokroser  og  Gedeblad.  En 
Aften  havde  han  omtalt  Stedet  for  Hansine,    som  fore- 
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løbig  var  den  eneste,  til  hvem  han  betroede  sine  Hen- 
sigter; og  da  ogsaa  hun  syntes  godt  om  det  og  i  det 
hele  ganske  sluttede  sig  til  hans  Planer,  slog  han  det 
næsten  fast,  at  der  skulde  deres  Fremtidshjem  være. 
Han  vidste  allerede  nøjagtigt,  hvorledes  Boligen 
skulde  indrettes  og  udstyres,  hvorledes  deres  Hushold- 
ning skulde  føres  og  Dagens  Arbejde  fordeles.  Først 
og  fremmest  skulde  al  Luksus,  al  Overdaadighed  og 
Lediggang  være  banlyst  i  deres  Hjem.  Bohavet  skulde 
bestaa  af  simple,  rødmalede  Fjnretræs  Møbler,  og  deres 
Levevis  skulde  være  en  saadan,  at  ikke  selv  den  fat- 
tigste kunde  føle  sig  for  ringe  til  at  tage  Plads  ved 
deres  Bord.  Om  Morgenen  skulde  de  rejse  sig  med 
Solen  og  Lærken,  og  om  Aftenen,  naar  Dagens  Arbejde 
var  endt,  skulde  de  samle  Venner  i  deres  Stue  for 
sammen  med  dem  at  opbygges  ved  Sang,  Samtale,  Op- 
læsning og  Bøn.  Han  saae  allerede  i  Aanden  sig  selv 
gaa  og  pløje  i  Bondekofte  op  og  ned  ad  Agrene;  saae 
sig  ro  ud  paa  Fjorden  i  stille  Sommeraftener  for  at 
sætte  Garn  og  stille  Ruser,  mens  Hansine  puslede  der- 
hjemme i  Hytten  og  nu  og  da  stillede  sig  ud  i  For- 
stuedøren for  at  se  efter  ham.  Lyslevende  saae  han 
hendes  lille,  ranke  Skikkelse  staa  under  Tagskægget 
med  den  ene  Haand  i  Siden,  den  anden  løftet  op  til 
Panden  for  at  skygge  over  Øjnene,  mens  hun  i  Tanker 
smilte  med  dette  lille  barnemilde  Smil,  som  hun  havde 
arvet  efter  sin  Moder,  og  som  pludseligt  kunde  lyse 
op  mellem  Ansigtets  alvorlige  Linier  ligesom  et  Sol- 
glimt mellem  en  Grantyknings  Træstammer.  Ja,  endnu 
længere  ud  i  Fremtiden  fløj  hans  lykkeberuste  Tanke. 
Han  saae  deres  Børn  løbe  og  lege  paa  Stranden  som 
en  Skare  glade  Fugle  .  .  .  ingen  kirtelblege  Kultur- 
misfostre i  Fløjlsbluser  og  med  gammelkloge  Træk,  men 
en  sund  og  stærk  Friluftsyngel  med  Bonderoser  })aa 
Kinderne  og  klare,  bølgeblaa  Øjne! 

»    Han  var  imidlertid  naaet  op  til  Bakkekammen  om- 
kring Skibberup  og  saae  nu  ned  over  den  næsten  men- 
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nesketomme  By,  hvisJ.  mange  smaa  Frugthaver  endnu 
stod  i  halvvissent  Blomsterflor.  Da  han  var  kommen 
et  Stykke  ned  ad  Skrænten,  standsede  han  pludselig,  — 
han  havde  faaet  Øje  paa  Hansine,  der  sad  paa  Hug 
ude  i  det  lille  Vænge  bag  Forældrenes  Hus  ifærd  med 
at  give  et  moderløst  Lam  Mælk  af  en  Patteflaske. 
Fortryllet  af  dette  Syn  blev  han  længe  staaende  ganske 
stille  med  et  lykkeligt  Smil  om  sine  Læber.  Hun  var 
klædt  i  den  samme  kirsebærrøde  Søndagskjole ,  som 
hun  havde  haft  paa  den  første  Gang,  han  rigtig  saae 
hende,  og  hvori  han  derfor  fandt  hende  allersmukkest. 
Dertil  bar  hun  et  hvidt  Forklæde  og  en  stor,  hvid  Sol- 
hætte, der  skjulte  hele  Hovedet. 

I  et  pludseligt  Anfald  af  Overgivenhed,  der  fik 
ham  til  at  glemme,  at  det  var  Kirketid,  satte  han 
Hænderne  for  Munden  og  raabte:  „Kukkuk!"  Hun  saae 
hurtigt  op;  og  da  hun  opdagede  ham,  nikkede  hun  op 
til  ham  men  forlod  ikke  sit  Lam.  Først  da  han  naaede 
helt  hen  til  hende,  rejste  hun  sig  og  gav  ham  Haanden. 
Med  et  „Du  kære"  slog  han  Armen  om  hende  og  tryk- 
kede et  Kys  paa  hendes  friske  Kind.  Hun  var  efter- 
haanden  bleven  temmelig  fortrolig  med  deres  Forhold 
men  blev  dog  endnu  rød,  hver  Gang  han  kyssede 
hende;  og  for  at  skjule  sin  Undseelse  gav  hun  sig  nu 
straks  og  ivrigt  til  at  fortælle  om  alt,  hvad  der  var 
sket  i  Hjemmet,  siden  de  den  foregaaende  Aften  skiltes 
—  om  en  So,  der  havde  faret,  om  en  Ko,  der  om 
Natten  havde  revet  sig  løs  i  Stalden,  og  om  Fløden, 
der  ved  Kærningen  ikke  havde  villet  give  Smør.  Ema- 
nuels Optagethed  af  Marken  og  Stalden  havde  genvakt 
hendes  egen  Interesse  for  alle  disse  hverdagsagtige  Ting, 
havde  ligesom  forædlet  dem  og  i  det  hele  fornyet 
Hjemmet  for  hende. 

Han  havde  imidlertid  stukket  sin  Haand  ind  un- 
der hendes  Arm,  og  i  langsom,  fortrolig  Gang  fulgtes 
de  ned  imod  Gaarden.  Her  stod  Else  halvt  afkladt 
bag  det  aabentstaaende  Sovekammervindu  ifærd  med  at 
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rede  sit  svære,  staalgraa  Haar.  Saa  langt  fra  at  lade 
sig  forskrække  af  Emanuels  Ankomst  nikkede  hun  endog 
ud  til  ham,  idet  hun  blot  trak  et  Haandklæde,  som 
hun  havde  lagt  over  Skuldrene,  tættere  sammen  foran 
Halsen. 

„God  Morgen,  Svigermoder!"  genhilste  Emanuel 
muntert.      „Hvordan  staar  det  til  idag?" 

„Aa,  jo  Tak  .   .  .  Den  store  So  har  faret  inat." 

„Ja,  jeg  hører  det.  Hvor  mange  Grise  blev  det 
saa  til?" 

„Tolv  Stykker,  troer  jeg." 

„Naa,  det  er  jo  al  Ære  værd."  Han  saae  sig 
omkring  og  tilføjede:  „Hvor  er  Svigerfa'er?  Er  han  i 
Kirke?" 

Else  kastede  et  prøvende  Blik  paa  ham  og  der- 
efter hen  paa  Hansine.  Har  du  røbet  noget?  spurgte 
hendes  Øjne. 

Baade  Else  og  Hansine  havde  nemlig  siden  den 
foregaaende  Dag  vidst  god  Besked  om,  hvad  der  i  dette 
Øjeblik  skulde  foregaa  ude  i  Kirken;  men  de  havde 
bestemt  sig  til  ikke  at  fortælle  Emanuel  det,  fordi  de 
havde  paa  Fornemmelsen,  at  han  ikke  rigtig  vilde  synes 
om  Væver  Hansens  Fremfærd,  og  alligevel  ikke  ønskede, 
at  han  skulde  lægge  sig  hindrende  imellem. 

„Anders  gik  ud  i  Engen  for  at  se  til  Ungkvæget," 
sagde  hun  saa,  beroliget  af  Emanuels  Ansigtsudtryk. 

„Ja  saa,   —   vi  skulde    vel   ellers  til  at  fodre  nu." 

„Han  kommer  vist  ogsaa  straks  tilbage.  Men  for- 
resten er  du  vel  nu  saa  dygtig,  at  du  kan  fodre  alene, 
om  du  ellers  har  Lyst. " 

Emanuel  smilte. 

„Jeg  kan  jo  prøve!"  sagde  han  og  gik  over  i  Oles 
Kammer  ved  Siden  af  Stalden  for  at  omklæde  sig. 

Hansine  steg  langsomt  op  ad  Stentrappen  til  Bryg- 
gerset; hun  skulde  ind  og  passe  Middagsmaden.  Paa 
det  øverste  Trin  standsede  hun  et  Øjeblik;  og  mens 
hun  løste  Solhættens  Baand  under  Hagen,   kastede  hun 
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et  uroligt  spejdende  Blik  over  den  lille  Laage  mellem 
Længerne  ud  imod  Kirkevejen. 

„Endnu  er  der  ingen  at  se!"  sagde  hun  til  Moderen, 
medens  den  eneste  bitre  Følelse,  der  var  bleven  tilbage 
i  hendes  Hjerte,  den  rettroende  Skibberuppers  Had  til 
Provst  Tønnesen,  lyste  ud  af  hendes  mørkeblaa  Øjne. 

....  Emanuel  traadte  ind  i  Kostalden  iført  en 
lang  Sækkelærreds  Kittel  med  Bælte  og  et  Par  Træsko 
med  Læderkapper.  Det  var  første  Gang,  han  foretog 
Fodringen  uden  Svigerfaderens  Hjælp,  og  han  var  ikke 
fri  for  at  føle  sig  lidt  beklemt  i  den  Anledning.  Hans 
Bevægelsers  Kejtethed  og  den  overdrevne  Samvittigheds- 
fuldhed, hvormed  han  afvejede  og  udmaaJte  de  forskel- 
lige Rationer  efter  de  lærte  Forskrifter,  røbede  ogsaa  den 
endnu  uøvede  Arbejder.  Med  en  Nøjagtighed,  som  galdt 
det  Fremstillingen  af  et  vigtigt  Medikament,  opløste  han 
nogle  Rapskager  i  en  Spand  Vand  og  sammenrørte  den 
derved  opstaaede  Jævning  med  en  Blanding  af  Klid, 
Skraa  og  udhøvlede  Gulerødder.  Den  samlede  Masse 
fordelte  han  derpaa  ligeligt  mellem  Malkekøerne.  To 
Goldkøer  gav  han  en  Skæppe  Kaalrabi,  og  tilsidst  fik 
hver  Ko  en  Gift  Byghalm,  som  han  med  en  Del  Besvær 
hentede  ned  oppe  fra  Stænget. 

Han  blev  hurtigt  varm  af  Arbejdet  og  følte  efter 
dets  lykkelige  Tilendebringelse  den  Tilfredshed  med  sig 
selv  og  det  Velvære,  som  den  legemlige  Beskæftigelse 
forskaflTer  den  uvante  Arbejder.  Han  havde  allerede 
efter  disse  Par  Dages  Forløb  syntes  at  kunne  spore, 
hvorledes  hans  Muskler  voksede,  hvorledes  Blodet  rullede 
friskere  og  varmere  gennem  hans  Legeme.  Ak,  sukkede 
han  i  denne  Tid  ofte  for  sig  selv  —  hvorfor  havde 
han  ikke  for  længe,  længe  siden  ret  forstaaet  den  dybe 
Betydning  af  det  gamle  Ord  om  „Arbejdets  Velsignelse"? 
Bestandig  kom  han  til  at  tænke  paa  sine  Standsfæller 
inde  i  Byen,  der  om  Sommeren  benyttede  Landet  til  at 
„ligge  paa",  og  som  i  deres  Blindhed  troede  at  kunne 
finde  Lægedom  for  deres  syge  Sjæle  og  kraftesløse  Le- 
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gemer  ved  at  tilbringe  Dagene  med  at  spille  Ring  paa 
en  Græsplæne  eller  ved  at  ligge  henslængte  i  en  Hænge- 
køje og  læse  Romaner.  Disse  Stakler  mindede  ham 
om  saadanne  Mennesker,  der  løb  tankeløse  omkring  og 
søgte  efter  det,  som  de  selv  holdt  i  Haanden.  Under 
Lidelser  og  Klager  slæbte  man  sig  fra  Badested  til 
Badested,  tyllede  sig  med  Medicin,  anstillede  en  hæse- 
blæsende Jagt  efter  nye  Medikamenter,  nye  Kure,  nye 
Læger  —  og  dog  laa  Lægemidlet  i  Hvermands  Haand, 
det  eneste,  sande,  jordiske  Lægemiddel  for  den  hen- 
sygnende Menneskehed!  Aa,  hvor  længe  vilde  man 
dog  vedblive  at  bedrage  sig  selv  for  Livets  sande 
Lykke?  Hvilken  Herlighed,  hvilken  Glæde  vilde  ikke 
opblomstre  paa  Jorden  fra  den  Dag,  da  Sundhedens 
hellige  Kilde,  det  legemlige  Arbejde,  blev  genfunden  af 
den  hele  Menneskehed!  Hvilket  Paradis  vilde  ikke  op- 
staa,  naar  alle  Hænder  samlede  sig  for  at  frugtbargøre 
Jorden!  Ørkener  vilde  blive  opdyrkede,  giftige  Sumpe 
udtørrede.  Korn  og  Frugter  vilde  vælde  op  af  Mul- 
den ... 

Han  havde  taget  Skovl  og  Greb  og  var  begyndt 
at  muge  under  Køerne.  Mens  Sveden  drev  ham  ned 
over  Øjnene,  læssede  han  den  friske  Gødning  paa  en 
Hjulbør  og  trillede  den  ud  paa  Møddingen,  fejede  der- 
paa  Grebningen  saa  ren  som  et  Stuegulv  og  lagde  frisk 
Strøelse  i  Baasene,  ....  ja  ikke  fornøjet  hermed  tog 
han  Strigletøjet  fra  et  Søm  paa  en  af  Loftsbjælkerne 
og  begyndte  at  rense  Køernes  Laarstykker  for  det  ind- 
tørrede Snavs,  som  sad  der  i  tykke  Kager.  Han  følte 
bestandig  en  Trang  til  at  beskæftige  sig  netop  med 
det  sværeste  og  urenligste  Arbejde  for  at  overbevise 
sig  om,  at  han  nu  ganske  havde  frigjort  sig  for  al 
Fordom  og  faaet  Bugt  med  den  falske  Stolthed,  der 
havde  sat  saa  ulykkebringende  Skel  mellem  Menneskene. 

Mens  han  var  sysselsat  paa  denne  Maade,  kom 
han  til  at  tænke  paa  sin  Fader  og  sin  øvrige  Familie, 
—  og  der  trak  sig  pludselig  en  mørk  Skygge  ned  over 
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haus  Ansigt.  Hans  stakkels,  forblindede  Slægt!  Kunde 
han  dog  faa  Naade  til  at  frelse  ogsaa  den  ud  af 
Sodoma!  .  .  .  Han  havde  netop  Dagen  forud  faaet 
Breve  fra  sin  Fader  og  sine  Sødskende  i  Anledning  af 
Forlovelsen;  —  det  vil  sige,  han  havde  modtaget  en 
kort  Tilkendegivelse  af,  at  hans  „overraskende  Med- 
delelse" var  kommen  dem  ihænde.  Intet  videre.  Han- 
sines Navn  var  end  ikke  nævnet,  ligesom  der  ikke 
fandtes  et  eneste  Spørgsmaal  hende  angaaende. 

Skønt  han  ikke  havde  turdet  vente,  at  man  fra  den 
Side  skulde  ytre  særlig  Glæde  over,  endsige  nogen  dybere 
Forstaaelse  af  hans  Handling,  havde  dog  særlig  Faderens 
Kulde  overrasket  og  dybt  bedrøvet  ham.  Saa  langt  var 
de  altsaa  allerede  nu  skilte  fra  hinanden!  Han  forstod 
godt,  at  de  med  deres  Tavshed  havde  villet  betyde 
ham,  at  de  fra  nu  af  ansaae  ham  for  uophjælpeligt 
fortabt,  og  at  de  ikke  ønskede  paa  nogen  Maade  at 
blive  indblandede  i  hans  nye  Familieforbindelser.  Han 
forstod,  at  de  betragtede  hans  Forlovelse  som  en  Art 
Selvmord,  der  ikke  var  mindre  beskæmmende  for  den 
ansete  Hanstedske  Familie,  end  Moderens  i  sin  Tid 
havde  været,  og  han  tvivlede  derfor  heller  ikke  om,  at 
ogsaa  hans  Navn  fra  nu  af  vilde  være  som  udslettet 
af  dens  Erindring. 


IV 

Da  Emanuel  lidt  efter  traadte  ud  i  iSaarden  for  at 
vaske  sine  Hænder  ved  Vandposten,  fik  han  Øje  paa 
en  svær  Mand  af  et  præsteligt  Udseende,  der  var  ifærd 
med  ved  Hjælp  af  en  Stok  at  stige  op  ad  Flisetrappen 
foran  Forstuen.  Da  Manden  hørte  hans  Træskotrin 
paa  Stenbroen,  vendte  han  sig  om  og  strakte  bægge 
sine  Arme  ud  iniod  ham  med  et  højt  Udraab. 

Han  var  klædt  i  en  langskødet,  sort  Frakke  og 
sorte   Benklæder,   der  hang   i   Poser  ud   over   de   brede 
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Støvler.  Under  en  smudsig  gul  Straahats  brede  Skygge 
faldt  et  mørkt  og  glinsende  Nakkehaar  i  lange  KrøUer 
ud  over  Frakkekraven,  og  fra  det  fedladne  Ansigt  hang 
en  Guds  Velsignelse  af  graasprængt  Skæg  ned  over 
en  mørk,  med  to  Rækker  Hornknapper  besat  Vest,  der 
var  lukket  helt  op  til  Halsen,  saa  intet  Spor  af  Linned 
var  synligt. 

Mens  Emanuel,  som  slet  ikke  kendte  denne  Mand, 
forundret  blev  staaende  ved  Stalddøren,  steg  den  frem- 
mede med  Besvær  ned  ad  Trappetrinene;  og  skønt  det 
saae  ud,  som  om  hvert  Trin  voldte  ham  Smerte,  hum- 
pede han  med  glædestraalende  Ansigt  hen  over  Gaar- 
dens  spidse  Brolægning  og  udbrød  allerede  paa  Afstand 
med  en  pibende  men  gennemtrængende  Stemme:  ' 

„Naar  Muhamed  ikke  vil  komme  til  Bjærget,  kommer 
Bjærget  til  Muhamed,  staar  der  skrevet!  For  at  du  er 
Emanuel,  —  det  behøver  jeg  ikke  at  spørge  dig  om. 
Du  vil  sandelig  ikke  have  let  ved  at  lyve  dig  en  Moder 
til,  kære  Ven.     Tillykke!    Tillykke!" 

Med  disse  Ord  anbragte  han  sin  brune  Stok  undefr 
den  venstre  Arm  og  hilste  paa  Emanuel  ved  at  gribe 
bægge  hans  Hænder  og  ryste  dem  eftertrykkeligt. 

Emanuel  stod  ganske  raadvild.  Hvad  i  Alverden 
var  dette  for  et  Menneske? 

„Sandt  at  sige,  kære!"  blev  den  anden  ved  at 
skrige  op.  „Vi  har  længe  og  med  Længsel  ventet  dig 
ovre  hos  os.  Næsten  hver  eneste  Morgen  i  den  sidste 
Tid  har  Jette  sagt  til  mig:  Gud  veed,  om  ikke  Ema- 
nuel skulde  komme  idag.  Aa,  hun  er  nu  allerede  helt 
forliebt  i  dig,  er  Jette!  Da  vi  hørte  om  jeres  dejlige 
Møde  herovre  og  om  din  Tale,  kære  —  jeg  kan  ikke 
beskrive  dig,  hvor  vi  allesammen  blev  glade!  Og  at 
du  nu  helt  har  frigjort  dig  og  fæstet  dig  en  Brud  af 
Folkets  Midte!  Ja,  saadan  skal  det  være!  Saadan  skal 
det  være!  ....  Men  du  kan  tro,  vi  blev  overraskede. 
Jette  vilde  i  Begyndelsen  slet  ikke  tro  det,  men  bag- 
efter blev  hun  saa  rørt,    at  hun  virkelig  gav  sig  til  at 
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græde.  Selv  maatte  jeg  øjeblikkelig  over  i  Skolen  og 
fortælle  Pigerne  Nyheden.  Aa,  du  skulde  set  dem! 
De  blev  ligefrem  ellevilde,  de  Skelmer!  De  tænkte  vel, 
at  nu  stod  der  en  Præstemand  parat  til  hver  især  .  .  . 
ha,  ha!  Saa  sang  vi  „Kærlighed  fra  Gud"  og  andre  af 
vore  dejlige  Sange;  ...  for  da  de  først  var  begyndt, 
vilde  de  slet  ikke  høre  op  igen.  Vi  kom  saamænd  den 
Aften  ikke  iseng,  før  Klokken  var  over  elleve.  Men 
Maanen  tittede  ogsaa  lige  ind  til  dem  i  Skolestuen,  de 
Skelmer!" 

I  dette  Øjeblik  gik  der  et  Lys  op  for  Emanuel. 
Skønt  han  havde  lidt  vanskeligt  ved  at  forstaa  det, 
tvivlede  han  ikke  længer  om,  at  det  var  Højskolefor- 
standeren ovre  fra  Sandinge,  han  her  havde  for  sig. 
Han  genkendte  nu  ogsaa  Ansigtet  fra  et  Litografi,  som 
var  meget  udbredt  blandt  Egnens  Befolkning,  og  som 
ogsaa  Hansine  havde  hængende  over  sin  Kommode. 

Han  søgte  at  komme  tilorde;  men  den  fremmede 
vedblev  at  tale  og  under  Henrykkelsesudbrud  at  trykke 
hans  Hænder. 

„Ja,  saadan  skal  det  være,  —  vi  kan  sandelig 
nok  trænge  til  unge  og  friske  Kræfter  i  vor  Lejr!  Vi 
gamle  Fyre  trænger  snart  til  Afløsning.  Se  blot  paa 
mig  .  .  .  jeg  er  nu  kun  et  sølle  Vrag!  Tiden  har 
hærget  mig,  min  Ven!  Naa,  vi  gamle  maa  trøste  os 
med,  at  vi  ikke  har  sparet  os,  mens  vi  endnu  havde 
de  unges  Kræfter.  Og  —  Gud  være  højlovet!  —  vi 
har  den  Tilfredsstillelse  at  se,  at  vor  Gerning  ikke  har 
været  forgæves.  Aa,  du  kan  tro,  det  er  velsignet  for 
os  gamle  at  være  Vidne  til,  hvordan  Folkets  Sag  efter- 
haanden  vinder  Fremgang  i  alle  Egne  og  i  alle  Sam- 
fundslag over  det  hele  Land.  Og  nu  ogsaa  her!  Ja, 
saadan  skal  det  være!  Saadan  skal  det  være!"  blev 
han  ved  at  gentage,  og  hans  skingre  Stemme  lød  som 
en  Trompetfanfare.^  „Jeg  kunde  da  heller  ikke  længer 
holde  mig  i  Ro  derhjemme  men  sagde  imorges  til 
Jette:    Hør,    nu   vil  jeg   sandelig  over  til  Skibberup  og 
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se,  hvordan  det  staar  til,  sagde  jeg.  Saa  kan  jeg  med 
det  samme  paa  Tilbagevejen  se  indenfor  i  Kyndby  .  .  . 
der  har  vi  nemlig  ogsaa  et  lille  Vennesamfimd,  som 
længe  har  haft  Bud  efter  mig.  Aa,  det  er  en  For- 
samling af  prægtige  Hjertemennesker,  kan  du  tro  .  .  . 
Jeg  var  der  sidste  Høst  og  havde  et  dejligt  stort  Møde 
der  i  Skoven  sammen  med  Povl  og  Ernst  fra  Valle- 
kilde. Povl  og  Ernst  talte  historisk,  og  jeg  fortalte  et 
Par  Eventyr.     Det  var  rigtig  saa  fornøjeligt!" 

„Men  —  skal  vi  ikke  gaa  ind  i  Stuen,"  fik  Ema- 
nuel endelig  Lejlighed  til  at  indskyde;  han  stod  helt 
forlegen  overfor  den  andens  overstrømmende  Fortrolighed 
og  følte  sig  desuden  lidt  trykket  af  at  være  i  sine 
Arbejd  skiæder,  som  ingen  fremmed  endnu  havde  set 
ham  i. 

„Nej,  kære  .  .  .  ikke  nu!  Ikke  nu!  Men  jeg  kommer 
om  lidt.  Jeg  vilde  blot  i  Forbigaaende  kigge  her  ind 
for  at  melde  jer  min  Ankomst.  Jeg  traf  nemlig  her- 
nede ved  Stranden  Jens  Iver,  som  I  kalder  ham.  Han 
kom  sejlende  ovre  fra  den  kloge  Grethe  paa  Strynø. 
Hans  gamle  Moder  ligger  saa  syg,  den  Stakkel,  .  .  . 
jeg  lovede  at  komme  ind  og  snakke  lidt  med  hende; 
vi  er  jo  Venner  fra  gammel  Tid.  Naa  .  .  .  sig  nu 
kun  til  Else,  at  hun  kan  vente  mig  til  Middagsmaden; 
saa  tager  jeg  maaske  et  Par  af  Vennerne  med  mig,  og 
saa  sidder  vi  og  har  det  saa  rart  med  hinanden.  Far- 
vel saalænge,  kære!  Nej,  hvor  jeg  da  er  glad  ved  at 
have  set  dig!  Nu  skal  jeg  rigtig  hilse  Jette  fra  dig, 
kan  du  tro.  Aa,  hun  vil  blive  henrykt.  Jeg  havde 
haft  Lyst  til  at  tage  hende  med  herover  idag;  men 
hun  maatte  jo  blive  hjemme  paa  Skolen  og  tage  sig 
lidt  af  Smaapigerne !  For  Resten  var  vi  forleden  inde  i 
Kongens  By  ...  du  veed  til  „Nyt  dansk  Samfunds" 
Foraarsmøde.  Vi  boede  hos  Adolf  Evaldsen  og  havde 
det  hele  Tiden  prægtigt.  Den  ene  Aften  var  vi  oppe 
hos  Lene  Gylling,  hvor  der,  som  du  kan  begribe,  var 
fuldt  af  Mennesker,  næsten  alle  Mødets  Deltagere.    Der 
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var  virkelig  saa  rart.  Tyge  Jakobsen  var  der  ogsaa 
og  holdt  et  herligt  beaandet  Foredrag  om  Daabsordet. 
Det  var  i  det  hele  dejlige  Dage,  kan  du  tro!" 

„Men  lad  os  dog  gaa  ind  i  Stuen,"  gentog  Ema- 
nuel, denne  Gang  med  mere  Eftertryk. 

„Nej,  nej  .  .  .  jag  mig  nu  paa  Porten,  kære  Ven, 
for  ellers  bliver  jeg  staaende  her  og  snakke,  til  jeg  har 
mistet  Vejret.  Altsaa,  paa  Gensyn,  kære!  Farvel!  Far- 
vel!  .   .  .  Og  hils  fra  mig  derinde  hos  Familien!" 

Han  var  næppe  naaet  ud  af  Gaarden,  før  Hansine 
viste  sig  i  Bryggersdøren  med  opsmøgede  Ærmer  og 
en  Skaal  fuld  af  Køkkenaffald  mellem  Hænderne.  Hun 
kom  netop  tidsnok  til  at  se  den  fremmedes  brede  Ryg, 
idet  den  forsvandt  gennem  Porten. 

„Men!"  udbrød  hun,  satte  Skaalen  fra  sig  paa 
Stenflisen  og  løb  ned  imod  Emanuel.  „Jeg  synes  .  .  . 
det  var  jo  vores  Højskoleforstander.  Hvordan  er  det 
gaaet  til?  Har  I  to  staaet  her  længe?  Moder  og  jeg 
var  nede  i  Kælderen,  vi  har  ikke  hørt  jer  ....  For 
det  var  jo  ham,  ikke?" 

„Ja,  det  var  det  nok." 

Hans  Svar  fik  hende  til  at  se  hurtigt  op;  der 
havde  været  noget  skuffet  i  hans  Tone. 

„Synes  du  ikke  om  ham?"   spurgte  hun. 

Hun  saae  i  dette  Øjeblik  saa  kær  ud  med  sin 
ængstelige  Mine  og  sine  opsmøgede  Ærmer,  at  Emanuel, 
der  kendte  hendes  begejstrede  Hengivenhed  for  den 
gamle  Mand,  ikke  nænnede  at  modsige  hende  og  derfor 
blot  svarede  ved  med  et  lille  Smil  at  lade  sin  Haand 
stryge  nedover  hendes  Kind.  Han  var  i  Virkeligheden 
ogsaa  mindre  skuffet  end  forbavset,  fortumlet,  bedøvet 
af  den  ustandselige  Ordstrøm,  som  han  ikke  havde  for- 
staaet  Halvparten  af. 

Der  blev  nu  heller  ingen  Lejlighed  til  lang  For- 
klaring. 

Gennem  den  lille  Laage  mellem  Længerne  kom 
Ole  styrtende  ind  —  ildrød  i  Ansigtet  og  badet  i  Sved. 
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Han  havde,  trods  Moderens  Forbud,  ikke  kunnet  holde 
sig  borte  fra  Gudstjenesten,  og  var  nu  løbet  lige  fra 
Kirken  hertil  uden  at  standse. 

„Bispen  er  kommen!"  raabte  han,  saasnart  han 
havde  sat  en  Fod  i  Gaarden. 

„Hvad  er  det,  du  siger?  ....  Bispen!"  udbrød 
Emanuel  og  Hansine  paa  en  Gang. 

„Ja,  det  er  ganske  vist  .  .  .  jeg  har  selv  set  ham. 
Han  kom  ind  i  Kirken,  ligesom  Provsten  gik  paa  Præke- 
stolen ....  og  nu  kørte  han  med  Provsten  hjem  til 
Præstegaarden." 

Emanuels  Ansigt  blev  brændende  rødt. 

„Saa  maa  jeg  gaa,"  sagde  han  og  gik  straks  ind 
i  Oles  Kammer  for  at  klæde  sig  om.  Da  han  vendte 
tilbage,  var  ogsaa  Else  kommen  ud  i  Gaarden,  hvor 
hun  sammen  med  Hansine  stod  og  hørte  paa  Oles 
stakaandede  Beretning. 

„Hvad  kan  dog  Bispen  ville?"  spurgte  hun,  idet 
hun  med  bekymret  Mine  vendte  sig  mod  Emanuel. 

„Det  er  ikke  godt  at  vide  ....  Vi  faar  se," 
svarede  han  lidt  kort,  tog  hurtigt  Afsked  og  for- 
lod dem. 

Hansine  fulgte  ham,  men  ingen  af  dem  talte.  Hun 
var  lidt  bleg  om  Munden  og  stærkt  bevæget.  I  det 
hele  var  hun  bleven  unaturlig  letskræmt  siden  sin  For- 
lovelse. Det  var,  som  om  denne  Begivenhed  havde 
forrykket  noget  i  hendes  Væsens  før  saa  solide  Grund- 
vold. Ved  hver  nok  saa  lille,  uventet  Tildragelse  skif- 
tede hun  Farve,  som  om  hun  bestandig  følte  Jorden 
usikker  under  sig. 

Da  de  naaede  op  paa  Bakkerne,  tog  hun  Afsked, 
idet  hun  sagde: 

„Ja,  saa  kommer  du  jo  nok  iaflen  og  fortæller  os, 
hvordan  det  er  gaaet." 

Rørt  ved  at  se,  hvor  hun  bestræbte  sig  for  at 
skjule  sin  Ængstelse  for  ham,  kyssede  han  hende  paa 
Panden  og  sagde : 
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„Frygt    intet,    min    Ven!    Hvad    ondt    skulde    man 
vel  kunne  gøre  os  to?" 


Inde  i  Præstegaardens  Port  stod  en  lille,  højst 
tarvelig  Gig,  der  lignede  Dyrlæge  Aggerbøllés  som  den 
ene  Tvillingbroder  den  anden.  Det  var  med  dette 
snart  over  hele  Landet  omtalte  Køretøj,  at  Bispen 
rullede  omkring  i  sit  Stift,  iført  om  Sommeren  en  hvid 
Lærredsfrakke,  om  Vinteren  en  sort  Lammeskindspels, 
alene  ledsaget  af  en  halvvoksen  Stald  dreng  med  en  blank 
Knap  foran  paa  Kasketten.  Uden  at  spare  hverken  sig 
selv  eller  sin  hanespattede  Hest  fartede  han  i  Sol  og 
Slud  milevidt  omkring  i  Landet  og  overraskede  sine 
Præster,  naar  de  allermindst  tænkte  paa  ham,  —  ganske 
i  Modsætning  til  sine  højærværdige  Kolleger,  der  altid 
forten  Dage  iforvejen  paa  højtidehg  Vis  anmeldte  deres 
Ankomst,  for  at  alt  baade  i  Kirke  og  i  Køkken  kunde 
være  beredt  til  en  standsmæssig  Modtagelse. 

Da  Emanuel  naaede  Præstegaarden ,  havde  man 
allerede  taget  Plads  omkring  Frokostbordet,  der  mod 
Sædvane  var  dækket  ude  i  Haven  under  et  Par  blom- 
strende Kastanietræer.  Dette  var  sket  efter  Anmodning 
af  Bispen,  som  hayde  erklæret,  at  for  ham  var  et 
Maaltid  i  det  grønne  en  sand  kongelig  Nydelse;  og 
Frøken  Ragnhild  havde  —  rigtignok  ikke  videre  bered- 
villigt  —   føjet  sig  efter  hans  Ønske. 

Varmen  var  i  Løbet  af  Formiddagen  bleyen  grumme 
trykkende,  og  Stemningen  omkring  Frokostbordet  syntes 
i  høj  Grad  paavirket  af  Luftens  Lummervarme.  Skønt 
Bispen  udfoldede  en  ikke  ringe  Elskværdighed  og  øjen- 
synligt bestræbte  sig  for  at  berolige  den  Mistænksomhed, 
som  hans  uformodede  Ankomst  havde  vakt,  bevarede 
baade  Provsten  og  Frøken  Ragnhild  en  tavs  og  kold 
Tilbageholdenhed.     Mellem  Bispen  og  Tønnesen  var  der 
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endnu  kun  vekslet  almindelige  Talemaader.  Paa  Køre- 
turen fra  Kirken  havde  Bispen  berømmet  Kirkesangen 
og  talt  om  Vejret  og  Høstudsigterne;  senere,  mens  Fro- 
kostbordet dækkedes,  havde  han  med  tilsyneladende  stor 
Interesse  beset  Haven,  havde  talt  sagkyndigt  om  Blom- 
ster og  Frugtavl,  om  en  ny  Art  engelsk  Plænegræs,  der 
bedre  end  andre  hidtil  kendte  Sorter  skulde  kunne  taale 
Overvintringen,  samt  om  Kompostgødning  —  ganske, 
som  om  han  blot  havde  til  Hensigt  at  gøre  dem  et 
privat  Besøg. 

Provst  Tønnesen  vedblev  ikkedesm  indre  at  være 
paa  sin  Post  og  fuldt  kampberedt.  I  samme  Øjeblik, 
han  efler  Gudstjenesten  mødte  Bispen  paa  Kirkegulvet, 
havde  han  været  overbevist  om,  at  denne  Mand  var 
kommen  for  at  gøre  fælles  Sag  med  hans  Fjender. 
Selve  denne  uanmeldte  Ankomst  netop  paa  dette  Tids- 
punkt kunde  efter  hans  Mening  kun  opfattes  som  et 
Forsøg  paa  at  ydmyge  ham  overfor  Befolkningen;  og 
han  var  fast  besluttet  paa  eftertrykkeligt  at  tilbagevise 
denne  Fornaermelse. 

Han  anede  ikke,  at  han  havde  skabt  sig  en  højst 
ugunstig  Stilling  overfor  sin  Overordnede  ved  under 
sin  nysholdte  Præken  at  have  ladet  sig  henrive  til  en 
saadan  Voldsomhed  i  Udfaldene  mod  sine  Tilhørere,  at 
kun  Bispens  Tilstedeværelse  havde  forhindret  den  Masse- 
udvandring fra  Kirken,  som  Væver  Hansen  havde  for- 
beredt. Det  faldt  overhovedet  ikke  let  Provst  Tønnesen 
ind,  at  han  ikke  i  enhver  Henseende,  og  da  navnlig  i 
sit  Forhold  til  det  ham  af  Gud  og  Kongen  betroede 
Embede,  kunde  bestaa  for  selv  den  strengeste  Dom. 

Bispen  var  en  lille,  bredbygget  Mand  med  skraat- 
stillede  Øjenbryn  og  et  kraftigt,  graasprængt  Haar.  Han 
var  en  forhenværende  nationalliberal  Minister  og  en  af 
den  afdøde  Konges  fornemste  Raadgivere.  Hans  Væsen 
manglede  da  heller  ingenlunde  Værdighed,  ja  hans  brede 
og  fuldkommen  skægløse  Ansigt  kunde  til  Tider  antage 
et  strengt,  gammeltestamentligt  Alvorspræg.    Men  denne 
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Værdighed  var  paa  en  besynderlig  Maade  iblandet  med 
Stænk  af  den  lunefulde  Skødesløshed  i  Optræden,  den 
Rest  af  Studenterovermodet  fra  otteogfyrre,  der  havde 
faaet  Næring  ved  Frederik  den  syvendes  folkelige  Hof, 
og  som  ogsaa  siden  blev  ved  at  udmærke  adskillige  af 
de  fremragende  Mænd  fra  vore  første  Frihedsaar. 

Denne  joviale  Utvungenhed  bidrog  navnlig  til  at 
paadrage  ham  Frøken  Ragnhilds  dybeste  Unaade.  Hun 
havde  nu  en  Gang  faaet  en  uovervindelig  Afsky  for  al 
Slags  folkelig  Familiaritet,  og  det  imponerede  hende 
ikke,  at  det  i  dette  Tilfælde  var  en  Bisp  og  forhen- 
værende Minister,  der  kastede  sig  tilbage  paa  Stolen, 
som  om  han  sad  i  sin  egen  Stue,  begravede  Hænderne 
i  Lommerne  for  at  rasle  med  sine  Nøgler,  vippede 
Kniven  mellem  Fingrene  og  sagde  „pleje  van"  og  „lille 
Frøken".  Desuden  delte  hun  ganske  sin  Faders  An- 
skuelser med  Hensyn  til  Bispens  hele  Embedsførelse. 
Hun  fandt  det  ganske  upassende  for  en  Mand  i  en  saa 
overordnet  Stilling  at  flakke  omkring  paa  Landevejene 
som  en  Slagter  og  betragtede  hans  idelige,  uanmeldte 
Besøg  rundt  om  i  Kirker  og  Skoler  som  et  uværdigt 
Spioneri,  der  nødvendigt  maatte  virke  nedbrydende  paa 
Præsternes  og  Lærernes  Anseelse  hos  Befolkningen. 

Hvad  der  særlig  vakte  Provst  Tønnesens  Uvilje  mod 
Bispen,  var  dog  dennes  Stilling  i  det  offentlige  Liv  og 
navnhg  i  Politiken,  hvor  hans  Holdning  unægtelig  ogsaa 
røbede,  at  han  trods  sin  fremrykkede  Alder  endnu  ganske 
lod  sig  beherske  af  sin  Ærgerrighed.  Efter  at  han  i 
adskillige  Aar  bestandigt  havde  balanceret  mellem  de 
to  bittert  kæmpende  politiske  Partier  for  at  kvalificere 
sig  til  i  det  afgørende  Øjeblik  at  overtage  Styret  som 
den  mæglende  og  forsonende,  var  han  —  efterhaanden 
som  Udsigterne  til  en  mindelig  Udjævning  af  Striden 
formindskedes  —  gledet  mere  og  mere  over  i  Demo- 
kraternes Lejr,  hvor  man  da  heller  ikke  havde  forsømt 
nogen  Smiger  for  at  lokke  ham  til  at  smykke  Folkets 
fremrykkende  Rækker  med  sit  historiske  Navn.     Endnu 
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havde  han  dog  bestemt  vægret  sig  ved  at  proklamere 
sin  Tilslutning  til  Partiet;  men  det  var  en  offentlig 
Hemmelighed  —  som  han  heller  ikke  selv  lagde  mindste 
Skjul  paa  —  at  han  derimod  ikke  vilde  have  noget 
imod  ved  Hjælp  af  demokratiske  Stemmer  at  lade  sig 
indvælge  i  Rigsdagen  for  igen  at  faa  Foden  indenfor  i 
de  styrendes  Kres. 

Med  stor  og  frimodig  Aabenhjertighed  talte  han 
selv  om  denne  sin  Svaghed  for  Politik  og  Magtbesid- 
delse. Man  havde  saaledes  næppe  sat  sig  ved  Frokost- 
bordet, før  han  ledte  Talen  hen  paa  de  Rygter  om  hans 
Rigsdagskandidatur,  der  igen  i  de  sidste  Dage  havde 
svirret  om  i  allé  Landets  Blade. 

„Ja,  hvad  skal  man  gøre  ved  det?"  sagde  han 
smilende.  „Jeg  tror,  det  gaar  med  Politikere,  som  det 
gaar  med  gamle  Herskabskuske.  Naar  man  en  Gang 
har  siddet  oppe  paa  Bukken  og  holdt  Tømmerne  i  sin 
Haand  —  og  maaske  svunget  Pisken,    naar   det  kneb! 

—  saa  kan  man  slet  ikke  finde  sig  i  at  gaa  hjemme 
i  Stalden  og  skære  Hakkelse.  Jeg  erindrer  fra  min 
Barndom  en  Postkusk,  der  i  over  tredive  Aar  hver  Nat 
kørte  Deligencen  fra  min  Fødeby  til  en  af  Nabobyerne. 
Om  ham  fortaltes  der,  at  da  han  blev  gammel  og  af- 
lægs, fandt  man  paa,  hver  Gang  han  var  ved  at  dø, 
at  give  ham  Sengebaandet  mellem  Hænderne,  for  at 
han  kunde  indbilde  sig,    at  han   endnu   var  i  Funktion, 

—  han  fik  da  straks  Livskraften  tilbage.  Jeg  har  da 
ogsaa  sagt  til  min  Kone,  at  dersom  jeg  en  Dag  skulde 
blive  syg,  maa  hun  ikke  glemme  at  bringe  mig  en  tre- 
kantet Hat  og  bilde  mig  ind,  at  jeg  er  bleven  udnævnt 
til  Konsejlspræsident;  jeg  skal  da  nok  hurtigt  blive 
frisk  igen." 

Mens  Bispen  lo,  forholdt  Tønnesen  sig  stadig  tavs 
og  skød  endog  Underlæben  frem  for  at  tilkendegive,  at 
han  ikke  fandt  mindste  Anledning  til  at  istemme  denne 
Munterhed. 
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I  dette  Øjeblik  viste  Emanuel   sig   paa  Verandaen 
og  kom  hen  og  hilste. 

Bispen  modtog  ham  saaledes,  som  en  Bisp  nød- 
vendigvis maa  modtage  en  ung  Gejstlig,  hvis  Adfærd 
har  givet  hans  Foresatte  Anledning  til  Indsendelsen  af 
en  udførlig  motiveret  Besværing.  Dog  syntes  hans  af- 
maalte  Hilsen  noget  indstuderet  og  formaaede  da  heller 
ikke  at  formilde  Provst  Tønnesen.  Tvertimod,  da 
Bispen,  mens  Emanuel  tog  Plads  ved  Bordet,  nu  fort- 
satte sin  Tale  og  med  en  vis  parlamentarisk  Selvbe- 
hagelighed udbredte  sig  om  den  politiske  Situation;  og 
da  han  ved  denne  Lejlighed  ganske  uforbeholdent  ud- 
talte sin  Tilslutning  til  flere  af  Folkepartiets  Bestræ- 
belser for  at  omregulere  det  offentlige  Liv  og  dets  Ad- 
ministration, kunde  Tønnesen  ikke  længer  bevare  sin 
passive  Holdning;  —  han  ønskede  ikke,  at  Kapellanen 
skulde  udlægge  hans  Tavshed  som  Frygt  for  at  mod- 
sige Bispen. 

„Det  forekommer  mig  dog,"  —  sagde  han,  idet  han 
med  en  Overlegenhed,  der  ligesom  skulde  overbyde 
Bispens,  tørrede  sig  om  Munden  med  sin  Serviet,  — 
„det  forekommer  mig  virkelig,  at  vi  i  Øjeblikket  mindre 
føler  Savnet  af  ny  Bevægelser  og  ny  Strømninger,  saa- 
ledes  som  Deres  Højærværdighed  synes  at  formene, 
end  netop  Ro  og  Klarhed,  for  at  Landets  forskellige 
Institutioner,  der  siden  Grundlovens  Indstiftelse  har 
maattet  udstaa  saa  mange  svære  Rystelser,  kan  gen- 
vinde den  Stabilitet,  som  de  i  høj  Grad  tiltrænger." 

„Aa,  jeg  er  nu  ikke  bange  for  lidt  Udluftning!" 
udbrød  Bispen  med  ungdommelig  Munterhed.  „En  Hoved- 
rengøring en  Gang  imellem  har  ethvert  Hus  godt  af; 
og  det  kan  saamænd  aldrig  skade,  at  der  ogsaa  kommer 
Folk  med  „Skrubbebørster"  ...  er  det  ikke  saadan, 
den  Slags  Redskaber  hedder,  lille  Frøken?"  henvendte 
han  sig  til  Frøken  Ragnhild,  der  svarede  med  et  utroligt 
kort:    „Det  er  muligt." 

„Jeg  har  paa  ingen  Maade  gjort  mig  til  Talsmand 
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for  nogensomhelst  Slags  Urenlighed,"  sagde  Provst 
Tønnesen  med  urokkelig  Alvor  og  i  afvisende  Tone. 
„Forresten  er  der  et  gammelt  Ord,  der  siger,  at  man 
skal  vogte  sig  for  at  kaste  Barnet  bort  med  Bade- 
vandet ...  og  det  kunde  man  maaske  i  vore  Dage 
have  godt  af  at  indprente  sig.  Jeg  tilstaar  ærligt,  at 
jeg  er  og  i  hele  mit  Liv  har  været  konservativ,  og  at 
jeg  aldeles  ikke  formaar  at  hylde  de  moderne  Ren- 
skuringsprinciper.  Naar  man  bestandig  lever  for  aabne 
Vinduer  og  Døre,  risikerer  man  altfor  let  at  faa  Huset 
oversvømmet  af  Eksistenser,  der  har  deres  rette  Hjem 
paa  Gaden;  og  det  kan  dog  vist  næppe  benægtes,  at 
der  i  de  senere  Aar  er  dukket  Personer  op  i  vort 
offentlige  Liv,  ja  at  hele  Lag  af  Befolkningen  er  kom- 
men til  at  spille  en  Rolle*,  som  næppe  vil  blive  Landet 
hverken  til  Ære  eller  Gavn.  Naar  Dannelse  og  Kund- 
skaber ikke  længer  betragtes  som  nødvendigt  for  Virk- 
somhed i  det  offentliges  Tjeneste  men  næsten  anses 
for  et  Onde;  naar  enhver  Haandværkssvend  eller  Tje- 
nestekarl skal  have  lige  saa  megen  Indflydelse  paa 
Rigets  Styrelse  som  en  Mand,  der  har  anvendt  hele 
sit  Liv  paa  at  udvikle  sine  Aandsevner  og  berige  sin 
Erfaring,  vil  det  snart  gaa  tilbage  for  et  Folk,  baade 
aandeligt  og  materielt  —  derpaa  viser  Historien  til- 
strækkeligt mange  Eksempler.** 

Bispen,  der  var  færdig  med  at  spise,  sad  tilbage- 
lænet paa  Stolen  med  hægge  Hænders  Fingerspidser 
stukket  ned  i  Vestelommerne  over  sin  lille  runde  Mave. 
1  denne  Stilling  havde  han  med  tankefuld  Opmærksom- 
hed betragtet  Provsten,  mens  denne  talte.  Nu  anbragte 
han  Armene  overkors  paa  Brystet,  lagde  Hovedet  paa 
Siden  og  sagde  med  et  lille  ironisk  Smil: 

„Hvad  De  der  siger.  Provst  Tønnesen,  bringer 
mig  til  at  forestille  mig  en  Mand,  der  kun  vil  bruge 
den  højre  Arm  til  Arbejde,  fordi  denne  —  enten  det 
uu  saaledes  er  bestemt  af  Naturen  eller  det  skyldes 
dens  mere  udstrakte  Benyttelse  —  er  stærkere  end  den 
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venstre,  hvilken  han  bestandig  bærer  i  et  stramt  Bind. 
for  at  den  saa  lidt  som  muligt  skal  hindre  ham  i  hans 
Bevægelser,  hvorved  den  mere  og  mere  svinder  hen  og 
tilsidst  helt  lammes.     Ikke  sandt  ...  en  saadan  Frem- 
gangsmaade    vilde    vi    alle    betragte    som    mildest    talt 
temmelig   aparte,   ja  ganske   uforsvarlig.      Men    hvorfor 
skal  da  ikke  ogsaa  Statslegemet  bruge  baade  sin  højre 
og  sin  venstre  Side,    selv  jom  den  første   —   enten   ved 
en  Naturbestemmelse  eller  af  anden  Grund  —  for  Øje- 
blikket er  den  mest  udviklede?     Var  det  dog  ikke  rime- 
ligt,   om    vi   ogsaa   i   det  ofiFentlige  Liv   bar  os  ad  som 
en   forstandig  Mand,    der  skal   bære   en   tung  Byrde    et 
langt   Stykke   Vej    —    han   flytter   under   Gangen   idelig 
Byrden  fra  den  ene  Haand  over  i  den  anden.     Derved 
sikrer    han    sig    mod  Udmattelse    og   opnaar   en   ligelig 
Udvikling  af  Organismens  forskellige  Dele.     Jeg  nægter 
ikke,  jeg  hylder  ogsaa  i  Politiken  den  gode  gamle  Sæt- 
ning:   Et,    to.    Højre,    Venstre    —    Højre,    Venstre    — 
Tysker  og  Svensker,"   sagde  han  og  lo. 

„Aa,  jeg  synes  saamænd  ikke,  der  for  Øjeblikket 
er  nogen  Grund  til  at  frygte  for  en  Lammelse  af  Stats- 
legemets  venstre  Lem,"  bemærkede  Tønnesen.  „Det 
forekommer  mig  tvertimod,  at  der  er  noget  svært  kejt- 
haandet  ved  hele  vort  offentlige  Liv  for  Tiden." 

Han  syntes  selv  godt  om  denne  Replik  og  kastede 
et  Blik  hen  paa  Emanuel. 

„Aa  ja  —  naturligvis  —  jeg  indrømmer,  at  der  har 
vist  sig  Fænomener  paa  vor  politiske  Horisont,  som 
man  kun  kan  beklage;  men  sligt  undgaaes  nu  en  Gang 
ikke  i  Tordenvejrstider  som  disse.  Det  gælder  blot  om 
ved  klog  Besindighed  og  streng  Retfærdighed  at  aflede 
Lynene  ...  og  dette  er  i  vore  Dage  en  ledende  Poli- 
tikers vigtigste  Opgave.  Men  det  maa  heller  ikke 
glemmes,  at  vi  —  navnlig  overfor  Bondestanden  — 
har  megen  gammel  Uret  at  gøre  god  igen;  og  dersom 
der  maaske  i  Øjeblikket  er  en  Tilbøjelighed  til  at  ind- 
rømme særlig  Bonden  en  afgørende  Indflydelse  paa  vor 
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Udvikling,  saa  er  dette  kun  en  simpel  Retfærdigheds - 
handling,  som  vi  altfor  længe  har  skyldt  ikke  alene 
Hensynet  til  ham  men  til  hele  Landets  Velfærd.  Det 
kan  nemlig  vanskelig  nægtes,  at  der  har  vist  sig  en 
beklagelig  Stagnation  i  vort  ofiFentlige  Livs  Udvikling  i 
den  senere  Tid,  en  Brist  paa  ny  Kraft,  som  det  gælder 
om  at  afhjælpe.  Vi  trænger  sikkert  til  at  faa  ny  Be- 
folkningslag opdyrkede  for  vor  aandelige  Ernæring,  til 
—  om  jeg  saa  maa  sige  —  at  afdække  ny,  nærende 
Muld,  hvoraf  en  livskraftig  Fremtid  kan  gro  op.  Som 
bekendt  forsømmer  ingen  fornuftig  Gartner  med  visse 
Aars  Mellemrum  at  kulegrave  sin  Have,  ...  og  han 
gør  dette  uden  Frygt  for  det  Ukrudt,  der  altid  i  Be- 
gyndelsen vil  skyde  op  af  en  saadan  ny  og  ukultiveret 
Jord,  fordi  han  veed,  at  hans  Planter  med  deres  for- 
øgede Styrke  efterhaanden  vil  faa  Bugt  med  Ugræsset 
og  tilsidst  ganske  kvæle  det.  Jeg  nærer  da  heller  ingen- 
somhelst  Ængstelse  for  den  Kulegravning  af  vor  aande- 
lige Jordbund,  som  vor  Tid  er  ifærd  med  at  iværksætte. 
Det  skal  nok  vise  sig,  at  den  vil  frembringe  gode  og 
sunde  Frugter,  naar  efterhaanden  en  tilstrækkelig  inder- 
lig Sammenblanding  af  de  nye  og  gamle  Lag  er  bleven 
fuldbyrdet.  Enhver,  der  bidrager  hertil,  synes  mig  der- 
for at  gøre  en  god  Gerning  baade  mod  vort  Fædreland 
og  for  sin  egen  aandelige  Udvikling." 

Provst  Tønnesens  Ansigt  antog  pludseligt  den  ler- 
graa  Farve,  som  det  gerne  fik,  naar  hans  Blod  kom  i 
Kog.  Disse  Bispens  Ord,  udtalte  i  Kapellanens  Nær- 
værelse, kunde  i  denne  Sammenhæng  kun  opfattes  som 
en  fuldkommen  Godkendelse,  ja  en  ligefrem  Forherligelse 
af  dennes  og  hans  Medsammensvornes  Handlinger! 

„Aa  —  jeg  for  min  Del  har  nu  ikke  ringeste 
Tillid  til  denne  saakaldte  ny  Muld,"  sagde  han  med 
en  Stemme,  der  dirrede  af  indeklemt  Harme.  „Det 
forekommer  mig  tvertimod  at  være  lutter  goldt  Sand 
eller  endnu  værre  Bestanddele,  som  vore  Dages  Almue- 
forherligelse  ved  Hjælp   af  den    saa   lovpriste    alminde- 
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lige  Stemmeret  graver  op  paa  Overfladen.  Bliver  Gal- 
skaben ved,  som  den  er  begyndt,  er  jeg  forberedt  paa 
en  skøn  Dag  at  se  vort  Land  regeret  af  en  Samling 
Udskuds-Seminarister  og  Korøgtere." 

„Aa  —  det  er  jo  bare  Talemaader!  Skulde  det 
virkelig  vise  sig,  at  Folkets  Masse  skuffer  vore  For- 
ventninger, eller  —  sandere  udtrykt  —  at  vi  endnu 
ikke  har  fundet  det  rette  Middel  til  at  vække  Folkets 
slumrende  Evner,  saa  er  der  derfor  ikke  sket  nogen 
ubodelig  Skade.  Saa  har  vi  i  hvert  Fald  gjort  et  — 
baade  af  Retfærdighed  og  Klogskab  paabudt  —  Forsøg." 

„Jeg  synes  saamænd,  vi  har  eksperimenteret  til- 
strækkeligt under  vor  ny  Forfatning.  Vor  ulyksalige 
Eksperimenteren  med  en  tilfældig  Folkestemning  i  (>4 
maatte  vi  dyrt  nok  betale." 

Ved  denne  uforblommede  Hentydning  til  den  sidste, 
ulykkelige  Krig,  for  hvilken  man  almindeligt  tilskrev 
netop  Bispens  Ministerium  et  væsentligt  Ansvar,  foer 
der  ligesom  et  iskoldt  Vindstød  hen  over  Frokostbordet. 
Bispen,  der  var  bleven  bleg,  skottede  et  Par  Gange  hen 
til  Provsten  med  hurtige,  usikre  Blikke,  som  om  han 
overvejede,  hvorledes  han  helst  skulde  besvare  denne 
Uforskammethed.  Saa  trak  han  pludselig  sin  gammel- 
testamentlige Alvorsmaske  op  for  Ansigtet  og  sagde 
med  fuldkommen  behersket  Stemme: 

„De  synes.  Provst  Tønnesen,  i  Deres  forunderlige 
Mistillid  til  vor  Tids  Almue  at  glemme  Ordet  om,  at 
meget  er  skjult  for  de  Vise  og  Forstandige  men  aaben- 
baret  for  de  Enfoldige." 

Provsten  vilde  gøre  Indvendinger,  men  Bispen  lod 
sig  ikke  længer  afbryde  og  fortsatte  med  stigende 
Styrke: 

„Det  er  i  denne  Sammenhæng  ogsaa  værd  at  min- 
des, at  vor  Herre  Kristus,  da  han  vandrede  her  paa 
Jorden,  ikke  søgte  Medhjælpere  til  sin  Frolsergeming 
blandt  de  Skriftkloge  men  i  den  —  ogsaa  i  hin  Tid 
—  foragtede  Arbejderklasse,    med   andre  Ord  blandt  de 
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Bønder,  Fiskere  og  Smaabaandværkere,  hvis  Liv  og 
Kaar  han  under  hele  sin  jordiske  Tilværelse  i  et  og 
aJt  delte.  Skulde  dette  dog  ikke  være  alle  Dages  Kristne 
et  Eksempel  til  Efterfølgelse?  Var  det  dog  ikke  snart 
paa  Tiden,  om  vi  kom  til  Erkendelse  af,  at  vor  Frelser 
ikke  alene  var  den  guddommelige  Forbereder  af  Vejen 
til  de  himmelske  Boliger,  men  at  han  desuden,  navnlig 
ved  at  bryde  det  hedenske  Aandshovmod,  lagde  Grun- 
den til  et  jordisk  Retfærd ighedsrige  her  paa  Jorden, 
et  helligt  Folkedømme,  som  det  endnu  er  Fremtiden 
forbeholdt  at  virkeliggøre  efter  hans  store  Bud:  Elsk 
din  Næste  som  dig  selv!  Det  Valgsprog  „Frihed,  Lig- 
hed, Broderskab",  som  et  vist,  nydannet  Pari  i  —  des- 
værre i  egenkærlig  Hensigt  —  har  bemægtiget  sig,  det 
er  i  faa  Ord  Kristi  hele  Samfundslære,  som  vi  alle 
vilde  gøre  vel  i  at  indriste  dybt  i  vore  Hjerter." 

Nede  ved  den  anden  Bordende  havde  Emanuel 
siddet  bøjet  over  sin  Tallerken  og  med  levende  Op- 
tagethed fulgt  denne  Samtale.  Hans  Hjerte  svulmede, 
mens  han  lyttede  til  Bispens  sidste  Ord,  der  saa  klart 
og  fyndigt  udtrykte  hans  egne  inderste  Tanker  og 
paany  bestyrkede  ham  i  den  frydefulde  Bevidsthed  om, 
at  nu  ogsaa  han  ret  vandrede  i  Jesu  Fodspor  og  var 
med  til  at  bygge  det  Lyksalighedsland,  som  de  kristnes 
Brodersamfund  en  Gang  skulde  udbrede  over  hele  Jorden. 

Provst  Tønnesen  forholdt  sig  efter  Bispens  sidste 
Ord  atter  fuldkommen  tavs.  Med  Hentydningen  til 
Bispens  uheldige  politiske  Fortid  havde  hans  Hjerte 
faaet  Luft;  og  han  vilde  ikke  nedværdige  sig  til  at  dis- 
kutere med  et  Menneske,  en  Bisp  ovenikøbet,  der  ikke 
undsaae  sig  ved  i  en  snever  Vending  at  tage  Verdens 
Frelser  til  Indtægt  for  sin  Partipolitik,  ja  som  ligefrem 
gjorde  ham  til  Socialist. 

i  det  samme  bar  ogsaa  Vinden  en  Række  manende 
Klokk'etoner  fra  Vejlby  Kirke  ind  over  Haven.  Tiden 
for  Sidsttjenesten  var  inde. 
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Provst  Tønnesen  rejste  sig  og  sagde,  ikke  uden 
Spydighed: 

„Deres  Højærværdighed  maa  have  mig  undskyldt; 
mine  kirkelige  Forretninger  kalder  mig.  Forhaabentlig 
har  jeg  den  Tilfredsstillelse  at  se  Deres  Højærværdighed 
igen,  naar  jeg  kommer  tilbage,"  —  hvorpaa  han,  uden 
at  afvente  noget  Svar,  satte  sin  Stol  haardt  ind  under 
Bordet  og  bort^ernede  sig  med  majestætiske  Skridt. 

Et  Øjeblik  efter  rejste  ogsaa  de  andre  sig.  Med 
alvorsfuld  Mine  gav  Bispen  baade  Frøken  Ragnhild  og 
Emanuel  Haanden,  og  til  den  sidste  sagde  han  i  en 
Tone,  der  slet  ikke  længer  syntes  paavirket  af  nogen 
Erindring  om  en  udførlig  motiveret  Klage: 

„Jeg  kunde  have  Lyst  til  at  se  mig  lidt  omkring 
i  Egnen.  Har  De  noget  imod,  Hr.  Kapellan,  at  være 
min  Ledsager  paa  en  Spadseretur,  indtil  Provst  Tøn- 
nesen vender  tilbage?" 

Emanuel  blev  rød  og  bukkede. 

Frøken  Ragnhild,  der  var  bleven  staaende  henne 
ved  Bordet,  iagttog  i  dette  Øjeblik  de  to  Mænd  med  et 
Par  Øjne,  der  lynede  af  Foragt.  Da  Bispen  lidt  efter 
vendte  sig  imod  hende  for  „at  anbefale  sig",  antog 
hendes  Ansigt  sit  sædvanlige  ligegyldige  Udtryk ;  og  da 
hægge  Herrerne  løftede  deres  bløde  Hatte  —  Emanuel 
havde  faaet  ombyttet  sin  Halmhat  med  den  gamle  af 
Plys  —  bøjede  hun  sit  Hoved  netop  saa  meget,  som 
den  formelleste  Høflighed  krævede  det. 
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Bispen  og  Emanuel  gik  gennem  Haven  og  ud  af 
den  lille  Laage  i  dennes  yderste  Ende,  hvorfra  man 
kom  ud  paa  fri  Mark.  Bispen,  der  havde  tændt  sig 
en  Cigar  og  knappet  sin  Vest  op,  stødte  Røgskyerne 
ud  i  Luften  som  en  Mand,  der  er  stærkt  optaget  af 
sine  Tanker.      Nu   og   da  henkastede  han  en  Bemærk- 
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ning  om  en  eller  anden  Genstand,  som  hans  Blik  til- 
fældigt faldt  paa. 

Emanuel  gik  tavs  ved  hans  Side.  Han  havde 
straks  forstaaet,  at  Bispen  med  Hensigt  havde  fore- 
slaaet  ham  denne  Spadseretur,  og  han  var  fast  besluttet 
paa  at  benytte  Lejligheden  til  at  give  ham  en  fuld  og 
klar  Redegørelse  for  sit  Forhold  til  Menigheden. 

Da  de  naaede  op  paa  Toppen  af  „Præstebakken", 
standsede  Bispen  og  gav  sig  til  med  fraværende  Mine 
at  betragte  Udsigten,  spurgte  om  Navnene  paa  enkelte 
af  de  mange  Kirker,  hvis  hvide  Taarne  lyste  som  Fyr 
i  den  tætte  Soldis,  sagde  et  Par  Ord  om  Naturskøn- 
hedens Magt  over  Menneskets  Sind  og  gav  sig  tilsidst 
til  at  tale  om  Tørken  og  de  slette  Høstudsigter. 

„Jeg  hører  fra  forskellige  Sider,"  —  sagde  han 
tankespredt  —  „at  man  er  begyndt  at  nære  alvorlige 
Bekymringer.  Det  vilde  i  Sandhed  være  sørgeligt,  om 
der  virkelig  skulde  være  Grund  til  Frygt." 

„Det  er  der  vist  egentlig  heller  ikke  ....  i  det 
mindste  ikke  foreløbig,"  bemærkede  Emanuel,  hvem 
Emnet  gjorde  veltalende.  „Ganske  vist  har  Vaarsæden 
lidt  en  Del,  navnlig  den  seksradede  Byg,  og  Græs- 
markerne paa  de  høje  Jorder  er  jo  ogsaa  bleven  en 
Del  ødelagte;  men  endnu  klarer  Rugen  sig  de  fleste 
Steder  godt,  hvor  den  da  ikke  er  bleven  for  meget 
skadet  af  Foraarsfrosten." 

Ligesom  vækket  op  af  sine  Tanker  vendte  Bispen 
Ansigtet  op  imod  ham. 

„Se-se!"  sagde  han  med  et  Smil.  „De  er  jo  alle- 
rede bleven  en  hel  udlært  Landmand,  Hr.  Kapellan!" 

Emanuel  blev  atter  rød,  og  hans  Hjærte  begyndte 
at  banke.     Nu  kommer  det,  tænkte  han. 

Men  Bispen  fortsatte  sin  Vej  ned  over  Bakken  og 
gav  sig  igen  til  at  tale  om  Landskabet  og  om  Natur- 
skønhedernes Indflydelse  paa  det  menneskelige  Sind. 

Med  eet  standsede  han  sig  selv  i  Talen  og  sagde, 

Pontoppidan:    Det  forjættede  Land.  13 
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—    som   om   det   var   noget,    han   tilfældigt   kom  til   at 
tænke  paa: 

„Sig  mig  ...  De  er  jo  en  Søn  af  forhenværende 
Departementschef,  Etatsraad  Hansted,  ikke  sandt?" 

„Jeg  syntes  det  jo  nok,**  tilføjede  han  og  holdt 
fra  nu  af  helt  op  at  tale. 

I  flere  Minutter  fulgtes  de  to  Mænd  i  dyb  Tavshed 
hen  ad  den  lille  Sti,  der  over  de  øde  Udmarker  førte 
ud  imod  Stranden.  En  Flok  Krager,  som  deres  Skridt 
havde  jaget  op  fra  en  Brakmarks  Agerfurer,  kredsede 
over  deres. Hoveder;  og  foran  paa  Stien,  ikke  tre  hun- 
drede Alen  fra  dem,  luntede  en  Ræv  afsted,  idet  den 
nu  og  da  roligt  standsede  og  saae  sig  tilbage. 

„Har  De,  Hr.  Hansted,"  —  tog  Bispen  endelig 
igen  tilorde  —  „har  De  i  Deres  Studentertid,  eller 
muligvis  allerede  før,  følt  Dem  særligt  tiltrukket  af  be- 
stemte, aandelige  Strømninger  indenfor  den  akademiske 
Verden  .   .   .  eller  maaske  udenfor  denne?" 

„Jeg?  .  .  .  Nej,"  svarede  Emanuel  og  saae  over- 
rasket op.  „Jeg  har  under  min  hele  Opvækst,  og  navnlig 
under  min  Studietid,  levet  meget  ensomt  og  tilbage- 
trukkent. I  det  sædvanlige  Studenterliv  har  jeg  saa 
at  sige  aldrig  deltaget." 

„Men  De  har  dog  blandt  Deres  Kammerater  haft 
Venner,  der  har  øvet  Indflydelse  paa  Dem  ...  De  har 
været  Medlem  af  religiøse,  literære  eller  maaske  poli- 
tiske Diskussionsklubber,  ikke  sandt?" 

„Nej,  det  har  jeg  ikke  .  .  .  nogen  virkelig  Ven 
har  jeg  vel  overhovedet  aldrig  haft.  Jeg  har,  siden 
jeg  blev  voksen,  næsten  udelukkende  været  henvist  til 
mig  selv  og  til  Selskab  med  Bøger.  Navnlig  for  det 
politiske  Liv  har  jeg  altid  været  fuldkommen  fremmed." 

„Ja  saa,"  sagde  Bispen  kort  og  rømmede  sig;  der 
kom  noget  skuffet  i  hans  Tone. 

„Men  hvorledes  er  det  da  egentlig  gaaet  til?"  til- 
føjede   han    lidt    efter,    idet   han   standsede  og   saae  op 
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paa  Emanuel  med  et  kunstlet  fornøjet  Smil.  „Hvor- 
ledes har  De  da   faaet  Deres   —   om  jeg  saa  maa  sige 

—  i  forskellige  Retninger  temmelig  yderliggaaende  An- 
skuelser? En  Livsanskuelse  erhverver  man  sig  dog 
ikke  alene   gennem   Læsning   af  Bøger,    selv    om   disse 

—  hvad  jeg  indrømmer  —  kan  bidrage  til  at  gøre 
Sindet  modtageligt  for  den  personlige  Paavirkning  eller 
hjælpe  til  at  stadfæste  dens  Resultater  .  .  .  Naturligvis," 
afbrød  han  igen  sig  selv  og  fortsatte  sin  Gang. 
„Jeg  forstaar  .  .  .  Deres  Hjem,  Deres  afdøde  Moder 
har  selvfølgelig  ikke  været  uden  Indflydelse  paa  Deres 
Udvikling.  Jeg  erindrer  nu  ogsaa,  at  De  nævnede 
noget  saadant,  da  vi  i  sin  Tid  talte  sammen  i  Anled- 
ning af  Deres  Ordination.  Ja,  Deres  Moder  var  en 
mærkelig  Kvinde,  saa  fuld  af  Begejstring  og  Tro.  Som 
jeg  vistnok  ogsaa  den  Gang  sagde  Dem,  kendte  jeg 
hende  jo  ret  godt  i  min  Ungdom;  vi  tilhørte  jo,  om 
jeg  saa  maa  sige,  samme  Kres.  Hendes  Død  gik  mig 
derfor  ogsaa  i  sin  Tid  meget  nær  til  Hjertet.  Hun  var 
et  Menneske,  der  ligesom  var  for  sart  bygget  for  denne 
Verden.  Hvad  der  knækkede  hende,  var  vel  ogsaa  det, 
at  hun  paa  et  afgørende  Punkt  af  sit  Liv  manglede 
den  Modstandskraft,  den  aandelige  Haardhændethed, 
som  ædle  og  opofrende  Naturer  saa  ofte  maa  begræde 
Savnet  af.  Jeg  taler  saa  frit  herom,  fordi  jeg  jo  veed, 
at  alt  dette  ikke  er  Dem  ubekendt;  jeg  erindrer,  hvor- 
ledes De  selv  angav  Misforhold  i  Deres  Hjem  som  en 
af  Aarsagerne  til,  at  De  bestemte  Dem  for  en  præstelig 
Virksomhed  i  en  ^ern  og  ensom  Egn.  Jeg  røber  sik- 
kert heller  ikke  nogen  Hemmelighed  for  Dem,  naar  jeg 
siger,  at  Deres  Moder  kun  paa  Grund  af  sin  Familjes 
Overtalelser  og  Forestillinger,  —  vel  ogsaa  under  Ind- 
flydelse af  et  Øjebliks  kvindelig  Modfaldenhed  —  gav 
efter  i  Spørgsmaalet  om  et  Ægteskab,  som  i  mange 
Punkter  maatte  være  hendes  Natur  imod;  og  det  var 
sikkert  navnlig  en  Følelse  af  at  have  ladet  sig  forlede 
til  Troløshed  mod  sine  Idealer,  der  kastede  de  bestandig 

13* 


196 

mørkere  Skygger  over  hendes  senere.  Liv  og  tilsidst 
helt  udslukkede  hendes  Aands  Lys.  De  kan  derfor  for- 
staa,  kære  Ven,  hvilket  forunderligt  Indtryk  det  gjorde 
paa  mig,  da  jeg  hørte,  at  De,  hendes  Søn,  nu  havde 
knyttet  den  Traad,  som  hun  havde  maattet  slippe,  og 
var  begyndt  at  føre  de  Tanker  ud  i  Livet,  der  for 
hende  stod  som  Tidens  største." 

Emanuel  forblev  tavs  og  saae  mod  Jorden.  Be- 
standig i  den  senere  Tid,  naar  man  talte  til  ham  om 
hans  Moder,  blev  han  saa  bevæget,  at  han  maatte 
kæmpe  for  ikke  at  briste  i  Graad. 

Bispen  vedblev:  ^Men  lad  mig  nu  som  Deres 
Moders  gamle  Ven  —  for  det  tør  jeg  nok  kalde  mig 
—  lad  nu  mig  give  Dem  et  godt  Raad,  Hr.  Hansted. 
Eller  .  .  .  fortæl  De  mig  hellere  først,  hvad  De  tænker 
paa,  og  hvorledes  De  i  det  hele  stiller  Dem  til  Spørgs- 
maalet  om  Deres  fremtidige  Stilling  paa  dette  Sted. 
At  De  har  fæstet  Dem  en  Brud  herude,  har  jeg  alle- 
rede erfaret  gennem  en  privat  Meddelelse,  ligesom  det 
er  mig  bekendt,  at  Deres  Anskuelser  og  hele  Deres 
Forhold  til  en  vis  begrænset  Del  af  Menigheden  i  høj 
Grad  har  vakt  Provst  Tønnesens  Misbilligelse.  Vi  staar 
altsaa  her  overfor  en  Konflikt  af  meget  alvorlig  Natur. 
Hvorledes  har  De  egentlig  tænkt  Dem  denne  løst?" 

Emanuel  betroede  aabent  Bispen  sine  Hensigter, 
fortalte  om  det  lille  Sted  ude  ved  Stranden,  som  han 
tænkte  paa  at  købe,  og  hvor  han  vilde  leve  som  fri 
og  uafhængig  Agerdyrker,  idet  han  forøvrigt  vilde  virke 
som  Præst  og  Lærer  mellem  sine  Venner.  Bispen  hørte 
opmærksomt  paa  hans  Ord  og  saae  et  Par  Gange  hurtigt 
og  overrasket  op  paa  ham,  mens  han  talte.  Efter  at 
Emanuel  havde  sluttet,  gik  han  endnu  en  Tid  tavs  og 
syntes  grundigt  at  overveje.  Pludselig  løftede  han 
Hovedet  og  sagde: 

„Hvad  De  der  har  fortalt  mig,  kan  jo  være  meget 
smukt  tænkt  og  i  visse  Maader  ogsaa  rigtigt  set  .  .  . 
men    jeg    vil    ikkedesmindre    paa    det    bestemteste  fra- 
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raade  Dem  at  foretage  et  saadant  Skridt.  Jeg  vil  ærligt 
tilstaa  for  Dem,  at  jeg  anser  det  for  en  Ubesindighed, 
som  De  før  eller  senere  vil  komme  til  at  fortryde.  Vil 
De  lyde  mit  Raad,  saa  forlad  ikke  den  lige  Vej.  Kirken 
har  i  vore  Dage  Brug  for  alle  unge  og  friske  Kræfter; 
og  det  gælder  ogsaa  i  dette  Forhold  om  —  til  Værn 
mod  fælles  Fjender  —  at  samle  og  ikke  at  adsprede. 
Lov  mig  derfor,  at  De  vil  slaa  de  Tanker  ud  af  Ho- 
vedet." 

„Deres  Højærværdighed,  ....  det  kan  jeg  ikke. 
Jeg  føler,  at  det  er  her  paa  dette  Sted,  jeg  har  min 
Gerning,  og  jeg  er  allerede  knyttet  til  Egnen  og  til 
Befolkningen  med  saa  stærke  Baand,  at  jeg  ikke  længer 
kan  løsrive  mig." 

„Nu  ja  —  hvem  siger  ogsaa,  at  De  skal  løsrive 
Dem?" 

Emanuel  saae  forbavset  op. 

„Men  jeg  troede  .  .  .  jeg  troede.  Bispen  vidste, 
at  Provst  Tønnesen  ønsker  min  Forflyttelse.  Der  staar 
altsaa  ingen  anden  Udvej  aaben  for  mig." 

„Ja,  dette  er  netop,  hvad  jeg  gerne  vilde  tale  et 
Ord  med  Dem  om  .  .  .  Men  lad  os  vende  om.  Solen 
brænder  alligevel  for  varmt  nu  i  Middagsstunden  .  .  . 
Hvad  var  det  nu.  vi  talte  om?  Naa  jo,  det  var  altsaa 
det,  jeg  vilde  sige  Dem,  eller  rettere  betro  Dem  .  .  . 
lor  hvad  jeg  her  meddeler  Dem,  er  i  Grunden  en  Em- 
bedshemmelighed,  som  De  ikke  paa  nogen  Maade  maa 
bringe  videre.  Kort  og  godt:  Provst  Tønnesen  vil  efter 
al  Sandsynlighed  i  den  nærmeste  Fremtid  søge  sin  Af- 
sked fra  dette  Embede." 

„Provst  Tønnesen!"  udbrød  Emanuel  og  standsede 
af  Forbavselse  midt  paa  Stien  med  opspærret  Mund. 

„Ja,  som  sagt  .  .  .  efter  al  Sandsynlighed,"  ved- 
blev Bispen,  idet  han  lod,  som  om  han  ikke  mærkede 
bans  Overraskelse.  ^Der  er  tilbudt  ham  .  .  .  der  vil 
rimeligvis  blive  tilbudt  Provst  Tønnesen  en  betroet 
Post  udenfor  den  egentlige  Præstegerning,  en  Post.  der 
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just  passer  tor  hans  særegne  Evner;  jeg  tvivler  ikke 
om,  at  han  vil  modtage  den,  især  da  hans  Stilling  her 
i  Sognet  aabenbart  ikke  tilfredsstiller  ham,  ja  maaske 
endog  rent  ud  er  bleven  uholdbar.  Jeg  ønsker  derfor 
alene  af  den  Grund  meget,  at  De  foreløbig  forbliver 
her  i  Embedet.  Der  vil  jo  nemlig  nu  opstaa  en  Va- 
kance, under  hvilken  De  altsaa  vil  blive  konstitueret; 
og  sandsynligvis  vil  denne  komme  til  at  udstrække  sig 
over  et  længere  Tidsrum,  idet  det  er  Hensigten  at  be- 
nytte Lejligheden  til  at  foretage  en  længe  paatænkt 
Omregulering  af  Embedet.  Som  De  vel  veed,  har  Be- 
boerne i  Sognets  nordlige  Spids  i  mange  Aar  klaget 
over  den  lange  Vej,  de  har  til  Kirke  og  Skole,  og  der 
er  nu  al  Grund  til  endelig  at  imødekomme  deres  Øn- 
sker om  at  blive  overflyttede  til  Nabosognet,  saa  meget 
mere  som  dette  —  efter  hvad  de  altid  selv  har  paa- 
staaet,  og  hvad  der  ved  nærmere  Undersøgelser  nu  er 
bleven  godtgjort  —  virkelig  er  deres  gamle  Modersogn. 
Fuldbyrdelsen  af  en  saadan  Omregulering  kræver  altid 
adskillige  Forberedelser;  der  vil  maaske  hengaa  et  Par 
Aar,  og  hvilke  Udsigter  der  til  den  Tid  og  under  de 
forandrede  Omstændigheder  —  der  jo  nemlig  ogsaa  vil 
faa  Indflydelse  paa  Embedsindtægterne  —  kan  blive 
for  Dem  her,  det  skal  jeg  ikke  udtale  mig  om  men 
ganske  overlade  til  Dem  selv  at  overveje.  Jeg  skal  i 
det  hele  ikke  fordybe  mig  mere  i  Emnet;  det  finder 
jeg  ingen  Anledning  til,  ja  jeg  har  maaske  neppe  en- 
gang Ret  til  det;  jeg  har  kun  betroet  Dem  saa  meget, 
som  jeg  allerede  har,  fordi  jeg  har  villet  forhindre,  at 
De  gjorde  noget  overilet  Skridt.  Jeg  skal  blot  tilføje, 
at  ogsaa  efter  min  Mening  er  det  netop  her,  at  De  —  i 
det  mindste  foreløbigt  —  bør  og  skal  have  Deres  Gerning: 
men  De  vil  forhaabentlig  nu  have  indseet,  at  der  netop 
i  Deres  nuværende  Stilling  aabner  sig  en  stor  og  be- 
tydningsfuld Virksomhed  for  Dem  ...  i  hvert  Fald 
for  en  Aarrække.  Som  jeg  sagde  Dem  før,  vi  har  i 
vore  Dage  Brug  for   alle  Kirkens   unge  og  friske  Kræf- 
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ter  .  .  .  og  dette  gælder  maaske  ikke  mindst  for  denne 
Egn,  der  længe  har  haft  Ord  for  at  være  noget  til- 
bage i  aandelig  Henseende  ...  Ja,  endogsaa  Poli- 
tikerne kalder  nok  dette  for  et  af  deres  „døde  Punkter^, 
tilføjede  han  smilende,  som  om  det  var  noget,  der  i 
Øjeblikket  faldt  ham  ind. 

De  var  imidlertid  naaet  tilbage  til  den  lille  Laage 
i  den  yderste  Ende  af  Præstegaardsparken.  Bispen 
standsede  her  og  rakte  Emanuel  Haanden. 

„Tænk  nu  over,  hvad  jeg  har  sagt,  og  opsæt  i 
hvert  Tilfælde  at  træffe  nogen  Afgørelse  før  om  en 
Uges  Tid  eller  saa.  Skulde  De  til  den  Tid  ønske  en 
Samtale  med  mig,  veed  De  jo,  hvor  De  kan  træffe  mig." 

Han  trykkede  flygtigt  Emanuels  Haand  og  bort- 
ternede  sig  gennem  Haven. 

Overvældet  af  Bispens  Ord  blev  Emanuel  staaehde 
og  vedblev  at  stirre  efter  ham  med  det  fortumlede  Ud- 
tryk, som  Mennesker  faar,  naar  de  pludselig  ser  alle 
deres  Fremtidsplaner  kuldkastede  af  en  stor  og  uventet 
Lykke  og  derfor  i  første  Øjeblik  ikke  ret  veed,  om  de 
skal  le  eller  græde. 


FEMTE  BOG 


I 

NOGLE  Dage  efter  —  ved  Aftenstid  —  roedes  en 
Fiskerbaad  over  Fjorden  i  Retning  af  Skibberup. 
I  Bagstavnen  sad  Emanuel  indhyllet  i  et  Dækken, 
der  endogsaa  skjulte  hele  Hovedet;  den  længselsftddt 
ventede  Regn  var  endelig  kommen.  Himlen  hang  sort 
og  tung  over  Vandet,  og  store  Draaber  slog  med  Smæld 
mod  Toften.  Emanuel  kom  ovre  fra  Sandinge,  hvortil 
han  Dagen  efter  Bispens  Besøg  var  rejst  i  Selskab  med 
Tømrer  Nielsen,  der  havde  ledsaget  ham  som  en  Slags 
Adjudant.  Han  havde  villet  slippe  bort  fra  de  mange 
Spørgsmaal  angaaende  Bispen,  hvormed  man  i  Skibberup 
straks  havde  bestormet  ham,  og  som  han  foreløbig  ikke 
havde  Lov  til  at  besvare.  Han  havde  ogsaa  trængt  til 
at  komme  lidt  bort  for  i  Ro  at  overveje  Bispens  For- 
slag, og  desuden  havde  Mødet  med  den  gamle  Højskole- 
forstander forøget  hans  Utaalmodighed  efter  endelig  en 
Gang  at  stifte  Bekendtskab  med  den  mærkelige  Skole,  der 
var  Hansines  og  hele  Skibherup-Ungdommens  aande- 
lige  Hjem.  Han  var  ikke  bleven  skuffet.  Han  forstod 
nu,  hvorfor  de  unges  Øjne  skinnede,  hver  Gang  San- 
dinge  Højskole   nævnedes.      Det  storslaaede   Bygnings- 


201 

kompleks,  hvis  røde,  med  Vedbend  og  Gedeblad  over- 
groede Mure  havde  mindet  ham  om  et  gammelt  Herre- 
sæde; den  mægtige  Foredragssal,  opbygget  som  en  old- 
nordisk Hal  med  tavlet  Træloft  og  udskaarne  Bjælke- 
hoveder;  men  frem  for  alt  de  firsindstyve  unge,  friske 
Bønderpiger,  der  denne  Sommer  var  Skolens  Elever,  og 
den  ejendommelige  Undervisning,  som  førtes  i  Form  af 
Sang,  Foredrag,  Oplæsning  og  daglige  Bibelmøder,  hvor- 
til Egnens  Befolkning  hver  Aften  indfandt  sig  efter  endt 
Arbejde,  Husmændene  i  deres  Uldskjorteærmer,  Haand- 
værkerne  i  deres  Arbejdsbluser,  —  alt  havde  fra  den 
aUerførste  Dag  opfyldt  og  begejstret  ham.  Ogsaa  Be,- 
folkningens  Hengivenhed  for  Højskoleforstanderen  for- 
stod han  nu,  efter  at  han  havde  set  ham  i  hans  rette 
Element,  i  hans  Skole,  hvor  han  med  sin  Stok  stolprede 
om  mellem  Elever  og  Lærere  som  en  Fader  for  dem 
alle,  uddelende  Opmuntringer,  Kærtegn  og  milde  Til- 
rettevisninger overalt.  Navnlig  begreb  han  denne  Mands 
mærkelige  Magt  over  de  unges  Sind,  da  han  første  Gang 
saae  ham  staa  paa  en  Talerstol,  saa  fuld  af  ung- 
dommelig Begejstring,  saa  varm  i  sin  Tro,  saa  hen- 
reven af  sine  Følelser,  at  Taarerne  stod  ham  i  de  lyse- 
brune Øjne,  mens  han  talte  med  vidt  udbredte  Arme, 
som  om  han  i  sin  Næstekærlighed  vilde  trykke  den 
hele  Menneskehed  til  sit  Hjerte. 

Dagen  efter  Emanuels  Ankomst  havde  der  været 
afholdt  et  stort  Folkemøde  paa  Skolen,  hvor  han  var 
optraadt  som  Hovedtaleren  med  et  religiøst  Foredrag 
om  Guds  Børn  og  Kristi  Efterfølgere,  i  hvilket  han  be- 
tonede, at  man  kun  med  Sandhed  kunde  kalde  sig  det 
første,  naar  man  af  al  sin  Evne  søgte  at  blive  det 
sidste.  De  paafølgende  Dage  havde  han  sammen  med 
Forstanderen  gæstet  forskellige  Vennekredse  rundt  om 
i  Nabolaget,  og  allevegne  var  han  bleven  modtaget  med 
Henrykkelse  og  havde  faaet  mange  ny  Venner,  saa  den 
hele  Rejse  efterhaanden  havde  faaet  Karakteren  af  et 
formeligt  Triumftog. 
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Ganske  særlig  havde  Besøget  faaet  Betydning  for 
hans  Bestemmelser  med  Hensyn  til  Fremtiden.  Han 
indsaae  nu,  at  Bispen  havde  Ret,  og  at  det  lille  Boels- 
sted  ude  i  Egedet  kun  daarligt  egnede  sig  for  en  Ide 
som  den,  der  var  virkeliggjort  i  Sandinge  Højskole. 
Der  fordredes  større  Lokaler,  mange  Rum,  Plads  til 
Heste  og  Vogne  for  tilrejsende,  o.  s.  v.,  med  andre 
Ord:  netop  Vejlby  Præstegaard  var  som  skabt  til  et 
saadant  stort  og  aabent  Fælleshjem  for  Menigheden,  som 
han  ønskede  at  oprette. 

Han  havde  da  ogsaa  besluttet  at  følge  Bispens 
Raad  og  lade  sig  konstituere  i  Embedet,  naar  Provsten 
blev  forflyttet,  og  han  længtes  nu  efter  at  komme  til 
at  tale  med  Hansine  om  Sagen.  Han  maatte  overfor 
hende  have  Ret  til  at  bryde  det  Tavshedsløfte,  han 
havde  givet  Bispen.  Og  hans  Hjerte  var  saa  fuldt  af 
Lykke,  hans  Hoved  saa  fuldt  af  Planer,  at  han  maatte 
have  Luft. 

Det  blev  ganske  mørkt,  inden  Baaden  naaede  Land; 
og  det  var  kun  med  Møje,  at  han  og  Tømrer  Nielsen 
fandt  det  Hjulspor,  der  fra  Skibberups  lille  Baadehavn 
førte  mellem  Bakkerne  ind  til  Byen.  Her  tog  Emanuel 
Afsked  med  sin  Ledsager  og  skyndte  sig  hen  til  sine 
Svigerforældres  Hus.  Fra  dets  Dagligstuevindue  skin- 
nede der  Lys,  og  et  Øjeblik  efter  stod  han  inde  i  For- 
stuen med  Hansine  om  Livet  allerede  fuldt  optaget  af 
at  berette.   — 

Et  Par  Dage  efter  indeholdt  Egnens  „Folkeblad" 
følgende  Meddelelse:  „Efter  sikkert  Forlydende  er  Hr. 
Provst  Tønnesen,  Præst  for  Vejlby  og  Skibberup,  udseet 
til  at  beklæde  Posten  som  Forstander  for  det  nyoprettede 
Statsseminarium  i  Søborg  ved  København.  Den  officielle 
Udnævnelse  kan  ventes  en  af  Dagene." 


203 
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Skønt  Provst  Tønnesens  Forflyttelse  i  Virkeligheden 
maatte  betragtes  som  en  Forfremmelse,  og  skønt  han 
selv  langtfra  søgte  at  give  den  Udseende  af  andet, 
opfattede  Skibberuppeme  den  straks  som  en  Sejr  for 
deres  Parti.  Væver  Hansen  havde  holdt  sit  Ord;  om 
faa  Uger  vilde  Provsten  være  ude  af  Vejlby  Præste- 
gaard.  Sandheden  var  da  ogsaa  den,  at  Bispen  havde 
maattet  anvende  al  sin  diplomatiske  ICløgt  for  uden 
større  Ophævelse  at  sætte  sin  Vilje  igennem  overfor 
den  stædige  Provst,  der  i  det  første  Øjebliks  Ophidselse 
bestemt  havde  afslaaet  det  farisæiske  Tilbud.  Efter- 
haanden  havde  Tønnesen  dog  indseet,  at  han  baade  for 
sin  egen  og  navnlig  for  sin  Datters  Skyld  burde  benytte 
denne  Lejlighed  til  paa  en  tilsyneladende  hæderfuld 
Maade  at  blive  udløst  af  et  Forhold,  der  efterhaanden 
var  bleven  dem  hægge  til  daglig  Lidelse;  og  det  havde 
desuden  smigret  ham  lidt  at  mærke  sin  pædagogiske  For- 
tid erindret  og  sine  administrative  Evner  anerkendte. 

I  Skibberup  fik  man  travlt  med  at  smede,  mens 
Jærnet  glødede.  Der  blev  straks  sendt  en  Deputation 
ind  til  Bispen  med  en  Adresse,  hvori  der  udtaltes 
Haabet  om,  at  der  „ved  Embedets  Nvbesættelse  vilde 
blive  taget  Hensyn  til  de  Ønsker,  der  i  saa  Henseende 
næredes  af  Befolkningens  Flertal".  Emanuels  Navn 
nævntes  vel  ikke  i  Adressen;  men  denne  var  forfattet 
paa  en  saadan  Maade,  at  dens  egentlige  Mening  ikke 
kunde  misforstaaes.  Bispen  modtog  Deputationen  og 
særlig  dens  Ordfører,  Væver  Hansen,  med  største  Vel- 
vilje; han  berørte  den  forestaaende  Omregulering  af 
Embedet,  der  foreløbig  vilde  nødvendiggøre  en  længere 
Vakance,  og  udtalte  forøvrig,  at  han  altid  med  største 
Glæde  søgte  at  imødekomme  Menighedernes  berettigede 
Ønsker.  Derpaa  blev  Deputationen  indbudt  til  Frokost, 
og  bagefter  drak  man  Kaffe  med  Hs.  Højærværdighed 
nde  i  dennes  Have. 
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Faa  Dage  efter  kunde  Byens  Avis  meddele,  at 
Bispen  endelig  havde  besluttet  sig  til  ved  det  fore- 
staaende  Folketingsvalg  at  lade  sig  opstille  som  Demo- 
kratiets Kandidat  i  Amtets  tiende  Kreds,  hvortil  Vejlby 
og  Skibberup  Sogne  netop  hørte. 

Imidlertid  gik  Frøken  Ragnhild  hjemme  i  Præste- 
gaarden  og  ventede  i  Utaalmodighed  paa  den  Dag,  da 
hun  kunde  forlade  den  for  stedse.  Skønt  hun  følte  sig 
for  gammel  til  at  turde  vente  noget  af  Fremtiden, 
brændte  hun  af  Længsel  efter  at  komme  bort  fra  denne 
Afkrog,  hvor  hun  havde  forspildt  sin  Ungdom,  og  hvor 
der  ikke  fandtes  en  Plet,  ikke  et  Menneske,  som  hun 
vilde  skilles  fra  med  Sorg.  Særligt  havde  den  nød- 
tvungne Omgang  med  Kapellanen  i  den  sidste  Tid 
været  hende  en  ligefrem  Pine.  Hun  fandt  ham  latterlig 
i  hans  anstrengte  Bestræbelser  for  at  tilegne  sig  et  bredt, 
„folkeligt"  Væsen.  Hun  fandt,  at  han  var  bleven 
skødesløs  med  sit  Ydre,  at  hans  Haar  og  IClæder  lug- 
tede af  Stald  og  Sved,  saa  hun  kunde  mærke  det  tværs 
over  Bordet,  naar  han  en  enkelt  Gang  spiste  i  Præste- 
gaarden;  og  hun  var  enig  med  sin  Fader  i,  at  der 
samtidig  var  foregaaet  en  tilsvarende  Forandring  med 
hans  Indre. 

„Det  er  ejendommeligt  for  de  Folk  herhjemme,  der 
vil  uddanne  sig  til  Profeter,  —  altid  tager  de  vore 
Seminarister  til  Forbillede,"  havde  Provsten  sagt.  „Mens 
man  andre  Steder  dog  søger  sin  mystiske  Visdom  i 
gamle  Skrifter,  henter  man  her  sin  Inspiration  fra  Røg- 
tere og  Stalddrenge.  Inden  et  Aar  er  gaaet,  vil  Hr. 
Hansted  ogsaa  aandelig  talt  gaa  med  Træsko;  hans  hele 
Tankegang  er  allerede  plump  som  en  Bondes." 

in 

Endelig  i  Midten  af  Juli  kunde  Tønnesens  pakke 
deres  Sager  sammen  og  rejse.  Nogle  af  Vejlbybønderne 
og  Egnens  tre  Proprietærer  havde  haft  isinde  til  Afsked 
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at  hædre  Provsten  med  et  Festmaaltid  og  en  Sølv- 
kaffekande, hvad  han  dog  —  med  Tak,  men  meget  be- 
stemt —  havde  bedt  sig  fritaget  for.  Uden  andre  end  de 
allernødvendigste  Formaliteter,  men  tilsyneladende  ogsaa 
uden  særlig  Bitterhed,  skiltes  da  Provsten  fra  sin  Me- 
nighed. Kun  overfor  Emanuel  røbede  han  en  Gang  sin 
sande  Sindsstemning,  da  han  ved  Afskeden  koldt  tryk- 
kede hans  Haand  og  sagde,  at  det  vel  var  overflødigt 
at  ønske  de  Folk  tillykke,  der  var  saa  heldige  at  have 
„Tidens  Vind"   i  deres  Sejl. 

Saasnart  Provstens  var  borte,  flyttede  Emanuel 
ned  fra  sit  Kvistkammer  med  sine  faa  Møbler  og  ind- 
rettede sig  i  Tønnesens  Studereværelse  og  i  et  af  Sove- 
værelserne. Hele  den  øvrige  Lejlighed  kom  til  at  staa 
tom  undtagen  Pigekammeret,  hvor  den  gamle,  halte 
Lone  foreløbig  blev  boende  i  Egenskab  af  Emanuels 
Husholderske.  Der  var  forresten  ingen,  der  havde 
anmodet  hende  derom;  men  hun  lod,  som  om  hun 
hørte  med  til  Husets  mur-  og  nagelfaste  Inventar,  og 
Emanuel  var  godmodig  nok  til  at  gaa  ind  paa 
hendes  Betragtningsmaade.  „Maren"  derimod  havde 
fulgt  Provsten  tilligemed  Hestene  og  Kaleschevognen, 
og  nogen  ny  Karl  var  der  ingen  Anledning  til  at  an- 
skaffe sig,  idet  Præstegaardsjorden  —  til  Emanuels 
store  Sorg  —  var  bortforpagtet  til  en  af  Vejlbybønderne 
og  ikke  før  om  et  Aarstid  vilde  blive  gjort  fri. 

Han  tilbragte  derfor  nu  som  før  det  meste  af  den 
Tid,  hans  Præstegerning  levnede  ham,  i  Skibberup  hos 
Svigerforældrene,  hvor  han  daglig  deltog  i  al  Slags  Ar- 
bejde. Han  pløjede,  lugede  Roeplanterne  og  kørte  Gød- 
ning ud  paa  Brakmarken.  Om  Aftenen  sad  han  sam- 
men med  Hansine  ude  paa  Havediget  og  saae  paa  Sol- 
nedgangen og  talte  om  Fremtiden.  Hansine  lænede 
nu  helt  fortroligt  sit  Hoved  mod  hans  Skulder;  og  mens 
Skumringens  blaalige  Dis  bredte  sig  over  Marker  og 
Enge,  drog  han  hende  i  overstrømmende  Lykkefølelse 
tæt  ind  til  sit  bankende  Hjerte. 
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Da  Høsten  kom  med  sit  brogede  Liv  over  de  gul- 
nende Agre,  med  Leernes  Blinken  og  Strygespaanemes 
klingende  Musik,  kastede  han  sin  Frakke  og  drog  i 
Spidsen  for  Anders  Jørgens  Folk  ud  i  Marken  med  sit 
Mejerede  over  Skulderen.  Og  da  han  havde  gjort  sit 
første  Bed  til  Svigerfaderens  Tilfredshed,  var  han  mere 
stolt,  end  da  han  i  sin  Tid  bar  sit  Laud  hjem  fra 
Attestats. 

Saaledes  gik  Tiden  lykkeligt,  indtil  Efteraaret 
meldte  sig  med  korte,  stormfulde  Dage  og  lange,  mørke 
Nætter. 

Da  blev  det  Emanuel  for  hver  Atten  mere  svært 
at  sige  Hansine  Godnat  og  tage  bort  fra  Svigerfor- 
ældrenes lune  og  hyggelige  Stue  for  at  vandre  den 
lange  Vej  ad  vaade  Stier  hjem  til  Præstegaardens  store 
og  tomme  Rum,  hvor  han  ofte  holdtes  vaagen  af  de 
mange  uforklarlige  Lyd,  som  ved  Nattetid  spøger  i 
ubeboede  Huse.  En  Nat,  kort  efter  at  han  var  falden 
isøvn,  blev  han  vækket  af  et  langtrukkent  Klagehyl, 
som  han  længe  ikke  kunde  forklare  sig.  Med  eet  gik 
det  op  for  ham,  at  det  var  Brandhornets  Tuden.  Han 
sprang  straks  op  af  Sengen  og  havde  neppe  faaet 
nogle  Klæder  paa,  før  han  hørte  Støj  i  Huset;  Døren 
gik  op,  og  den  halte  Lone  viste  sig  i  Vadmelsklokke 
og  med  et  tændt  Lys  mellem  sine  kramperystende 
Hænder. 

„Hr.  Pastor!  .  .  .  Der  er  Ild!"  skreg  hun,  ganske 
blaa  i  Ansigtet.  Ligesom  alle  de  andre,  der  havde 
oplevet  Vejlbys  Brand,  kunde  hun  ingensinde  høre  Brand- 
hornet uden  at  blive  helt  forvildet  af  Skræk. 

Overalt  i  Byen  var  man  kommen  op  af  Sengene 
og  løb  hid  og  did  med  Lygter  ude  paa  Gaden.  Det 
viste  sig  dog  snart,  at  det  blot  var  et  lille  Hus  ovre 
i  Nabosognet,  der  brændte;  og  da  Sprøjten  var  kommen 
vel  afsted  sammen  med  fornødent  Mandskab,  faldt  Byen 
atter  til  Ro. 

Men  den  vakte  Uro  og  Synet  af  de  andres  Skræk 
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havde  yderligere  forøget  Emanuels  Følelse  af  Uhygge 
ved  Ensomheden,  saa  han  endnu  samme  Nat  besluttede 
at  gøre  Alvor  af  at  gifte  sig  hurtigst  muligt.  Straks 
den  næste  Dag  talte  han  med  Hansine  om  Sagen.  Hun 
blev  i  første  Øjeblik  temmelig  forskrækket.  Hun  havde 
i  Stilhed  haabet  paa,  at  Emanuel  i  det  mindste  ikke  i 
det  første  Aar  vilde  tale  om  at  holde  Bryllup.  Jo  dy- 
bere hun  havde  set  i  sine  nye  Forhold,  navnlig  efter 
at  der  havde  aabnet  sig  Udsigt  til,  at  Vejlbys  store 
Præstegaard  vilde  blive  hendes  fremtidige  Hjem,  des 
ængsteligere  var  hun  bleven  for,  at  hun  ikke  skulde 
kunne  gøre  Fyldest  paa  den  Plads,  hvorpaa  hendes 
Giftermaal  vilde  stille  hende.  Men  da  hun  saae,  hvor 
glad  og  forhaabningsfuld  Emanuel  bestandig  var,  og 
hvor  meget  det  var  ham  om  at  gøre  at  fremskynde 
Brylluppet,  nænnede  hun  ikke  at  modsætte  sig  hans 
Ønske  eller  blot  at  forurolige  ham  med  sine  Bekym- 
ringer, og  efter  at  ogsaa  Forældrene  var  l)leven  raad- 
spurgte,  fastsloges  det  i  et  Familieraad,  at  Vielsen 
skulde  finde  Sted  den  sjette  Oktober,  der  var  den  afdøde 
Folkekonges  Fødselsdag. 

Men  nu  opstod  der  en  lille  Tvist,  hvis  Udfald  man 
rundt  om  i  Byen  afventede  i  Spænding.  Mens  Hansine 
ønskede,  at  Brylluppet  skulde  foregaa  i  al  Stilhed,  var 
det  Moderens  Mening,  at  de  skyldte  baade  sig  selv  og 
Emanuel  at  fejre  Dagen  med  saa  megen  Højtidelighed, 
som  de  med  deres  beskedne  Midler  kunde  overkomme; 
og  hun  fandt  heri  Tilslutning  fra  en  Kant,  hvorfra  hun 
mindst  havde  ventet  det. 

En  Søndag  Eftermiddag  gjorde  Købmand  ViUing 
nied  Frue  en  højtidelig  Visit  for  at  ønske  tillykke  i 
Anledning  af  Forlovelsen.  Der  var  nemlig  samme  Dag 
bleven  „lyst"  første  Gang  i  Kirken,  og  Forbindelsen 
var  saaledes  nu  fuldt  ud  oflRciel.  Fruen  var  i  Silke- 
kjole og  Krepsjal  og  bar  et  forklaret  Smil  i  sit  nonne- 
hlide  Ansigt;  ViUing  havde  sort  Cyhnderhat,  Figurfirakke 
med  udstoppede  Skuldre  og  hvid  Vest  med  kuglerunde 
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Glasknapper.  Siden  Forbrugsforeningens  Oprettelse 
havde  Villings  ikke  sat  deres  Fødder  i  Skibberup ;  men 
de  sidste  Tiders  Begivenheder  havde  paa  en  overraskende 
Maade  formildet  deres  Sind.  ♦  De  var  endelig  kommen 
til  den  Erkendelse,  at  de  havde  bedømt  Skibberupperne 
uretfærdigt;  og  da  det  —  som  de  i  Munden  paa  hin- 
anden udtrykte  —  var  deres  Natur  ganske  imod  at 
leve  i  Uvenskab  med  noget  Menneske,  havde  de  tilladt 
sig  at  benytte  denne  Lejlighed  til  at  jævne  alle  Mis- 
forstaaelser. 

Kun  Else  og  Anders  Jørgen  var  tilstede  under 
Besøget,  og  Samtalen  drejede  sig  ellers  i  Begyndelsen 
om  forskellige  ligegyldige  Ting.  Men  pludseligt  hen- 
kastede Købmanden  et  Spørgsmaal  angaaende  det  fore- 
staaende  Bryllup,  og  da  Else  nu  med  sin  sædvanlige  Aaben- 
hjertighed  ogsaa  berørte  den  lille  Uenighed  om  dets 
Festligholdelse,  foer  han  ligesom  forskrækket  op  og  be- 
gyndte at  blive  veltalende. 

Han  maatte  bekende,  —  sagde  han  —  at  han  ikke 
forstod  Hansines  Standpunkt  i  denne  Sag.  Det  forekom 
ham,  at  en  saa  betydningsfuld  Begivenhed  absolut  burde 
fejres  paa  standsmæssig  Maade,  ja  at  det  ligefrem  var 
en  Ærespligt  for  Anders  Jørgens  Hus  at  gøre  Dagen 
til  en  Jubelfest  for  alle  Folkesagens  Venner.  Han  vidste, 
tilføjede  han,  at  man  i  hele  Egnen  havde  en  stærk 
Trang  til  ved  denne  Lejlighed  at  lægge  sine  venlige 
Følelser  for  Brudeparret  for  Dagen,  og  han  var  over- 
bevist om,  at  Befolkningens  Deltagelse  vilde  giwe  Høj- 
tideligheden Karakteren  af  en  sand  Folkefest. 

Da  Villing  mærkede,  at  hans  Ord  gjorde  Indtryk, 
blev  han  ved  at  tale.  Og  det  viste  sig  nu,  at  han 
havde  et  helt  Festarrangement  fuldt  færdigt  i  sit  Hoved. 

Han  anbefalede  at  rejse  et  stort  Telt  paa  Vænget 
bagved  Gaarden,  hvor  der  kunde  spises;  desuden  fore- 
slog han  dem  at  søge  Tilladelse  til  at  gøre  Brug  af 
Forsamlingssalen,  der  da  burde  festligt  dekoreres  og 
benyttes  til  at  danse  i.      Af  Omkostningerne  skulde  de 
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endelig  ikke  lade  sig  skræmme;  dersom  de  vilde  gøre 
ham  den  Ære  at  lægge  Ledelsen  i  hans  Haand  og  be- 
tro ham  at  gøre  de  forskellige  Indkøb,  skulde  han  love 
dem,  at  Udgifterne  ikke  kom  til  at  overstige  nogle  faa 
hundrede  Kroner.  Han  vidste  jo  nok,  at  Skibberupperne 
i  de  senere  Aar  havde  unddraget  ham  deres  Tillid; 
men  han  ønskede  at  benytte  denne  Lejlighed  til  at  vise, 
at  de  havde  taget  fejl  af  ham,  og  at  baade  han  og 
hans  Kone  var  deres  sande  og  uegennyttige  Venner,  — 
en  Udtalelse,  hvortil  Fru  ViUing  sluttede  sig  ved  at 
lægge  sin  Haand  blidt  paa  Elses  Arm  og  betragte  hende 
med  et  Blik  fuldt  af  trofast  Hengivenhed. 

Dagen  efter  talte  Else  endnu  en  Gang  med  sin 
Datter  om  Sagen,  hvorefter  Hansine  faldt  tilføje  og  lod 
Moderen  raade. 

Villing  havde  nu  virkelig  haft  Ret.  Der  var  over- 
alt i  Sognet  en  voksende  Trang  til  ved  denne  Lejlighed 
at  hædre  Emanuel,  som  ved  sit  milde  Væsen,  sin  Lige- 
fremhed og  sin  altid  redebonne  Vilje  til  at  imødekomme 
alles  Ønsker  efterhaanden  havde  indtaget  endog  Vejlby- 
bønderne, saa  disse  hver  Søndag  fyldte  Kirken  indtil 
sidste  Plads.  Selv  en  Mand  som  Sogneraadsformand 
Jensen  begyndte  at  gøre  ham  ærefulde  Tilnærmelser, 
og  Dyrlæge  Aggerbølle  havde  allerede  for  længe  siden 
erklæret  ham  for  at  være  en  herlig  ung  Mand  og  „eii 
Satans  dejlig  Prædikant". 

Men  eet  Menneske  var  der  dog,  der  endnu  ikke 
havde  ladet  sig  formilde.  Det  var  Maren  Smeds,  — 
den  lille  hæslige  Kone,  der  i  sin  Tid  optraadte  ved 
Emanuels  første  Møde  i  Forsamlingshuset.  Hendes  Livs- 
historie var  i  korte  Træk  følgende: 

Paa  Grund  af,  at  hun  i  sin  Ungdom  havde  tjent 
som  Køkkenpige  paa  en  Herregaard,  var  hun  i  lange 
Tider  bleven  benyttet  som  Kogekone  ved  alle  Egnens 
større  Gilder,  indtil  den  Beskæmmelse  overgik  hende, 
at  hun  kom  for  Skade  at  brands  vide  Grøden  ved  en 
stor  Barselfærd,  hvor  henved  hundrede  af  Egnens  Mænd 
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og  Kvinder  var  forsamlede.  Skønt  hendes  dalevende 
Ægtefælle,  der  ved  den  samme  Lejlighed  gjorde  Tjeneste 
som  Skaffer,  for  Selskabets  Øjne  havde  givet  hende  et 
forsvarligt  Munddask,  lod  Folk  sig  ikke  formilde  men 
tog  fremtidig  deres  Kogekoner  inde  fra  Staden. 

Herfra  stammede  det  hekseagtige  Samfundshad,  der 
havde  gjort  dette  stakkels  Kvindemenneske  til  Egnens 
Skræk,  og  efter  hint  Møde  i  Forsamlingshuset  var  hendes 
Forbitrelse  navnlig  gaaet  ud  over  Emanuel.  Men  Hansine, 
der  i  disse  Dage  havde  en  underlig  Trang  til  at  forsone,  og 
som  i  sin  bange  Lykke  gerne  vilde  sprede  enhver  Sky, 
der  kunde  komme  til  at  formørke  hendes  Fremtids  Him- 
mel, gik  en  Eftermiddag  ud  til  den  faldefærdige  Rønne 
langt  ude  i  Egede t,  hvor  Maren  boede,  for  at  bede 
hende  om  at  koge  til  hendes  Bryllup.  Den  arme  Kone 
blev  som  sønderknust  af  Rørelse.  Under  høj  Graad 
bøjede  hun  sig  —  til  Hansines  store  Forskrækkelse  — 
ned  i  Knæene  og  kyssede  hendes  Haand. 
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Bryllupsdagen  oprandt  med  høj,  stille  Luft  og  næsten 
sommerlig  Varme.  I  otte  Dage  og  indtil  langt  ud  paa 
den  sidste  Nat  havde  man  braset  og  kogt  i  Brudehuset, 
hvis  Kældere  var  overfyldte  med  store  Stege  og  mæg- 
tige Skinker,  med  Grisesylte  og  røgede  Faarelaar,  med 
Baljer  fulde  af  Pølser,  med  Kurve  fulde  af  kogte  Æg, 
hugget  Sukker,  Oksetunger  og  stegte  Sild,  med  Stabler 
af  Smørstykker  og  møllestensstore  Svedsketærter,  som 
Husets  nærmeste  Venner  efter  gammel  Skik  havde  sendt 
som  Bryllupsgave. 

Ude  i  det  lille  grønne  Vænge  bag  Gaarden  var 
Tømrer  Nielsen  og  et  Par  Medhjælpere  ifærd  med  at 
lægge  den  sidste  Haand  paa  Oprejsningen  af  det  store 
Spisetelt,    og    inde    i   Forsamlingshuset    havde    en    halv 
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Snes  unge  Piger  travlt  med  at  pynte  Væggene  med 
Granguirlander  og  malede  Vaabenskjolde.  Overalt  i 
Byen  saaes  Flag,  og  foran  Brudehusets  Port  var  der 
rejst  to  med  grønt  omvundne  Stænger,  mellem  hvilke 
der  øverst  oppe  var  udspændt  et  Stykke  Sejldug  med 
Ordene :   „Velkommen " . 

Vielsen  skulde  foregaa  Klokken  tolv;  men  allerede 
Klokken  ti  begyndte  de  første  Gæster  at  vise  sig.  Kort 
efter  ankom  Emanuel,  der  efter  forskellige  Overvejelser 
havde  bestemt  sig  til  at  lade  sig  vie  i  Ornat.  Frokost- 
bordene var  dækkede  inde  i  den  blaakalkede  „Sal", 
hvor  ingen  ringere  end  Købmand  Villing  gjorde  Tjeneste 
som  Skaffer  og  i  denne  Egenskab  modtog  alle  Mændene 
med  Snaps  og  01. 

Det  var  efter  Emanuels  udtrykkelige  Ønske,  at  der 
ikke  paa  noget  Punkt  blev  brudt  med  Egnens  gamle 
Bryllupsskikke.  Selv  afslog  han  dog  Snapsen  og  nøjedes 
med  at  drikke  af  Brudeøllet. 

I  Løbet  af  en  Timestid  fyldtes  baade  Stuerne  og 
Haven  af  pyntede  Mennesker,  og  stadig  strømmede  der 
nye  Gæster  til.  Overalt  drejede  Samtalen  sig  om  det 
store  Spørgsmaal,  hvem  der  skulde  forrette  Vielsen. 
Emanuel  havde  for  nogen  Tid  siden  været  inde  hos 
Bispen  for  at  tale  med  ham  derom,  og  Bispen  havde 
da  berørt  det  som  en  Mulighed,  at  han  selv  vilde  ind- 
finde sig,  idet  han  havde  sagt,  at  han  som  Fru  Han- 
steds gamle  Ven  jo  paa  en  Maade  var  nærmest  dertil. 
Man  var  nu  spændt  paa  at  erfare,  om  en  saa  stor  Ære 
virkelig  skulde  blive  Menigheden  tildel. 

Klokken  halvtolv  kom  Bøndernes  Køretøjer,  i  alt 
nogle  og  tredive,  og  man  begyndte  at  stige  tilvogns. 
Vognene  for  Brudeparret  og  den  nærmeste  Familje  holdt 
inde  i  Gaarden;  de  andre  dannede  udenfor  paa  Vejen 
en  Række,  der  strakte  sig  fra  Brudehuset  helt  hen  til 
den  modsatte  Ende  af  Byen.  Imidlertid  sad  Hansine 
inde  i  sit  Kammer,  fordi  ingen  Gæst  maatte  se  Bruden, 
for  de    alle    var    stegen    tilvogns.      Da   dette  var  sket, 
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viste  hun  sig  paa  Stentrappen  ved  Siden  af  Emanuel, 
klædt  i  en  sort  ulden  Kjole  med  smalle  Kniplingsstrimler 
omkring  Hals  og  Haandled.  Under  Brudesløret  og 
Myrtekransen  saaes  en  perlestukken  og  guldbroderet  Hue, 
der  havde  hørt  til  hendes  Oldemoders  Bryllupsdragt,  og 
som  hun  idag  bar  efter  Emanuels  Ønske. 

Paa  Vejen  ud  til  Kirken  lød  der  munter  Snakken 
fra  de  fleste  af  Vognene;  Frokosten  havde  allerede  op- 
livet Stemningen  hos  adskillige  af  de  ældre  Mænd. 
Først  da  man  kunde  høre  Kirkeklokkernes  Kimen,  for- 
stummede Talen,  og  Else  faldt  i  Graad.  Hansine  der- 
imod bevarede  hele  Tiden  det  tillukkede,  næsten  dystre 
Udtryk,  som  hendes  Ansigt  gerne  antog  under  stærke 
Sindsrørelser. 

Kirken,  Næsset,  Fjordens  blaa  Flade  og  Genbo- 
landets Brinker  —  alt  laa  badet  i  gyldent  Sollys.  Hen- 
under Himlen  foer  lette  Skyer  af  Stæresværme,  og  ude 
over  Vandet  skreg  de  skumhvide  Maager.  Udenfor 
Kirkegaardsmuren  skimtedes  Bispens  Gig,  og  da  Brude- 
følget var  naaet  helt  over  paa  Næsset,  saae  man  Bispen 
selv  staa  foran  Kirkedøren  i  sit  Silkeornat  og  med 
Ordner  paa  Brystet.  Det  blev  et  højtideligt  og  ufor- 
glemmeligt Øjeblik  for  dem  alle,  da  denne  store  Mand 
—  idet  han  blottede  sit  hvide  Hoved  —  ærbødigt  gik 
Brudeparret  imøde  og  derpaa  skred  i  Spidsen  for  Skaren 
ind  i  Kirken. 

Brudetalen  var  kort  og  lignede  egentlig  nærmest 
en  almindelig  Skaaltale.  Bispen  hørte  til  de  moderne 
gejstlige  Prædikanter,  der  benyttede  en  let  Konversa- 
tionstone  og  udtalte  Ord  som  „Kristus"  og  „den  hellige 
Aand"  med  samme  kammeratlige  Ligefremhed  som  den, 
hvormed  man  omtaler  sine  Omgangsvenner.  Han  sam- 
menlignede først  Emanuel  med  en  Plante,  der  havde 
søgt  sig  en  ny,  nærende  Jordbund,  dernæst  Menigheden 
med  et  stort  Træ,  i  hvis  Skygge  og  Læ  Planten  skulde 
vokse  op,  og  endte  med  at  nedbede  Herrens  Velsignelse 
over  den  ny  Pagt,    som  her  blev  sluttet.      Da  Højtide- 
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ligheden  var  tilende,  forsamlede  man  sig  ude  paa  Kirke- 
gaarden,  hvor  Bispen  hilste  paa  forskellige  af  Følget, 
idet  han  ogsaa  ved  denne  Lejlighed  viste  Væver  Hansen 
særlig  Udmærkelse.  Else  takkede  bevæget  Bispen  for 
den  Ære,  han  havde  vist  hendes  Datter  og  Svigersøn, 
og  indbød  ham  til  at  deltage  i  Bryllupsgildet;  men 
Bispen  undskyldte  sig  med,  at  han  maatte  være  i  sit 
Hjem  inden  Aften;  og  da  han  havde  faaet  Ornatet  om- 
byttet med  sin  Lærreds  Kørefrakke  inde  i  Sakristiet  og 
endnu  en  Gang  havde  trykket  Brudeparret  og  andre  af 
de  tilstedeværende  i  Haanden,  satte  han  sig  op  paa 
sin  Gig  og  rullede  afsted. 

Straks  efter  steg  alle  tilvogns,  og  under  Piskesmæld 
feer  Brudetoget  hjemad.  Mens  man  kørte  ind  i  Byen, 
knaldede  der  Geværskud  rundt  om  fra  Gaarde  og  Væn- 
ger, Hestene  stejlede,  og  Kvinderne  paa  Vognene  ud- 
stødte smaa  Skrig  af  Angst  og  Glæde.  Udenfor  Brude- 
huset stod  fire  Musikanter  med  Violiner  og  Horn  og 
spillede  op,  hver  Gang  en  ny  Vogn  standsede  ved  Porten 
for  at  aflæsse  Gæster.  Der  var  gamle,  stive  Bedste- 
fædre, og  der  var  tykke,  tunge  Koner,  som  tre  Mænd 
maatte  hjælpe  ned  af  Vognen,  mens  unge  Piger  med 
røde  Flagrebaand  i  Nakken  smilende  hoppede  ned  i 
Favnen  paa  den  første  Karl,  der  bød  sig  til.  Alle 
Vennerne  baade  fra  Skibberup  og  fra  Omegnen  var 
bleven  indbudte.  Størsteparten  af  Ungdommen  dog  kun 
til  Dansen.  Selv  „Gammel-Erik"  saaes  at  humpe  om 
paa  sin  Søndagskrykke  og  med  livsalig  Mine  indsnuse 
den  Duft  af  nystegte  Stege,  der  gennemtrængte  Huset. 
Ogsaa  Højskoleforstanderen,  der  paa  Grund  af  Vindstille 
var  bleven  forsinket  over  Fjorden,  havde  nu  indfundet 
sig  tilligemed  sin  Jette,  en  høj,  knokkelstærk  Kvinde 
med  blodrødt  Ansigt  og  Briller.  Ved  Hjælp  af  sin  Stok 
færdedes  han  omkring  mellem  Gæsterne,  klappede  Mæn- 
dene paa  Skulderen,  greb  Konernes  Hænder  under  høje 
Henrykkelsesudbrud  og  nappede  skælmsk  de  unge  Piger 
i  Kinden.     Væver-  Hansen    derimod    gik   tavs    omkring 
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med  Hænderne  bagpaa  Ryggen  og  flyttede  sit  tve- 
tydige Smil  fra  den  enjB  Side  af  Ansigtet  over  til  den 
anden. 

Da  alle  Gæsterne  vare  forsamlede,  viste  Købmand 
Villing  sig  paa  Forstuetrappen  ud  til  Gaarden  med 
hvide  Handsker  paa  og  bad  tilbords.  Med  de  fire 
Musikanter  og  Brudeparret  i  Spidsen  drog  Bryllups- 
skaren  i  et  højtideligt  Optog  ind  i  det  flagsmykkede 
Telt,  hvor  det  lange  Brudebord  stod  dækket  med  dam- 
pende Grødfade,  store  Ølkrus  og  enkelte  Glas  med  Rød- 
vin. Midt  paa  Bordet  ragede  en  alenhøj  Tærte  op,  og 
foran  den  øverste  Ende,  hvor  Brudeparret  tog  Plads, 
bredte  sig  en  mølles tenss tor  Lagkage  med  de  Nygiftes 
Navnetræk  i  Hindbærmarmelade. 

Efter  at  Villing  fra  den  nederste  Bordende  havde 
budt  Velkommen  og  bedt  en  Bøn,  kom  Skeerne  i  Be- 
vægelse, og  alle  blev  hurtigt  enige  om,  at  Maren  Smeds 
denne  Gang  havde  skilt  sig  fra  sit  Værk  med  Ære. 
For  dem,  der  endnu  brugte  at  tage  Varsel  af  Bryllups- 
grøden,  blev  der  idag  ikke  noget  at  skumle  over,  og 
de  ti  Husmandskoner,  der  besørgede  Opvartningen,  foer 
ustandseligt  omkring  med  fyldte  Skaale  i  de  opløftede 
Hænder,  for  at  ikke  den  Skam  skulde  overgaa  dem,  at 
nogen  af  Gæsterne  gav  sig  til  at  banke  med  sin  Ske 
paa  et  tømt  Fad. 

Da  ogsaa  Stegene  var  kommen  paa  Bordet,  be- 
gyndte Talernes  Række.  Først  holdt  Højskoleforstan- 
deren den  egentlige  Bryllupstale,  et  bevæget  Jubeludbrud, 
der  fremtvang  Taarerne  Bordet  rundt.  Derefter  talte 
Emanuel,  som  nu  havde  aflagt  sit  Ornat.  Han  takkede 
Vennerne  for  den  Tillid,  hvormed  de  havde  optaget  ham 
—  en  fremmed  —  i  deres  Samfund  og  henvendte  særlig 
denne  Tak  til  sine  Svigerforældre,  i  hvis  Hus  han  havde 
fundet  et  nyt  Hjem.  Herefter  rejste  Anders  Jørgen  sig 
med  for^amsket  Mine,  fremstammede  med  uhørlig  Stemme 
nogle  Ord  og  satte  sig  igen.  Det  oplystes  at  have 
været    en   Skaal   for  Fædrelandet,    og   Hurraerne   fulgte 
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klatvis  rundt  omkring  Bordet.  Senere  sagde  Væveren 
et  Par  tørre  Ord  om  „den  ny.  Aand",  og  Købmand 
Villing,  der  som  Festtaler  gerne  slog  sig  paa  det  rø- 
rende, opfordrede  med  graadkvalt  Stemme  til  at  „mindes 
de  afdøde",  idet  han  hermed  særlig  sigtede  til  Ema- 
nuels Moder.  Mellem  Talerne  blev  der  afsunget  Sange 
♦under  Ledelse  af  Tømrer  Nielsens  rungende  Bas. 

Imidlertid  var  det  bleven  næsten  mørkt,  og  henne 
i  den  festlig  oplyste  Forsamlingssal  begyndte  Ungdom- 
men at  blive  utaalmodig.  Man  længtes  efter  at  komme 
til  at  danse  Bruden  ud  af  Pigelaget.  Men  endnu  en 
Gang  rejste  Villing  sig  og  udbragte  i  begejstrede  Ord 
et  Leve  for  „Folkesagen",  idet  han  udtalte  det  Haab, 
at  den  snart  vilde  trænge  sejrrigt  frem  over  den  hele 
Verden.  Efter  at  Emanuel  sluttelig  havde  bedt  en  Bøn 
og  bekendt  Troen,  brød  man  op  og  begav  sig  hen  til 
Forsamlingshuset. 

Her  vekslede  Dans  og  Sang  lystigt  til  den  lyse 
Morgen.  —    — 

Emanuel  og  Hansine  brød  dog  allerede  ved  Midnat 
op  fra  Gildet  og  kørte  til  deres  ny  Hjem  i  en  Vogn, 
der  var  smykket  med  Blomster  og  Grønt.  Ved  Bort- 
kørslen samlede  alle  Gæsterne  sig  omkring  dem  og  tog 
Afsked  i  et  dundrende  Hurra.  Men  kort  forinden  var  der 
sendt  et  Ilbud  til  Vejlby,  hvis  Ungdom  i  al  Hemmelighed 
havde  besluttet  at  berede  det  unge  Par  et  festligt  Vel- 
kommen. Straks  efter  at  Emanuel  om  Formiddagen 
havde  forladt  Præstegaarden,  var  man  gaaet  igang  med 
at  oprejse  en  Æreport  foran  Indkørselen  for  ved  Hjem- 
komsten at  oplyse  den  med  Lygter  og  kulørte  Lamper. 
Desuden  havde  man  langsmed  Vejen  plantet  en  Række 
Begfakler,  der  nu  i  den  stille  Nat  og  under  den  mørke 
Skyhimmel  frembød  et  fantastisk  Skue. 

Da  Emq.nuel  ude  fra  Sognevejen  havde  set  det 
røde  Lysskær  og  var  kommen  sig  af  det  første  Øje- 
bliks Forskrækkelse,  greb  han  fast  om  Hansines  Haand. 
Det    tog    sig    for  hans  Øjne   ud,    som   om   det  bagved- 
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liggende  Præstebjærgs  mørke,  tunge  Masse  havde  løftet 
sig  op  paa  luende  Ildsøjler,  —  og  han  kom  ved  dette 
Syn  til  at  mindes,  hvorledes  han  en  Gang  havde  drømt 
om  at  finde  det  Trylleord,  der  kunde  bringe  Muldhøjene 
til  at  aabne  sig  for  ham  .   .  . 

Nu  kørte  han  med  sin  Bondebrud  ind  i  Bjærget. 


•o« 


FØRSTE  BOG 


I 

DER  gik  en  Mand  og  pløjede  oppe  paa  de  høje  Agre 
nordenfor  Vejlby.  Det  var  en  højtbygget  Skikkelse 
i  en  grov  Sækkelærreds  Kittel,  med  røde  Muffediser  om 
Haandleddene  og  plumpe  Skaftestøvler,  hvorfra  Strop- 
perne stak  op  paa  hægge  Sider  af  Benklædernes  Knæ- 
poser. Paa  hans  Hoved  sad  en  falmet  Plyshat,  under 
h\is  kvarterbrede  Skygge  der  hang  et  langt,  af  Sol  og 
Vind  bleget  Nakkehaar,  og  ned  over  hans  Bryst  bølgede 
et  stort,  lyst  Skæg,  der  undertiden  af  Blæsten  førtes 
hen  over  den  ene  Skulder.  Hans  Ansigt  var  magert, 
Panden  smal  og  dybt  indsunken  over  Tindingerne,  Øjnene 
store,  lyse,  milde. 

En  halv  Snes  Alen  over  hans  Hoved  kresede  en 
Flok  Krager,  hvoraf  snart  et,  snart  et  andet  Par  slog 
sig  ned  i  den  friske  Plovfure  bag  ham  og  en  Tidlang 
fulgte  ham  næsten  lige  i  Hælene,  idet  de  blot  gjorde 
et  lille  forsigtigt  Hop  ud  til  Siden,  hver  Gang  han  ved 
et  Ryk  i  Tømmen  søgte  at  fremskynde  sine  to  magre 
og  tungt  ludende  Plovhestes  sindige  Gang. 

Denne  Mand  var  Sognepræsten  til  Vejlby  og  Skib- 
berup   —   Emanuel,   som   han   slet  og  ret  lod  sig  kalde 
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af  sine  Sognebørn,  „den  moderne  Apostel",  som  nogle 
mindre  venligt  sindede  Kolleger  i 'Nabosognene  spydigt 
plejede  at  benævne  ham.  Trods  Dragten  og  det  uplejede 
Haar  og  Skæg  var  det  ogsaa  let  at  se,  at  han  ikke  var 
nogen  almindelig  Bondemand.  Dertil  var  hans  Skikkelse 
for  leddeløs,  Skuldrene  for  smalle  og  lavthængende.  Hæn- 
derne var  nok  blaarøde  og  svulne,  men  de  havde  ikke 
den  uforholdsmæssige  Størrelse,  som  de  faar  hos  Folk, 
der  fra  Barnsben  har  maattet  tumle  med  svære  Byrder. 
Heller  ikke  havde  Ansigtet  den  rette,  ensfarvet  mørke, 
læderagtige  Bondehud,  men  var  skjoldet  og  oversaaet 
med  smaa  hvide  Pletter. 

Det  var  en  raakold  Formiddag  i  Begyndelsen  af 
Marts.  En  stødvis  Vind  førte  usammenhængende  Taage- 
masser  hen  over  Landet.  I  det  ene  Øjeblik  indhylledes 
Egnen  i  en  uldgraa  Damp  saa  tæt,  at  man  ikke  kunde 
se  fra  den  ene  Ager  til  den  anden;  i  det  næste  kunde 
et  eneste  Vindstød  drive  Dunsterne  bort  og  kun  efter- 
lade en  lav  Røg  langsmed  Agerfurerne,  mens  et  blegt 
Sollys  langsomt  trængte  sig  frem  mellem  Himlens  tunge 
og  sorte  Skyer.  I  saadanne  Øjeblikke  kunde  man  fra 
den  højtliggende  Præstegaardsmark  overse  hele  Sognet 
lige  ud  til  den  ensomme  Fjordkirke,  der  skimtedes 
fjernt  i  Syd  paa  sit  bratte  Næs  som  et  Taagespøgelse. 
Noget  nærmere  og  lidt  mere  vestlig  hævede  sig  Skibbe- 
rups  tre  mørke  Muldhøje,  og  over  disse  blinkede  et  lille 
teglstensrødt  Lyspunkt,  der  betegnede  det  Sted,  hvor 
en  takket  Gavl  af  Egnens  nye  og  store  Forsamlingshus 
kiggede  solbelyst  op  t)ver  Bakkekammen. 

Emanuel  var  for  optaget  af  sine  Tanker  til  at  give 
synderlig  Agt  paa  denne  urolige  Skiften  af  Landskabets 
Udseende.  Selv  naar  han  nu  og  da  standsede  for  at 
lade  Hestene  puste  lidt,  gled  hans  Blik  ud  over  Egnen 
uden  at  se.  Først  henimod  Middagstid  blev  han  vækket 
ved  Lyden  af  en  lille  Menneskekaravane,  der  nærmede 
sig  paa  Markvejen  inde  fra  Byen. 

Forrest    gik    en    kraftigbygget    lille   Pige    paa  fire- 
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fem  Aar,  der  ved  Hjælp  af  et  Rebstykke,  som  hun 
havde  lagt  over  sin  ene  Skulder,  trak  afsted  med  en 
gammel  Kurvevogn,  hvori  der  laa  et  Skødebarn.  Under 
Anstrengelserne  for  at  trække  Vognen  gennem  Vejens 
Ælte  var  hendes  Kyse  gleden  bagad  over  hendes  for- 
blæste, gulbrune  Haar,  og  hvert  Øjeblik  maatte  hun 
slippe  Rebet  med  den  ene  Haand  for  at  hale  op  i  sine 
røde  Strømper,  der  bestandig  faldt  hende  ned  over  Træ- 
skoene. Bagfra  blev  Vognen  skubbet  frem  af  et  andet 
Barn,  en  Dreng,  der  havde  en  strikket  Klaphue  trykket 
ned  over  Hovedet,  og  hvis  ene  Kind  var  dækket  af 
et  stort  Vatstykke,  der  var  stoppet  ind  under  Huens 
Øreklap.  Et  ungt  og  rankt  Bondefruentimmer  sluttede 
Toget.  Hun  gik  et  Stykke  bag  de  andre,  helt  ude  paa 
Vejkanten,  nied  Hovedet  indhyllet  i  et  blomstret  Klæde, 
hvis  Snipper  smældede  i  Blæsten.  Uden  at  løfte  Øjnene 
fra  det  Strikketøj,  hun  havde  mellem  Hænderne,  gik  hun 
og  smaanynnede,  idet  hun  af  og  til  —  og  ligesom  i 
Tanker  —   sang  en  enkelt  Tone  ganske  højt. 

Det  var  Hansine  og  hendes  tre  Børn,  —  Emanuels 
samlede  Familje. 

Da  Karavanen  var  naaet  hen  til  Enden  af  Pløje- 
ageren,  slap  Børnene  Vognen  og  satte  sig  hen  paa  en 
Sten  ved  Siden  af  Vejen,  hvorfra  de  gav  sig  til  at  be- 
tragte Faderen,  der  netop  var  paa  Vej  henimod  dem 
fra  den  anden  Ende  af  Ageren.  De  var  hægge  ganske 
blaa  i  Ansigtet  af  Kulde  og  vaade  under  Næserne. 
Som  de  sad  der  med  deres  slidte  Træsko  og  lappede 
Klæder,  lignede  de  overhovedet  ganske  Landsbyens 
Gadeungdom.  Ingen  skulde  let  finde  paa  at  henføre 
dem  til  den  paladsagtige  Præstegaard,  hvis  røde  Tegl- 
tag og  høje  Poppelpark  hævede  sig  dernede  over  Byens 
skifertækkede  Bøndergaarde. 

Allerede  paa  Afstand  havde  Emanuel  hilst  dem 
ved  muntert  at  svinge  sin  store  Hat  over  Hovedet;  og 
da  han  nu  naaede  Forpløjningen,  en  Snes  Alen  fra 
Vejen,  standsede  han  sine  dampende  Heste  og  spurgte: 


2^2 

„Noget  nyt,  Hansine?" 

Hansine  var  bleven  staaende  ude  paa  Vejen,  hvor 
hun  med  den  ene  Fod  holdt  Barnevognen  i  en  sagte 
frem-  og  tilbagegaaende  Bevægelse  for  at  berolige  den 
lille,  der  var  bleven  utaalmodig  over,  at  Kørslen  stand- 
sede. Hun  talte  Maskerne  paa  sin  Strikkepind  og  svarede 
derefter  paa  sit  uforfalskede  Bondemaal: 

„Nej,  ikke  det  jeg  veed  af .  .  .  Ja,  det  er  da  sandt, 
Væveren  var  indenom  Døren  nys.  Han  vilde  ha'e  snakket 
med  dig,  sa'e  han." 

„Ja  saa,"  sagde  Emanuel  adspredt  og  saae  sig  til- 
bage over  Marken  for  med  Øjet  at  maale  det  Stykke, 
han  havde  faaet  pløjet.  „Hvad  havde  saa  han  paa 
Hjertet?" 

„Ja,  det  snakkede  han  ikke  noget  om.  Jeg  skulde 
bare  sige,  om  du  vilde  komme  til  et  Møde  henne  hos 
Sogneraadsformanden  i  Eftermiddag  Kl.  3." 

„Naa,  det  er  vel  Fattigkassen.  Eller  kanske  Menig- 
hedsraadet.     Snakkede  han  ikke  noget  om  det?" 

„Nej,  han  sagde  ingenting.  Han  sad  bare  og  kig- 
gede sig  omkring  i  Stuen.     Saa  gik  han  igen." 

„Ja  saa,"  lo  Emanuel.  „Ja,  han  har  jo  sine 
Egenheder,  saadan  .  .  .  Hør,  Hansine  I"  afbrød  han 
sig  selv  i  forandret  Tone.  „Kan  du  huske,  jeg  har 
snakket  til  dig  om  denne  nye  Gødningsmetode,  som  jeg 
for  nogen  Tid  siden  læste  om  i  Landbobladet.  Jo  mere 
jeg  spekulerer  over  den,  des  mer  fortræffelig  synes  jeg, 
at  den  maa  være.  Egentlig  er  det  da  ogsaa  langt 
naturligere  —  ikke  sandt?  —  saadan  at  køre  Møget  ud 
i  frisk  Tilstand  og  straks  at  pløje  det  ned,  i  Stedet  for 
at  samle  det  sammen  i  disse  Møddingkuler,  hvor  saa 
meget  af  den  bedste  Kraft  dunster  bort  og  ovenikøbet 
forpester  Luften  omkring  vores  Boliger.  Kan  du  huske, 
der  stod  i  Bladet,  at  Landet  aarligt  tabte  mindst  seks 
Millioner  ved  vores  Møddinger.  Tænk  dig,  Hcuisine  — 
seks  Millioner!  Det  var  sandelig  en  artig  Skilling  at 
indvinde,    og   den  vilde  justemænd  komme   rigtig   pænt 
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tilpas   for   Fremtiden,    hvor   vi    sikkert   vil   faa   mangen 

gammel  Samfundsskade  at  bøde  paa  hertillands. 

Een  Ting  har  jeg  alligevel  hidtil  ikke  rigtig  kunnet  for- 
staa,  og  det  er,  at  man  ikke  for  længe  siden  har  fundet 
paa  noget  saa  simpelt ...  for  egentlig  ligger  det  jo  dog 
lige  for  Haanden,  ikke  sandt?  Men  veed  du,  hvad  jeg 
idag  er  kommen  til  at  tænke  paa  ...  ja,  hvad  jeg  er 
næsten  ganske  sikker  paa?  Jeg  tror,  at  disse  Møddinger, 
dem  har  Fortidens  Bønder  anlagt  af  pur  og  sørgelig  Nød- 
vendighed, ganske  simpelt  paa  Grund  af  Hoveriet  til 
Herregaardene  —  forstaar  du?  Da  de  alletider  først 
skulde  udrette  Herremandens  Arbejde,  før  de  fik  Lov 
til  at  tænke  paa  deres  egne  Sager,  har  de  været  tvungne 
til  Dag  for  Dag  at  opsætte  og  lægge  til  Bunke  hjemme 
hos  dem  selv,  indtil  de  endelig  kunde  stjæle  sig  en 
Dags  Frihed  til  at  skøtte  deres  egen  Bedrift  ...  og  da 
denne  Oprindelse  til  vores  Møddinger  efterhaanden  er 
gaaet  i  Glemmebogen,  har  man  naturligvis  ment,  at 
der  maatte  stikke  en  særlig  dyb  Mening  i  Bevarelsen 
af  dem,  og  derfor  ikke  haft  Mod  til  at  skaffe  sig  dem 
fra  Halsen  .  .  .  kort  og  godt:  disse  stinkende  Gødnings- 
kuler,  de  er  simpelthen  en  Arv  fra  Trældommens  Dage, 
ganske  ligesom  saa  megen  anden  gammel  Raaddenskab, 
som  vi  nu  er  ved  at  frigøre  Samfundene  for?  Er 
det  ikke  morsomt,  Hansine?  .  .  .  Aa  ja,  hvor  er  det  dog 
i  det  hele  en  velsignet  Tid  at  leve  i!  Saadan  at  være 
Vidne  til,  hvordan  vor  Tids  Oplysning,  dens  overalt 
vaagnende  Sandheds-  og  Retfærdighedstrang  lidt  efter 
lidt,  i  stort  som  i  smaat,  bryder  Trældommens  Aag  og 
bereder  Menneskene  en  lysere  og  lykkeligere  Fremtid!" 

Hansine  skiftede  en  Pind  med  et  lille  vantro  Smil. 
Hun  kendte  sin  Mands  letvakte  Begejstring  for  Tidens 
nye  Ideer  og  var  vant  til  at  være  den  stumme  Tilhører 
ved  hans  Udvikling  af  de  store  Resultater,  han  bestandig 
ventede  sig  af  dem. 

„Naa  .  .  .  det  er  nok  forresten  Tid  at  faa  fra- 
spændt,"   tog  Emanuel   atter   tilorde    efter   at  have  set 
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paa  sin  store  Sølvklokke  og  efter  gamle  Bønders  Van« 
holdt  den  op  for  Øret.  Han  kastede  Tømmerne  hen 
over  de  ludende  Heste  og  tilføjede:  „Aa  hør,  Gutten 
min!    Kan  du  komme  og  give  Fa' er  en  Haand!** 

Disse  Ord  galdt  Drengen,  som  stadig  sad  ved  Siden 
af  sin  Søster  paa  den  store  Sten^  Her  var  han  imid- 
lertid falden  saa  dybt  i  Tanker  under  Betragtning  af 
Kragesværmen,  der  havde  slaaet  sig  ned  paa  Pløjejorden 
et  Stykke  borte,  at  han  ikke  hørte  Faderens  Tilraab. 
Han  blev  siddende  ubevægelig  med  Haanden  under  sit 
vatbelagte  Øre  og  stirrede  frem  for  sig  med  det  høj- 
tidelige Ansigtsudtryk,  hvormed  Børn  i  Erindringen  til- 
bagekalder sig  nys  overstaaede  Lidelser. 

Han  var  lidt  lille  af  sin  Alder,  lidt  bleg  og  i  det 
hele  spinklere  af  Bygning  end  den  et  Aar  yngre  Søster, 
der  var  i  fuld  Besiddelse  af  Landsbyungdommens  sæd- 
vanlige kraftige  Former  og  livlige  Farver  paa  Kinder  og 
i  Øjne.  Forøvrig  var  han  Emanuels  udtrykte  Billede;  han 
havde  den  samme  tænksomme  Pandehvælving,  den  samme 
ujordiske  Mildhed  i  sit  Blik.  Ogsaa  havde  han  arvet 
Faderens  rødblonde,  silkeagtige  Haar,  hans  dybe  Tindinge- 
huler og  de  store,  lyse,  i  Solen  næsten  farveløse  Øjne. 

„Hører  du  ikke,  min  Dreng  .  .  .  Fa*er  kalder  paa 
dig,"   sagde  Hansine. 

Ved  Lyden  af  Moderens  Stemme  rev  han  ligesom 
betuttet  Haanden  ned  fra  Øret  og  vendte  Ansigtet  om 
imod  hende  med  et  lille  forstilt  Uskyldssmil. 

„Gør  det  endnu  lidt  ondt  i  Øret,  min  Dreng?" 
spurgte  hun. 

„Nej,  slet  ikke,"  forsikrede  han  ivrigt.  „Jeg  kan 
slet  ikke  længer  mærke  noget." 

„Kommer  du  saa.  Gutten  min!"  raabte  igen  Emanuel 
ude  fra  Ploven. 

Purken  rejste  sig  øjeblikkeligt  og  skyndte  sig  over 
Forpløjningen  hen  til  Hestene,  hvor  han  gav  sig  til  at 
løse  Plovhammelen  og  opbinde  Skaglerne  —  saa  for- 
nuftig Qg  samvittighedsfuld  som  en  udlært  lille  Avlskarl. 
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Denne  Dreng  var  Emanuels  Øjesten.  Han  var  op- 
kaldt efter  Hansines  gamle  Fader,  Anders  Jørgen;  men 
baade  i  Hjemmet  og  omkring  i  Sognet  kaldtes  han 
aldrig  andet  end  „Gutten",  et  Navn,  som  Emanuel  havde 
givet  ham  allerede  ved  hans  Fødsel,  og  hvis  friske 
Fjældklang  alle  havde  fundet  et  saadant  Behag  i,  at 
hans  Døbenavn  næsten  var  gaaet  iglemme. 

Ved  Synet  af  Vatlappen  under  hans  Hueklap  ud- 
brød Emanuel: 

„Hvad  er  det,  min  Ven?  .  .  .  Har  det  nu  været 
galt  fat  med  Øret  igen?" 

„Ja  —  lidt,"  svarede  Drengen  sagte  og  næsten 
som  skamfuld. 

„Det  er  dog  ogsaa  rigtig  kedeligt  med  det  Øre. 
Men  det  er  vel  ikke  noget  videre   —  hva*?" 

„Nej,  det  er  helt  forbi  nu  .  .  .  jeg  kan  slet  ikke 
længer  mærke  noget." 

„Naa,  det  var  Ret,  min  Dreng!  Lad  mig  se,  du 
«r  en  kæk  Gut  og  ikke  gi' er  dig  over  for  saa  lidt. 
Skrællinger  —  veed  du  nok  —  bliver  aldrig  til  noget 
her  i  Verden  .  .  .  Ikke  sandt?" 

„Jo." 

„Og  saa  husker  du  jo  nok,  at  vi  idag  skal  køre 
til  Mølle  efter  Middag.  Vi  to  har  sandelig  ikke  Tid  til 
at  være  syge  .  .  .  vel?" 

Ude  paa  Vejen  var  Hansines  Strikkepinde  kommen 
i  livligere  Bevægelse.     Da  de  andre  tav,  sagde  hun: 

„Jeg  tror  nu,  det  var  bedst,  om  Gutten  blev 
hjemme  idag,  Emanuel!  Han  har  slet  ikke  haft  det 
godt  hele  Formiddagen." 

„Jamen,  kære  ...  du  hører  jo,  at  det  er  helt  forbi 
nu.  Han  siger  selv,  at  han  slet  ikke  længer  kan  mærke 
noget.  Og  veed  du  hvad,  den  friske  Luft  kan  da  kun 
gøre  ham  godt.  Den  friske  Luft  er  Vorherres  Læge- 
middel, siger  jo  et  gammelt  Ord!  .  .  .  Gutten  har  igen 
siddet  for  meget  inde  og  kukkeluret,  derfor  er  han 
Jbleven  lidt  blegnæbet  i  den  sidste  Tid." 

Pooioppidan:    Det  forjættede  Land.  1*^ 
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„Jeg  tror  nu  alligevel,  det  var  bedst,  om  vi  farede 
lidt  varsommere  med  ham,  Emanuel.  Og  allerbedst  var 
det  maaske,  om  vi  endelig  engang  gjorde  det  til  Alvor 
med  at  snakke  til  Doktoren  om  ham.  Nu  har  han  gaaet 
med  det  Øre  snart  i  to  Aar,  og  det  kan  dog  vist  aldrig^ 
ha'e  sin  Rigtighed." 

Emanuel  svarede  ikke  straks;  det  var  en  Sag,  de 
oftere  havde  talt  om  uden  at  kunne  blive  enige. 

„Ja,  naturligvis,  Hansine  .  .  .  dersom  du  virkelig^ 
mener  det  rigtigst.  Men  du  veed,  at  jeg  for  min  Part 
ikke  har  sjmderhg  Tillid  til  det  Doktor  væsen.  Og  særlig^ 
hvad  Doktor  Hassing  angaar,  —  ja  saa  kender  du  min 
Mening  om  ham.  Saadan  lidt  Ørehistorie  er  jo  saa  al- 
mindelig hos  Børn  og  fortager  sig  af  sig  selv,  naar 
man  bare  giver  Naturen  Ro  og  Tid  til  selv  at  udbedre 
Skaden.  Det  siger  ogsaa  din  Moder,  og  hun  har  dog^ 
mange  Aars  Erfaring,  ikke  sandt?  .  .  .  Aa,  tag  den  Line, 
min  Dreng !  .  .  .  Jeg  kan  nu  i  det  hele  aldrig  tro,  at  Vor- 
herre skulde  have  skabt  Menneskenaturen  saa  ufuld- 
kommen, at  den  altid  behøver  Doktorfingre  for  at  komme 
ilave  igen,  saasnart  den  er  bragt  lidt  i  Uorden.  Jeg 
tænker  ofte  paa,  hvordan  det  i  sin  Tid  gik  to  af  mine 
Skolekammerater,  der  hægge  havde  faaet  daarlige  Øjne 
.  .  .  efter  Mæslinger,  tror  jeg.  Den  ene  af  dem  blev 
behandlet  af  en  Doktor,  ovenikøbet  en  Professor,  der  i 
den  hellige  Videnskabs  Navn  pinte  og  plagede  den 
stakkels  Dreng  med  Penslinger  og  Indsprøjtninger  og 
jeg  veed  ikke  hvad,  indtil  han  blev  fuldstændig  blind! 
Hos  den  anden  derimod  fik  Naturen  Lov  til  i  Ro  at 
skøtte  sig  selv,  og  inden  kort  Tids  Forløb  fik  han  et 
Par  Øjne,  som  enhver  kunde  have  misundt  ham.  Den 
Historie  burde  være  os  en  Lære,  synes  jeg!  Forresten 
.  .  .  har  vi  ikke  mere  af  den  Olie,  som  Maren  Nilen 
havde  faaet  af  den  gamle  Grete  ovre  paa  Strynø.  Den 
hjalp  jo  Gutten  saa  godt  sidst.  Men  gør,  som  du  synes 
.  .  .  Kom  saa  her.  Stumpen  min!" 
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Med  de  sidste  Ord  tog  lian  Gutten  under  Armene 
og   løftede    ham    op   paa  Ryggen   af  den  nærmer  Hest. 

Hansine  tav.  I  disse  smaa  Skærmydsler  angaaende 
Børnene  beholdt  Emanuel  altid  det  sidste  Ord.  Han  var 
hende  for  overlegen  i  Ordskiftet,  havde  saa  let  ved  at 
udtrykke  sine  Tanker  og  kunde  give  saa  mange  Grunde 
for  sin  Opfattelses  Rigtighed,  at  hun  —  selv  naar  hun 
ikke  overbevistes  —  blev  bragt  til  Tavshed  af  hans  Vel- 
talenhed. 

.  .  .  Taagen  rullede  atter  som  en  uldgraa  Masse 
ind  fra  Vest,  mens  den  lille  Familie-Karavane  drog  til- 
bage til  Byen.  Forrest  red  Gutten  med  Hestene;  der- 
efter kom  Emanuel  med  Barnevognen,  som  han  skød 
foran  sig  med  den  ene  Haand,  mens  han  oppe  paa 
Skuldren  bar  Datteren  Sigrid  med  Tilnavnet  „ Tyksak '^ 
Hun  havde  taget  Hatten  af  hans  Hoved,  og  idet  hun 
hurraraabende  svang  den  i  Luften,  gjorde  hun  alle 
Slags  Løjer  for  at  more  den  Lille,  der  da  ogsaa  skreg 
i  vild  Glæde  i  sin  Vogn. 

Et  Stykke  bag  de  andre  fulgte  Hansine  med  sit 
Strikketøj.  Hun  holdt  sin  lille  Skikkelse  ligesaa  rank 
som  i  sine  Pigedage,  bevægede  sig  ogsaa  med  de 
samme  sikre,  afmaalte  Skridt.  Derimod  havde  Udtrykket 
i  hendes  mørkladne  Ansigt  forandret  sig  noget;  det  var 
blevet  endnu  mere  indadvendt  og  ligesom  lidt  fortrykt. 
Som  naturligt  var,  havde  hendes  snart  syv  Aar  lange 
Ægteskab  med  dets  tre  Barnefødsler  heller  ikke  ladet 
hendes  før  saa  ungdomsfriske  Udseende  helt  uberørt. 
Kinderne  var  blevne  lidt  smalle,  de  alvorlige  Øjne  endnu 
mere  dybtliggende.  Dog  var  hun  endnu  en  ualmindelig 
køn  Kone,  der  efter  Landsbyforhold  bar  sine  26  Aar 
med  sjælden  Ære;  og  det  var  ikke  til  at  undres  over, 
at  man  i  hendes  Hjemby  Skibberup  endnu  var  ikke 
stolt  af  hende.  Rigtignok  var  der  adskillige  —  og  med 
hvert  Aar  flere  —  der  havde  ondt  ved  at  forlige  sig 
med  hendes  Indesluttethed  og  gærne  vilde  udlægge  den 
som   Hang  til   Stolthed;   ja   i   Stilhed   blev   det   enkelte 
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Steder  saa  smaat  beklaget,  at  Emanuels  Øjne  var  faldne 
netop  paa  hende,  da  han  i  sin  Tid  fandt  paa  at  fæste 
sig  en  Brud  af  Menighedens  Midte. 

Da  Emanuel  og  Børnene  kom  ind  gennem  Præste- 
gaardens  hvælvede  Port,  sad  Gaardskarlen  Niels  henne 
paa  Kanten  af  det  store  Sten-Vandtrug  under  Posten 
midt  i  Gaarden,  tilsyneladende  ivrig  beskæftiget  med 
at  studere  Egnens  „Folkeblad",  som  han  havde  bredt 
ud  over  sine  Knæ.  Han  var  en  mørkhaaret  Fyr  paa 
godt  en  Snes  Aar,  middelstor  af  Vækst,  sværskuldret 
og  bredbaget,  med  en  opadtrykket,  saakaldet  Kig-herind- 
Næse  og  tykke,  røde  Kinder,  der  ki'usedes  af  et  begyn- 
dende Skæg.  I  det  store  Gaardsrum,  hvor  der  i  gamle 
Dage  —  i  Provst  Tønnesens  Tid  —  altid  havde  hersket 
en  nøjeregnende  Orden  og  en  Stilhed,  der  erindrede  om 
Stedets  Forhold  til  Kirken,  saae  der  nu  ud  ganske  som 
i  en  almindelig  Bondegaard.  Henkastede  Avisredskaber, 
spredte  Halmbunker,  aabentstaaende  Stalddøre  og  en  ved- 
holdende Brølen  af  Kvæg,  der  ventede  paa  deres  Mid- 
dagshø,  vidnede  om  Dagens  Travlhed.  Hist  og  her  paa 
den  ujævne  Stenbro  var  der  henlagt  Sildelage  for  at  kvæle 
Ukrudtspirerne;  og  udenfor  Bryggersdøren  gik  Hønsene 
og   skrabede  i  udkastet  Køkkenaffald. 

„Hvad  er  det,  du  er  saa  fordybet  i,  Niels?  Er 
der  noget  nyt  i  Bladet  idag?"  spurgte  Emanuel,  da 
han  havde  sat  Sigrid  fra  sig  og  løftet  Gutten  ned  fra 
Hesteryggen. 

Karlen  skævede  op  fra  sin  Avis  og  svarede  ved  at 
trække  Munden  ud  i  et  bredt  Smil. 

„Aa  haa,  Filosof!  Har  du  nu  igen  været  paa 
Krigsstien?  .  .  .  Naa,  mod  hvem  har  du  saa  rettet  din 
Lanse  idag,  Niels?  .  .  .  Lad  mig  se!"  tilføjede  han,  da 
han  havde  faaet  Seletøjet  strøget  af  Hestene. 

Karlen  rakte  ham  Bladet,  som  Emanuel  gav  sig  til 
at  læse  i,  mens  Gutten  trak  Hestene  bort  fra  Vand- 
truget og  ind  i  Stalden. 

„Hvor  staar  det?  .  .  .  Naa  her!     „Om  Højskolerne 
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og  de  sædelige  Krav"  .  .  .  Se,  se!  .  .  .  Naa,  Begyndelsen 
er  virkelig  ikke  ilde  .  .  .  Meget  godt  ...  Ja  saamænd, 
deri  har  du  ganske  Ret,  Niels!  .  .  .  Naa,  dn  er  saa- 
mænd ikke  bange  ..." 

Med  spændt  Agtpaagivenhed  fulgte  Karlen  sin  Hus- 
bonds Minespil  under  Læsningen,  og  hver  Gang  Emanuel 
ved  et  Nik  eller  et  lille  Udbrud  tilkendegav  sit  Bifald, 
forhøjedes  den  spillende  Glans  i  hans  smaa,  sortebrune, 
af  Kinderne  halvt  begravede  Øjne. 

„Den  Artikel  har  du  virkelig  Ære  af,"  sagde 
Emanuel,  idet  han  smilende  rakte  ham  Bladet  tilbage. 
„Du  uddanner  dig  jo  til  en  hel  Skribent,  Niels!  .  .  . 
Ja,  ja;  pas  bare  paa,  at  du  ikke  helt  drukner  i  Blæk- 
huset, min  Ven!  Det  sorte  Blækstads  kan  være  en 
farhg  Gift  at  lege  med!" 

Han  blev  afbrudt  af  Hansine,  der  havde  taget 
Vejen  hjem  gennem  Haven  og  nu  viste  sig  oppe  paa 
Stuehusets  høje  Flisetrappe  for  at  kalde  ind  til  Mid- 
dagen. 

„Saa  maa  vi  skynde  os  at  komme  ind  med  Sele- 
tøjet, min  Dreng,"  henvendte  han  til  Gutten,  der  i  det 
samme  kom  tilbage  fra  Stalden.  „Aa  hør,  Niels  .  .  . 
spring  ud  og  kald  paa  gamle  Søren.  Han  er  ude  i 
Vænget  og  jævne  Roekulerne." 


II 

Om  Eftermiddagen  henimod  Tretiden  sad  en  stille 
Mand  henne  ved  et  af  Vinduerne  i  Sogneraadsformand 
Jensens  vidtbekendte  Stadsestue.  Hans  høje  og  magre 
Skikkelse  var  klædt  i  en  mørk  Dragt  af  det  groveste 
hjemmegjorte  Vadmel  med  højt  opstaaende  Frakkekrave 
og  snævre  Ærmer.  Han  sad  i  en  fremoverludende  Stil- 
ling, med  Armene  støttet  paa  sine  Ben  og  Hænderne 
foldede  mellem  Knæene.  Det  blege,  fregnede  Ansigt, 
som  foroven  blev  næsten  linjeret  afskaaret  af  det  kort- 
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klippede,  rødgraa  Haar,  indrammedes  forneden  af  et 
tyndt  Fuldskæg,  der  hang  udover  en  sort  Halsklud  og 
en  af  disse  stukne  „Brystlapper",  som  næsten  var  gaaet 
af  Brug.  Omkring  Haandleddene  sluttede  et  Par  stramme, 
sorte  Voksdugsmanchetter,  der  syntes  at  have  presset 
alt  Legemets  Blod  ud  i  de  store,  blaarøde  Hænder.  Det 
var  Væver  Hansen. 

De  Folk,  han  havde  sat  Stævne  her,  var  de  saakaldte 
„Tillidsmænd"  —  seks  af  Menigheden  valgte  Mænd,  der 
særlig  havde  det  Hverv  at  varetage  dens  politiske  Inter- 
esser, foranstalte  Valgmøders  Afholdelse,  hidkalde  poli- 
tiske Talere  og  føre  Forhandlingerne  med  Amtets  øvrige 
demokratiske  Vælgerkomiteer.  Det  grumsede  Dagslys, 
der  sneg  sig  ind  over  ham  gennem  de  beduggede  Ruder, 
den  dybe  Middagsstilhed,  hvori  hele  Huset  endnu  hvilede, 
endelig  hans  egen  fuldstændige  Ubevægelighed  og  det 
glanslose  Blik,  hvormed  han  stirrede  frem  for  sig  under 
halvlukkede  Laag  —  alt  bidrog  til  at  omgive  hans  Person 
med  en  sær  Uhygge.  Med  sit  flade,  rødgraa  Hoved,  sin 
fortrukne  Mund  og  sine  betændte  Øjenrande  mindede 
han  om  en  lurende  Los,  der  fra  et  Baghold  i  Urskovens 
Skygge  spejder  ud  over  den  endeløse  Steppe. 

Sogneraadsformandens  himmelblaa  Stadsestue,  Skue- 
pladsen for  saa  mange  af  Fortidens  glade  Gildelag,  havde 
i  de  forløbne  Aar  fuldstændig  skiftet  Karakter.  Ganske 
vist  stod  de  polerede  Mahognimøbler  endnu  og  lyste  rødt 
langsmed  Væggene,  og  oppe  paa  ChifiFonieren  tikkede 
det  lueforgyldte  Taffelur  aristokratisk  mellem  et  Par  let- 
paaklædte  Gibs-Hyrdinder ;  men  paa  Spillebordets  Plads 
ved  Vinduspillen,  hvor  i  forrige  Tider  Dyrlæge  Agger- 
bølle, Købmand  Villing  og  den  nu  afdøde  Jubelolding, 
Skolelærer  Mortensen,  tilligemed  Værten  selv  havde  til- 
bragt saa  mangen  munter  Nat  ved  Kort  og  høje  Toddy- 
glas, tronede  nu  et  papirbelæsset  Skrivebord;  ved  en 
anden  Væg  stod  en  Reol  fuld  af  Regnskabsbøger,  Proto- 
koller  og   mægtige  Avisbunker,   hvilket   altsammen  gav 
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Værelset  et  saare  alvorsfuldt  Udseende  og  fik  det  til 
at  minde  om  et  Kontor. 

Noget  saadant  var  det  i  Virkeligheden  ogsaa,  og 
en  ganske  tilsvarende  Forvandling  var  samtidig  fore- 
gaaet  med  Sogneraadsformanden  selv. 

Den  politiske  Rejsning,  som  det  folkelige  Oplysnings- 
arbejde efterhaanden  havde  affødt  indenfor  Bondestanden 
over  det  hele  Land,  havde  omsider  ogsaa  vakt  denne 
Mands  tungt  indslumrede  Samvittighed  og  kaldt  ham 
frem  til  Kamp  for  sin  Stands  Frigørelse.  Og  da  han 
ubestridt  var  Sognets  rigeste  Bonde  og  tilmed  bekendt 
for  en  blandt  Bønder  usædvanlig  Rundhaandethed  i 
Pengesager;  da  han  desuden  ejede  en  medfødt  Evne 
til  offentlig  Optræden  og  hurtig  viste  sig  i  Besiddelse 
af  en  ikke  almindelig  Veltalenhed,  havde  han  i  Løbet 
af  koii;  Tid  svunget  sig  *op  til  at  blive  Egnens  er- 
klærede politiske  Fører  og  omtaltes  bestandig  rundt  om 
i  Landets  Blade  som  „den  bekendte  Bondehøvding 
Hans  Jensen  fra  Vejlby".  Denne  ledende  Stilling  havde 
han  imidlertid  ikke  kunnet  opnaa  uden  ved  Forbigaaelse 
af  den  Mand,  der  var  det  egentlige  Ophav  til  den  hele 
folkelige  Bevægelse  i  Menigheden,  nemlig  Væver  Hansen. 
Der  havde  derfor  i  Begyndelsen  været  dem,  der  med 
nogen  Ængstelse  iagttog  Sogneraadsformandens  hurtigt 
stigende  Indflydelse,  idet  man  havde  Grund  til  at  for- 
mode, at  den  stridsindede  Væver  ikke  roligt  vilde  finde 
sig  i  en  saa  grov  Tilsidesættelse.  Men  til  almindelig 
Forbavselse  viste  Væveren  i  dette  Tilfælde  en  ham 
ganske  uvant  Fredsommelighed ;  ja  man  erfarede  efter- 
haanden, at  det  var  Væveren  selv,  der  fra  først  af 
havde  skyndet  Sogneraadsformanden  til  Deltagelse  i  det 
offentlige  Liv  og  endog  meget  alvorligt  foreholdt  ham, 
at  han  i  sin  uafhængige  Stilling  ligefrem  skyldte  Menig- 
heden at  stille  sin  Tid  og  sine  Talegaver  til  detis  Tjeneste. 

Det  saae  i  det  hele  ud,  som  om  Væveren  nu,  da 
Kampens  Farer  og  Spænding  var  forbi,  uegennyttig  lod 
de   andre    høste  Æren    og  Lønnen    for    hans    lange    og 
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tnalmodige  Arbejde.  Aar  for  Aar  havde  han  trukket  sig 
niere  tilbage  i  sit  Væsens  Sneglehus  uden  iøvrigt  derfor 
paa  nogen  Maade  at  være  bleven  ligegyldig  for  den  Sag, 
som  han  havde  viet  sit  Liv.  Tværtimod.  Samtidig  med, 
at  han  afslog  at  modtage  selv  den  ringeste  af  de  Æres- 
poster, der  i  rigt  Maal  blev  ham  tilbudt  som  en  An- 
erkendelse af  hans  Fortjenester,  paatog  han  sig  af  egen 
Drift  den  beskedneste  Invalidegærning  i  Fremskridts- 
hærens  Tjeneste.  Han  besørgede  frivilligt  al  Slags  Bud- 
tjeneste, var  de  mange  forskellige  Bestyrelser  behjælpelig 
med  deres  Regnskaber  og  Brevføring,  ja  vedblev  lige  tro- 
fast —  endog,  som  det  synt.es,  med  forøget  Aarvaagenhed 
—  at  forrette  sin  gamle  Spion-  og  Polititjeneste  i  Menig- 
heden. Endnu  dukkede  han  op  med  sit  skæve  Smil  over- 
alt, hvor  man  mindst  ventede  ham,  og  satte  sig  forover 
paa  Stolene  med  sine  røde  Hænder  foran  Munden  for 
under  Samtalens  Gang  at  skele  sig  til  Titlen  paa  den 
Avis,  man  holdt  i  Haanden,  eller  til  Købmandens  Navn 
paa  de  Papirsposer,  Husmoderen  lagde  ind  i  Krydderi 
skabet. 

Skønt  det  Møde,  hvortil  han  idag  med  sin  sæd- 
vanlige Punktlighed  havde  indfundet  sig,  var  berammet 
til  Klokken  tre,  og  skønt  det  paa  Grund  af  Øjeblikkets 
stærkt  spændte  politiske  Situation  var  at  formode,  at 
der  forestod  betydningsfulde  Forhandlinger,  slog  Uret 
paa  Chiffonieren  fire,  før  alle  de  tilkaldte  Personer  var 
samlede. 

Som  Komiteens  Formand  indtog  Værten  selv  Sædet 
ved  den  øverste  Ende  af  det  ovale  Bord,  hvorom  Raadet 
tog  Plads.  Hans  sværlemmede  Skikkelse  med  det  kru- 
sede Haar  og  den  store,  glatragede  Hage  tog  sig  helt 
imponerende  ud  i  æblegrøn  Plydses  Vest  og  hvide,  ny- 
strøgne Skjorteærmer.  Rigtignok  skinnede  Næsen  endnu 
lige  kalkunblaa  i  det  rødblussende  Ansigt  som  et  ufor- 
gængeligt Minde  om  hans  mindre  heldige  Fortid;  men  til 
Gengæld  havde  hans  Holdning  og  hele  Optræden  vundet 
den    brede   Overlegenhed    og    elskværdige  Utvungenhed, 
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der  erhverves  ved  livlig  Deltagelse  i  det  ofiFentlige  Liv. 
Tilhøjre  for  ham  sad  Emanuel  (der  nu  havde  ombyttet 
sin  Arbejdskittel  med  en  Frakke  af  lysegraat  Multum) 
samt  en  lille  mavesvær  Vejlbybonde  med  buskede  Øjen- 
bryn og  barnligt  røde  Kinder.  Tilvenstre  sad  to  yngre, 
blonde  Skibberup-Gaardmænd  og  den  høje  Tømrer  Niel- 
sen, hvis  mørke  Vikingeskæg  i  Aarenes  Løb  var  blevet 
endnu  et  Par  Tommer  længere  og  næsten  naaede  ham 
ned  til  Bæltestedet.  Pladsen  ved  den  nederste  Bord- 
ende indtoges  af  Væver  Hansen,  der  ikke  havde  villet 
lade  sig  indvælge  i  selve  Raadet  men  derimod  tilbudt 
at  bistaa  ved  dets  Møder  sooi  en  Slags  Sekretær. 

„Saa  er  vi  altsaa  samlede,"  begyndte  Sogneraads- 
formanden  med  sin  larmende  Stemme,  idet  han  lod 
Blikket  glide  rundt  om  Bordet.  „Vi  har  idag  en  meget 
vigtig  Meddelelse  at  gøre  jer,  Venner!  ...  Ja  værsgo*, 
begynd  kun,  Jens  Hansen!" 

De  sidste  Ord  var  henvendt  til  Væveren,  som  nu 
trak  et  stort  Stykke  Papir  frem  af  sin  indvendige  Bryst- 
lomme og  omhyggeligt  udfoldede  det  foran  sig  paa  Bordet. 
Langsom  og  med  monoton  Stemme  oplæste  han  derefter 
følgende  Skrivelse: 

Fortrolifjt ! 

Fra  ledende  Mænd  blandt  vore  Meningsfæller  paa 
Rigsdagen  er  der  tilstillet  nærværende  Hovedbestyrelse 
for  Amtets  samtlige  demokratiske  Vælgerforeninger  en 
Række  Oplysninger  til  Bedømmelse  af  de  foruroligende 
poH tiske  Rygter,  der  i  den  sidste  Tid  have  fundet  Vej 
til  forskellige  af  Landets  Blade.  I  Betragtning  af  Øje- 
blikkets Alvor  og  Sagens  Betydning  har  man  fundet  det 
rigtigst  uden  Tøven  at  bringe  de  erholdte  Oplysninger 
til  de  ærede  Sognebestyrelsers  Kundskab. 

Disse  gaa  ud  paa,  at  det  i  Virkeligheden  ikke  skal 
ligge  udenfor  Mulighedens  Grænse,  at  der  imellem  Re- 
geringen og  det  reaktionære  Parti  i  hægge  Ting  fore- 
ligger Aftaler  og  drøftes  Planer,  der  ere  vel  egnede  til 


234 

at  vække  enhver  frisindet  Mands  dybe  Harme  og  Be- 
kymring. Dog  kan  selvfølgeligt  endnu  intet  vides  med 
Sikkerhed,  da  alle  Forhandlinger  mellem  de  bestemmende 
Partier  føres  i  størst  mulig  Hemmelighed;  men  ses  blandt 
andet  hen  til  samtlige  Ministres  pludselige  Utilbøjelighed 
til  selv  i  Ubetydeligheder  at  ifravige  det  een  Gang  ind- 
tagne Standpunkt  i  Rigsdagsdebatten,  og  tages  samtidigt 
andre  lige  saa  betegnende  Træk"  i  tilbørlig  Betragtning, 
synes  det  ikke  helt  utænkeligt,  at  Regeringen  virkelig 
omgaaes  med  Planer  om  endnu  en  Tid  at  byde  den 
samlede  Folkevilje  Trods  og  yderligere,  end  allerede 
sket  er,  at  bekæmpe  Menigmands  Indflydelse  paa  Stats- 
styrelsen  ved  en  egenmægtig  Ophævelse  af  den  al- 
mindelige Valgret.  Enhver  frihedstro  Mand  i  Landet 
vil  vide  at  bedømme  en  slig  Handlemaade.  Vi  opfordre 
derfor  herved  de  ærede  Sognebestyrelser  til,  hver  i  sin 
Kres,  at  samle  Meningsfællerne  og  —  til  Støtte  for 
vore  valgte  Mænd  paa  Tinge  —  at  fremkalde  en  kraftig 
Tilkendegivelse  af  Befolkningens  uforandrede  Vilje  til  ind- 
til det  yderste  at  bekæmpe  vore  Magthaveres  Færd.  An- 
gaaende  Bestemmelsen  af  de  nærmere  Foranstaltninger, 
der  hertil  anses  nødvendige,  overlade  vi  alt  til  de  ærede 
Sognebestyrelsers  bedste  Skøn.  Kun  skulle  vi  efter  Sam- 
raad  med  vore  Venner  paa  Rigsdagen  henstille, 

at  der  gives  Meningsfællerne  Lejlighed  til  Ved- 
tagelsen af  en,  helst  enslydende  Resolution, 
som  „tilsiger  vore  Tillidsmænd  paa  Tinge  vedvarende 
kraftig  Bistand  i  Kampen  for  Folkets  ubeskaarne  Frihed 
og  Ret." 

En  lignende  Opfordring  udgaar  i  disse  Dage  til 
samtlige  Kresbestyrelser,  og  det  er  vort  Haab,  at  en 
saadan  Forhaands- Protest,  et  saadant  tusindstemmigt 
Varsko,  tilraabt  vore  Modstandere  fra  hvert  Sogn  i  det 
hele  Land,  endnu  skal  kunne  bringe  dem  til  Fornuft 
og  faa  dem  til  at  afstå  a  fra  deres  forbryderiske  Fore- 
havende. 
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Leve  Friheden  og  Retfærdigheden!  Leve  Mindet  om 
vor  uforglemmelige  Folkekonge,  Grundlovens  for  tidligt 
hensovede  Giver,  Kong  Frederik  Folkekær! 

P.  B.  V. 

H.  Johansen, 
Sagfører. 

Endnu  før  Oplæsningen  var  helt  tilende,  udbrød 
Emanuel  bleg  og  dirrende  af  Sindsoprør: 

„Men  det  er  jo  aabenbart  Lovbrud !  .  .  .  Det  er  jo 
Landsforræderi ! 

„Hør!"  lød  det  som  et  mørktklingende  Ekko  inde 
fra  Tømrerens  Skægvildnis. 

„Ja,  deri  har  du  ganske  Ret  .  .  .  anderledes  kan 
ingen  ærekær  Mand  kalde  det,"  istemte  Sogneraads- 
formanden,  der  under  Oplæsningen  havde  ladet  en  Kasse 
Cigarer  gaa  rundt.  Og  med  en  Haandbevægelse,  der 
erindrede  stærkt  om  Talerstolen,  fortsatte  han:  „Men 
det  viser  os,  Venner,  at  vi  har  handlet  fuldkommen 
rigtigt  i  at  gøre  skarp  Front  mod  et  sligt  Parti,  hvis 
eneste  Formaal  er  at  klamre  sig  til  Magten,  selv  om 
det  kun  kan  ske  ved  at  sætte  Landets  Velfærd  og 
Fremtid  paa  Spil.  Saadanne  Folk  er  ikke  længer  vore 
Landsmænd  ...  de  er  Danmarks  Fjender!" 

„Og  Guds  Fjender!  .  .  .  Aandens  frække  Snig- 
mordere!" vedblev  Emanuel  endnu  ganske  ude  af  sig 
selv.  „Men  dertil  maatte  det  komme  i  Egenkærlig- 
hedens Samfund!  Det  er  dets  sidste,  forbryderiske 
Selvforsvar  før  dets  endelige  Undergang!  .  .  .  Jeg  fore- 
slaar,  at  vi  endnu  iaften  sammenkalder  alle  Menings- 
fæller og  aabenbarer  for  dem,  hvad  der  staar  paa  Spil. 
Ogsaa  vi  vil  ruste  os!  Overfor  Lovløshedens  Kanoner 
stiller  vi  Guds  Tordenbud   —    — " 

„Saa  sagte,  Emanuel  .  .  .  saa  sagte!"  sagde  Sogne- 
raadsformanden  og  lagde  Haanden  berohgende  paa  hans 
Arm,  mens  Væveren  henne  ved  den  anden  Bordende 
paa   en    udtryksfuld    Maade    vendte    sig    bort    og    snød 
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Næsen  mellem  sine  Fingre.  „Lad  os  fremfor  alt  ikke 
forivre  os !  Allerførst  maa  vi  ikke  glemme,  at  vi  jo  fore- 
løbig ikke  veed  noget  med  Bestemthed  ...  og  man  skal 
ikke  kaste  Bøssen  til  Kinden,  før  man  ser  Bjørnen,  siger 
et  gammelt  Mundsprog.  Og  jeg  for  min  Del  har  nu  en 
Mistanke  om,  at  det  altsammen  kan  være  Rygter,  som 
Regeringens  Venner  selv  har  sat  i  Omløb  for  at  skræmme 
vore  Mænd  paa  Tinge,  kanske  ogsaa  saadan  en  bitte 
Prøveballon,  som  de  har  sendt  tilvejrs  for  at  vejre 
Stemningen  ude  i  Landet!" 

„Men  dersom  det  nu  ikke  er  tomme  Rygter  .  .  . 
dersom  man  virkelig  skulde  gøre  Alvor  af  Truslerne  .  . . 
sende  Folkets  valgte  Mænd  hjem  og  sætte  Magten  i 
Rettens  Sted  .  .  .  hvad  saa?  .  .  .  hvad  saa?" 

Sogneraadsformanden  saae  et  Øjeblik  misbilligende 
paa  Emanuel.  Derefter  sagde  han  langsomt  og  med  over- 
dreven Værdighed,  idet  han  lod  sin  Haand  synke  tungt 
ned  paa  Bordpladen: 

„Dersom  sligt  skulde  ske  —  hvad  Gud  forbyde! 
—  saa  rejser  der  sig  Landet  over  tre  hundrede  tusinde 
Landboere  og  siger:  Nu  er  det  nok!  .  .  .  Nu  er  det 
nok!  siger  de.     Har  jeg  ikke  Ret?" 

Ved  de  sidste  Ord  vendte  han  sig  mod  de  tre 
Skibberuppere,  der  alle  svarede  med  kraftige  „Hør", 
medens  den  lille  tykke  Vejlbybonde  ovre  fra  den  anden 
Side  af  Bordet  ivrigt  tilnikkede  ham  sit  Bifald. 

„Jeg  foreslaar  nu,"  —  vedblev  han  —  „at  vi 
sammenkalder  til  et  Møde  førstkommende  Søndag  Aften 
i  Forsamlingshuset.  Her  skal  jeg  gærne  paatage  mig 
at  udvikle  Situationen,  saaledes  som  den  til  den  Tid 
foreligger,  hvorefter  vi  vedtager  den  foreslaaede  Reso- 
lution. Desuden  er  jeg  af  den  Formening,  at  det  vil 
være  bedst  indtil  videre  at  bevare  de  indhentede  Op- 
lysninger som  fortrolige  Meddelelser,  for  ikke  alt  for 
meget  —  og  kanske  ganske  unødigt  —  at  opskræmme 
Gemytterne.  Saadan  har  den  ærede  Hovedbestyrelse 
aabenbart    ogsaa   tænkt  sig  det.     I  det  hele  tvivler  jeg 
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ikke  om,  at  vore  gode  Modstandere  nok  skal  betages 
Lysten  til  at  gaa  paa  nye  Eventyr,  naar  de  nu  gennem 
vore  Møder  faar  lært  Landets  Stemning  rigtig  at  kende! 
.  .  .  Mener  I  ikke  ogsaa  det,  Venner?" 

De  fire  af  Raadets  Medlemmer  udtrykte  atter  deres 
fulde  Tilslutning;  og  denne  urokkede  Frimodighed  paa- 
virkede  tilsidst  Emanuel,  saa  han  blev  roligere.  Han 
var  iøvrigt  ikke  vant  til  at  tage  Ordet  under  de  poli- 
tiske Forhandlinger.  Hans  Syn  for  Betydningen  af  Folke- 
sagens politiske  Side  var  sent  og  vanskeligt  bleven  vakt ; 
og  det  var  alene  paa  Grund  af  hans  store  Fortjenester 
paa  ganske  andre  Omraader,  at  Menigheden  havde  hædret 
ham  med  Indvælgelse  i  dens  politiske  Raad.  Han  havde 
endnu  bestandig  ondt  ved  at  fatte  Interesse  for  de  dag- 
lige Debatter  paa  Rigsdag  og  i  Aviser  eller  for  denne 
„Taktik",  som  Sogneraadsf ormanden  og  de  andre  til- 
lagde saa  stor  Betydning.  Han  kunde  aldrig  faa  sig 
selv  til  at  tvivle  om,  at  Retten  —  som  der  stod  i 
Salmen  —  „jo  vandt  sin  Sejr,  naar  Gud  det  saa  be- 
haged";  og  han  havde  ingen  synderlig  Tillid  til,  at  selv 
de  snildeste  Paafund  eller  Fortolkninger  formaaede  enten 
at  fi-emskynde  eller  forhale  den. 

Paa  Forslag  af  den  ene  Skibberupgaardmand  ved- 
toges det  dernæst,  at  man  —  for  at  give  Mødet  for- 
øget Betydning  —  skulde  indbyde  et  Par  fremmede 
Talere.  Et  Øjeblik  tænkte  man  paa  at  henvende  sig 
til  Kresens  egen  Folketingsmand,  den  gamle  Bisp.  Men 
skønt  denne  under  de  senere  Tiders  stormende  Rigs- 
dagsdebatter  flere  Gange  havde  røbet,  at  han  under 
Fløjelsornatet  og  Diplomatfrakken  endnu  bar  sin  Ung- 
doms røde  Garibaldiskjorte  temmelig  ubleget,  havde 
han  hidtil  ikke  været  at  formaa  til  at  forlade,  hvad 
han  med  et  Smil  kaldte  sit  „arkimediske"  Standpunkt 
udenfor  Partierne;  og  man  blev  derfor  hurtig  enig  om 
at  opgive  denne  Plan  som  frugtesløs.  Derimod  mente 
man  at  have  Haab  om  at  kunne  formaa  et  Par  andre 
fremragende    demokratiske    Rigsdagsmænd    til    at    give 
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Møde,  og  det  vedtoges  straks  at  sende  Hovedbestyrelsen 
en  Forespørgsel  derom.  Sogner aadsf ormanden  tilbød 
uopfordret  baade  at  hente  Gæsterne  ved  Stationen  med 
sin  Vogn  og  at  bespise  dem,  hvilken  Oflfervillighed  be- 
lønnedes med  en  anerkendende  Mumlen. 

Efterat  endelig  Forsamlingstiden  var  bleven  fast- 
sat, eg  efterat  Væver  Hansen  havde  udfærdiget  en 
Protokoltilførsel  om  de  stedfundne  Forhandlinger,  hævede 
Formanden  Mødet. 

„Værsgo*,  mine  Herrrrer!'*  sagde  han  muntert  og 
rejste  sig.  „Nu  kan  vi  vist  trænge  til  at  faa  hdt  for 
Tanden,  ikke  sandt?" 

Med  disse  Ord  hentydede  han  til  den  i  dette  Hus 
uundgaaelige  „lille  Forfriskning",  der  imidlertid  var 
bleven  anrettet  inde  i  Sideværelset,  hvortil  Døren  nu 
blev  aabnet  af  et  omfangsrigt  Bondefruentimmer  med 
Gyldenstykkes  Hue,  Ørnenæse  og  en  tre-etages  Hage 
—  Sogneraadsformandens  Husholderske.  Under  en  alle- 
rede tændt  Hængelampe  stod  det  fedt  besatte  Bord, 
paa  hvis  Opdækning  af  solide  Flæske-  og  Røge  varer 
der  i  Øjeblikket  udfægtedes  en  hidsig  Kamp  mellem 
Lampens  brandgule  Lys  og  det  endnu  højt  rødmende 
Aftenskær.  I  den  mangefarvede  Belysning  tog  Anret- 
ningen sig  dobbelt  indbydende  ud,  og  Gæsterne  satte 
sig  ved  Tallerknerne  med  en  af  det  timelange  Møde 
fuldskærpet  Appetit. 

Endog  Emanuel  kom  eflerhaanden  i  en  lysere  Sinds- 
stemning. Han  saae  sig  omkring  paa  denne  Skare  bred- 
skuldrede Mænd,  der  trods  alt,  hvad  der  truede  deres 
Fremtid,  sad  der  saa  rolige  og  fortrøstningsfulde,  saa 
trygge  i  deres  Tillid  til  deres  Sags  Retfærdighed  og 
Forsynets  Béskærmelse;  og  han  fyldtes  paany  af  Be- 
undring for  denne  uforstyrrelige  Sindsligevægt,  den  man- 
dige Selvbeherskelse;  hvormed  disse  Folk  bestandig  bar 
enhver  Tilskikkelse,  og  som  han  selv  havde  saa  vanske- 
ligt ved  at  tilegne  sig.  Fadene  tømtes  flittig  og  ny  blev 
bragt  ind  af  „den  store  Sidse",  der  havde  styret  Sogne- 
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raadsf ormanden  s  Hus,  siden  han  for  nogle  Aar  tilbage 
var  bleven  Enkemand.  Dette  kødrige  Fruentimmer  blev 
stille  beluret  af  Væver  Hansen,  der  under  hele  Maal- 
tidet  næppe  talte  et  Ord.  Da  hans  Sidemand  vilde 
skænke  for  ham  af  Brændevinskaraflen,  lagde  han  med 
et  kattevenligt  Smil  sin  store  Haand  over  Glasset,  — 
han  var  fornylig  bleven  Totalafholdsmand,  og  trods 
Sogneraadsformandens  muntre  Stiklerier  var  han  ikke 
at  formaa  til  i  Dagens  Anledning  at  gøre  nogen  Und- 
tagelse fra  sin  Regel.  Da  Maaltidet  var  tilende,  og 
Kaffen  kom  paa  Bordet;  og  da  Sogneraadsformanden 
paany  lod  sine  Cigarer  gaa  rundt,  rejste  han  sig. 
Under  Paaskud  af  at  have  et  Besøg  at  gøre  inden 
Aften  tog  han  Afsked,  idet  han  samvittighedsfuldt  tryk- 
kede hver  enkelt  af  Selskabet  i  Haanden,  og  gik  bort 
gennem  Køkkenet,  hvor  han  et  Øjeblik  blev  staaende 
midt  paa  Murstensgulvet  og  fikserede  Husholdersken 
med  et  Blik,  der  pludselig  fik  denne  Fedtmasse  til  at 
blegne  og  sitre. 

„Men  Herregud,  Jens  Hansen  .  .  .  hvorfor  ser  du 
saadan  paa  mig?"  sagde  hun  og  holdt  i  Forskrækkelse 
et  Viskestykke  afværgende  ud  for  sig. 

Uden  at  svare  satte  han  sin  Hat  paa  Hovedet  og 
bortfjernede  sig  med  Haanden  paa  Ryggen. 

Udenfor  var  det  dyb  Mørkning.  Blæsten  havde 
lagt  sig;  det  var  ganske  stille.  Fra  en  ubevægelig 
Skyhimmel  neddalede  store,  hvide  Snefjer,  der  smeltede 
i  Jordens  Søle.  Under  et  bestandig  tættere  Drys,  der 
efterhaanden  gik  over  til  en  fin  Regn,  vandrede  Væveren 
hjemad  paa  den  ensomme  Marksti,  der  førte  over  Bak- 
kerne ud  til  Skibberup.  Hans  Ansigt  fortrak  sig  i 
pludselige  Smil,  og  hans  røde  Øjne  saae  fremad  med 
det  stive  Blik,  som  de  altid  fik,  naar  han  i  Enrum  ud- 
rugede sine  Krigsplaner. 


240 


III 

Det  var  mørk  Aften  og  øsende  Regn,  da  Emanuel 
kom  hjem  til  Præstegaarden  og  i  Selskab  med  en  anden 
Mand  steg  op  ad  Hovedbygningens  høje  Flisetrappe. 
Inde  i  den  herskabelige  Forstue,  hvis  lange  Mahogni- 
Knagerække  i  sin  Tid  var  bleven  oplivet  af  Provst 
Tønnesens  store  Bjørneskindspels  og  Frøken  Ragnhilds 
slørbehængte  Havehatte,  og  hvor  sirlige  Kokusmaatter 
havde  dækket  Gulvets  sort-hvide  Marmortavl  foran  Dørene, 
brændte  nu  en  simpel  Staldlygte ;  Knagerækken  var  over- 
fyldt af  en  Samling  jævne  Mandfolkehuer,  og  paa  Flise- 
gulvet stod  der  opstillet  en  hel  Flaade  af  snavsede  Træ- 
sko i  alle  Former,  lige  fra  store,  klodsede  Husmands- 
barkasser  med  Jærnbaand  om  og  en  Halmvisk  indeni 
indtil  smaa,  halvlakerede  Fruentimmejrtrætøfler  med  for- 
sirede Næser  og  rødt  Flonelsfor. 

Husets  sædvanlige  Aftengæster,  der  et  Par  Gange 
om  Ugen  samledes  her  efter  endt  Arbejde  for  i  Fælles- 
skab at  opbygges  ved  Samtale,  Oplæsning  og  Sang, 
havde  allerede  indfundet  sig  og  sad  inde  langs  Væggene 
i  den  store  Have-  og  Spisesal,  der  tarveligt  belystes 
af  en  eneste  Petroleumslampe.  Intet  i  dette  store  Rum, 
uden  netop  Stukkaturarbejderne  under  det  røgsværtede 
Loft  og  de  landskabelige  Dekorationer  over  Dørene, 
mindede  længer  om  den  Salon,  hvori  Frøken  Ragnhild 
havde  udfoldet  sine  ekstravagante  Toiletter  mellem 
bløde  Tæpper,  Damaskes  Gardiner  øg  indlagte  Møbler. 
Langsmed  Stuens  fire  nøgne  Vægge  løb  en  ganske 
simpel  Træbænk,  ovenover  hvilken  Murenes  blaa  Farve 
var  afslidt  indtil  Mands  Skulderhøjde.  De  fire  høje 
Vinduer  —  to  Fag  paa  hver  Side  af  den  om  Vintren 
tilskoddede  Havedør  —  var  foroven  dækkede  med  en 
smal  Kappe  af  mørkerødt  Sirts.  Henne  under  det  ene 
Par  Fag  stod  et  langt,  hvidskuret  Egebord.  Desuden 
fandtes    der  i  Stuen  et  Par  Straastole  og  —   ligesom  i 
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Hansines  Barndomshjem  —  en  gammeldags  Armstol 
henne  ved  Kakkelovnen,  endvidere  et  grønmalet  Hjørne- 
skab ved  Siden  af  Døren  til  Køkkenet  og  en  seksarmet 
Lyseholder  af  Blik,  der  hang  ned  fra  Midten  af  Loftet. 

Denne  Stue  —  Storstuen  eller  „Hallen",  som 
Egnens  Folk  holdt  af  at  kalde  den,  fordi  den  i  sin 
strenge  Simpelhed  mindede  dem  om  de  gammelnordiske 
Boliger  —  udgjorde  Familiens  egentlige  Opholdsrum. 
Husets  øvrige  Værelser  med  Undtagelse  af  den  forhen- 
værende Dagligstue,  der  nu  var  Familiens  Sovekammer, 
stod  enten  ganske  tomme  eller  anvendtes  til  Opbevaring 
af  Sæd,  Uld,  Foderstoffer  o.  lign.  Emanuel  havde  vel 
til  eget  Brug  taget  det  Værelse  i  Arv,  der  i  Provstens 
Dage  var  kendt  og  frygtet  under  Navn  af  „Studere- 
kantoret";  men  hele  Bohavet  bestod  her  af  et  Par 
støvede  Reoler  og  en  Voksdugssofa,  og  det  hørte  til 
de  store  Sjældenheder,  at  han  opholdt  sig  der  mere 
end  netop  den  halve  Time,  da  han  tog  sig  en  lille  Lur 
efter  Middagsmaden.  Sine  Prækner  og  Foredrag  ud- 
arbejdede han  altid  ude  bag  Ploven  eller  paa  sine  Van- 
dringer rundt  til  Sognets  syge  og  fattige;  thi  —  som 
han  plejede  at  sige  —  han  havde  vendt  sine  Reoler 
Ryggen,  efter  at  han  havde  fornummet,  at  man  af 
Fuglene  under  Himlen,  ja  selv  af  Køerne  i  sin  Stald 
kunde  lære  større  Livsvisdom  end  af  Alverdens  spræng- 
lærde Bøger. 

Der  var  denne  Aften  samlet  henved  et  halvt  hun- 
drede Mennesker  af  hægge  Køn;  og  trods  „Hallens" 
sparsomme  Belysning  herskede  der  den  hyggeligste  og 
fornøjeligste  Stemning.  De  unge  Piger  havde  Plads 
langs  den  ene  korte  Endevæg,  hvor  de  sad  som  en 
lang  Blomsterrække  med  de  mørke  og  blonde  Hoveder 
bøjede  ned  over  et  eller  andet  fint  Hæklearbejde,  som 
de  havde  Møje  med  at  holde  fast  mellem  deres  stive, 
røde  Fingre.  Konerne  derimod  havde  deres  faste  Stade 
henne  paa  Bænken  nærmest  Kakkelovnen,  hvor  de  sin- 
digt „mokkede"   paa   store  Strikketøjer,    mens  de  i  den 
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vanemæssige  Grædetone,  som  Bønderkoner  almindelig« 
vis  benytter  i  Omgang,  snakkede  med  deres  Naboer  am 
Husholdning  og  Mælkeri.  Her  sad  ogsaa  Hansine  — 
paa  sin  vante  Plads  i  Armstolen  —  og  spandt  paa 
Rok.  Hun  var  paaklædt  ganske  som  de  andre,  i  en 
tarvelig  Hvergarnskjole  og  et  tærnet  Bomuldsforklæde, 
og  havde  paa  Hovedet  en  lille  sort  Hue,  foran  hvilken 
hendes  mørkebrune  Haar  efter  Egnens  Skik  var  glattet 
frem  i  to  smaa,  nøjagtigt  formede  Tunger  over  hver 
Tinding.  Hun  deltog  ikke  synderligt  i  de  andres  Sam- 
tale, og  der  var  ofte  noget  ganske  fraværende  i  det 
BKk,  hvormed  hun  langsomt  saae  op  fra  sin  Traad, 
naar  Døren  aabnedes  og  en  gammel  Husmand  i  Uld- 
skjorteærmer  eller  et  Par  rundkindede  Piger  traadte  ind 
med  et  Nik  og  et  bredt  Godaften.  Rundt  om  det  lange 
Egebord  under  Vinduerne  havde  de  unge  Karle  for- 
samlet sig.  De  sad  der  fuldt  belyste  af  Lampen,  som 
stod  midt  imellem  dem  ved  Siden  af  en  stor  Vand- 
krukke med  Trælaag.  Her  gik  Passiaren  livligst,  og 
den  blaa  Røg  fra  Tobakspiberne  samlede  sig  som  en 
bestandig  tættere  Sky  over  deres  langhaarede  Hoveder. 
Paa  en  Plads  for  sig  selv  inde  i  Stuens  aUer- 
mørkeste  Krog  saaes  et  Par  Personer,  hvis  Udseende 
og  Adfærd  tydeligt  røbede,  at  de  ikke  var  vant  til  at 
komme  her.  Ved  sin  Indtrædelse  hilste  Emanuel  ogsaa 
paa  dem  med  særlig  Hjertelighed,  idet  han  trykkede 
dem  bægge  i  Haanden  og  ønskede  dem  velkommen. 
Det  var  to  ynkeligt  udseende  Skikkelser,  klædte  i 
fattige  Pjalter  og  saa  gennemblødte  af  Regnen,  at  der 
havde  dannet  sig  smaa  Søer  paa  Gulvet  omkring 
deres  Hosesokker.  Deri  ene  var  lang  og  tynd  som 
en  Brøndstage,  den  anden  liUe,  tykladen  og  flenskallet 
og  havde  en  nævestor  Knude  over  det  ene  Øje.  Bægge 
sad  de  med  Hænderne  paa  Knæene  og  saae  forlegne 
mod  Gulvet ;  men  i  Ny  og  Næ ,  naar  de  troede  sig 
ubemærkede,  skævede  de  forsigtigt  til  hinanden  og 
undertrykte  samtidig  et  Smil. 
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Det  var  to  i  Egnen  velbekendte  Personer,  Svend 
01  og  Per  Brændevin.  De  tilhørte  den  faste  Stok  af 
Sognets  Udskud,  der  hver  Morgen  samledes  udenfor 
Købmand  Villings  Dør,  hvor  de  —  med  Finkeldunken 
skjult  under  Klæderne  —  i  Utaalmodighed  ventede  paa, 
at  Butikken  skulde  blive  aabnet.  Sammen  med  en  Del 
andre  af  Egnens  Fattigfolk  boede  de  i  en  Samling  Ler- 
hytter, de  saakaldte  Mosekærshuse,  ude  ved  Sognets 
Qæme  Vestgrænse.  Den  ene  af  dem  var  Træskomager, 
den  anden  Tækkemand;  men  efter  den  almindelige 
Mening  forskaffede  de  sig  deres  væsentligste  Indtægt 
ved  i  maanemørke  Nætter  at  stjæle  af  Bøndernes  Kar- 
toffelkuler, klippe  Ulden  af  tøjrede  Faar  o.  lign.  ...  ja, 
der  var  dem,  der  stærkt  mistænkte  dem  for  at  have 
endnu  langt  uhyggeligere  Gerninger  paa  deres  Sam- 
vittighed. Disse  Forhold  var  ikke  Emanuel  helt  ube- 
kendte. Han  havde  overhovedet  ikke  været  længe  paa 
Egnen,  før  han  fik  Øjet  aabnet  for,  at  Fattigdommen 
ogsaa  ude  paa  Landet  avlede  megen  Elendighed  og 
aandelig  Forfald;  og  fra  tidlig  Tid  havde  hans  Be- 
stræbelser i  særlig  Grad  været  rettede  imod  med 
Menighedens  Bistand  at  afhjælpe  Nøden  og  ved  Kærlig- 
hed at  drage  disse  forvildede  og  forsømte  tilbage  til 
det  menneskelige  Samfund.  Derfor  blev  han  nu  ogsaa 
dobbelt  glad  ved  Synet  af  de  to  Mosekærs-Mænd.  Han 
huskede  nemlig  i  Øjeblikket  ikke  paa,  at  han  for  kort 
Tid  siden  som  Formand  for  Sognets  „frie  Fattigkasse" 
havde  fornyet  en  Pengehjælp  til  hægge  disse  Personer, 
og  kunde  derfor  endnu  mindre  ane,  at  deres  Tilstede- 
værelse her  skulde  opfattes  som  en  Art  Kvittering  for 
den  nydte  Understøttelse. 

Endnu  en  anden  sjælden  Gæst  var  tilstede  denne 
Aften,  nemlig  Dyrlæge  Aggerbølle.  Han  sad  midt  paa 
Bænken  henne  under  Vinduerne  med  Armene  korslagte 
over  sit  brede  Bryst,  —  uden  at  agte  paa,  at  han 
netop  i  denne  Stilling  ubarmhjertigt  blottede  en  dyb 
Flænge    i    Frakken    under   Armhulen.      Hans    Haar    og 
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Skæg  var  bleven  fuldstændig  hvidt  og  strittede  uklippet 
ud  til  alle  Sider;  de  blege,  stirrende  Øjne  traadte  frem 
af  Hovedet  som  et  Par  Glaskugler,  og  hele  den  ube- 
skæggede  Del  af  Ansigtet  var  oversaaet  med  bylde- 
agtige  Udvækster.  Det  var  i  det  hele  ikke  let  at  af- 
gøre, hvem  der  gjorde  det  mest  beklagelsesværdige  Ind- 
tryk, enten  denne  af  Skæbnen  saa  ublidt  omtumlede 
Mand  eller  de  to  Gavtyve  fra  Mosekærshusene.  Ganske 
vist  havde  Dyrlægen  baade  Blanklæders  Sko  med  Ela- 
stiker, Manchetter  og  hvidt  i  Halsen,  ja  endog  en 
Næseklemmer  stukket  ind  bag  Opslaget  paa  sin  tæt 
tilknappede  Selskabsfrakke.  Men  selve  dette  Udstyrs 
hjerteskærende  Medtagethed  og  hele  hans  krampagtig 
opretholdte  Standsmæssighed  maatte  vække  selv  et 
Fattiglems  Medynk. 

Det  var  nu  langtfra  med  sin  gode  Vilje,  at  han 
befandt  sig  paa  dette  Sted.  Naar  han  sad  her  imellem 
„Hængetrynerne",  som  han  i  sit  Hjertes  Had  og  For- 
agt havde  døbt  Samtidens  aandelig  vakte  Bønder, 
skyldtes  det  et  af  disse  „Omstændighedernes  ulyksalige 
Sammentræf",  som  han  plejede  at  sige,  hvormed  hans 
—  som  det  syntes  —  uforsonlige  Skæbne  vedblev  at 
forfølge  ham  gennem  Livet.  Under  Paaskud  af  at 
skulle  se  til  en  Patient  havde  han  ved  Aftenstid  be- 
væget kysset  sine  Børn  paa  Panden  og  taget  den  op- 
rivende Afsked  med  sin  syge  Hustru,  uden  hvilken 
han  aldrig  forlod  hende  om  ogsaa  blot  for  en  eneste 
Time,  og  havde  begivet  sig  paa  Vej  hen  til  sin  gamle 
Ven  og  hemmelige  Lidelsesfælle  Købmand  Villing  for 
hos  ham  at  søge  Trøst  i  sin  Elendighed  og  mulig  be- 
komme, hvad  han  holdt  af  at  kalde  „lidt  Glemsel". 
Da  skulde  netop  det  Uheld  indtræffe,  at  han  lige  uden- 
for Præstegaardens  Port  mødte  Emanuel,  der  straks  i 
glad  Overraskelse  tog  ham  under  Armen  og  udbrød: 

„Det  var  virkelig  kønt  af  dig,  kære  Ven,  at  du 
endelig  engang  igen  vilde  besøge  os.  Hjertelig  vel- 
kommen, kære!" 
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Nu  sad  han  her  paa  Bænken  mellem  „Korøgtere  og 
stinkende  Stalddrenge"  —  som  han  tænkte  ved  sig  selv 
i  et  Raseri,  der  gjorde  Bylderne  i  hans  Ansigt  ganske 
blaa.  Rundtom  langs  Stuens  Vægge  var  Samtalen 
stilnet  af,  og  tilsidst  forstummede  den  næsten  helt. 
Man  sad  og  ventede  paa,  at  Emanuel  eller  en  anden 
skulde  give  nogen  Underholdning  tilbedste,  oplæse  en 
Fortælling,  udlægge  et  Eventyr  el.  lign.  Emanuel  lagde 
imidlertid  slet  ikke  Mærke  til  denne  Tavshed.  Efter  at 
have  hilst  paa  hver  især  af  de  tilstedeværende  og  givet 
dem  Haanden  havde  han  taget  Plads  ved  den  øverste 
Bordende,  hvor  han  efterhaanden  var  falden  hen  i  en 
dyb  Aandsfravær enhed.  Det  var  Mødet  hos  Sogneraads- 
formanden,  der  endnu  satte  hans  Sind  i  Bevægelse  og 
fik  hans  Tanker  til  at  flyve  Fremtiden  imøde  i  skæl- 
vende Forventning. 

„Skal  vi  da  slet  ikke  tage  os  noget  til  iaften?" 
sagde  endelig  en  kæk  Stemme  henne  fra  Pigernes  Bænk. 

Dette  utaalmodige  Udbrud  og  den  lille  Latter,  som 
det  rundtom  fremkaldte,  vakte  ham  endelig.  Han  saae 
op  og  sagde: 

„Du  har  Ret,  Abelone!  Lad  os  se  at  faa  noget 
igang!  .  .  .  Har  ikke  du  noget  at  fortæUe  os  iaften, 
Anton?"  henvendte  han  til  en  brunskægget,  præste- 
agtig  lille  Mand  med  hvidt  Slips  og  Kalot,  der  sad 
tilbagelænet  i  en  gammel  Kurvestol  ved  den  anden 
Ende  af  Bordet  mpd  Hænderne  foldede  omkring  et 
stort  Træpibehoved.  Denne  Mandsling  var  Sognets 
nye  Skolelærer,  den  bekendte  Anton  Antonsen,  en 
forhenværende  „Frilærer",  der  efter  Sogneraadets  Ind- 
stilling var  bleven  gamle  Mortensens  Efterfølger.  Som 
Svar  paa  Emanuels  Spørgsmaal  lagde  han  Hovedet 
skælmsk  paa  Siden  og  sagde  langsomt  og  med  bred 
Dialekt: 

„Nej,  iaften  troer  jeg  nok,  at  jeg  vil  sige,  som 
det  hedder  med  et  godt  gammelt  Ord:  Jeg  tier  og 
tygger  sammen." 
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Den  Munterhed,  der  fra  alle  Sider  fulgte  dette  Ord- 
spil, næsten  før  han  havde  udtalt,  var  betegnende  for 
den  Folkeyndesl,  hvorved  denne  Mand  kunde  glæde 
sig.  Hans  pudsige  lille  Person  i  Forening  med  et  vist, 
saakaldt  „folkeligt**  Lune  havde  gjort  ham  til  Menig- 
hedens oplivende  Element,  hvis  smaa  Skemtetaler, 
Ordsprogsramser  og  humoristiske  Oplæsninger  efter- 
haanden  var  bleven  en  næsten  uundværlig  Afslutning 
paa  Egnens  Folkefester  og  Foredragsmøder. 

„Ja  men  hør  dog,  Anion!"  sagde  en  Karl,  der 
endnu  ikke  var  bleven  helt  færdig  med  at  le.  „Du 
kunde  dog  gærne  læse  lidt  for  os  iaften.  Nu  er  det 
svært  længe  siden,  vi  fik  noget.  Du  glemmer  vist,  at 
du  skylder  os  den  om  Stine,  der  kommer  paa  Høj- 
skole." 

„Aa  ja  —  lad  os  faa  den!  —  Anton,  vær  nu  god 
iaften!*'   bad  straks  mange  Stemmer. 

Skolelæreren  lukkede  sit  ene  Øje  til  og  saae  sig 
omkring  med  et  Smil,  der  blev  bredere  og  mere 
lattervækkende,  efterhaanden  som  Bestormelserne  steg 
i  Styrke. 

„Naa,  ja,  ja,  Børn,"  sagde  han,  da  tilsidst  ogsaa 
Konerne  ved  Kakkelovnen  begyndte  at  tigge.  „Naar 
der  virkelig  ikke  er  andre,  der  har  noget  paa  Hjerte, 
skal  jeg  saamænd  ikke  holde  mig  tilbage.  For  jeg  vil 
skam  ikke  ha*e  paa  min  Samvittighed,  at  Stine  ikke 
kommer  paa  Højskole!" 

„Men  skal  vi  ikke  ha'e  en  Sang  først,"  lød  igen 
den  kække  Stemme  henne  fra  Pigerne. 

Den  tilhørte  den  kønne  Abelone,  Præstegaardens 
Tjenestepige,  en  kraftig  Skikkelse  paa  tyve  Aar  med 
sorte  Baand  i  et  hvidblond  Haar,  en  stor  Rose  i 
Barmen  og  med  Højskoleelevens  Kendingsmærke ,  det 
blanke  Læderbælte,  spændt  fast  omkring  Livet. 

„Ja,  lad  os  synge!"  istemte  Emanuel.  „Lad  os 
faa  en  Fædrelandssang!  Det  kan  vi  trænge  til  i  disse 
Tider!" 
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Saasnart  Sangen  var  tilende,  blev  der  stille  i  Stuen. 
Karlene  satte  sig  tilrette  med  bægge  Armene  oppe  paa 
Bordet,  og  Pigerne  lod  Haandarbejdet  synke  eller  put- 
tede det  helt  ned  i  Kjolelommen  under  Forklædet  for 
rigtig  at  kunne  iagttage  Anton  og  følge  Minespillet, 
mens  han  læste.  Som  Oplæser  og  Fortæller  var  Skole- 
læreren i  disse  Folks  Øjne  enestaaende,  kunde  i  hvert 
Fald  kun  sammenlignes  med  selve  den  gamle  Høj- 
skoleforstander ovre  i  Sandinge.  Men  mens  denne, 
naar  han  fortalte  sine  Eventyr  og  gammelnordiske 
Sagn,  ved  sin  egen  aandeløse  Betagethed  ligesom 
løftede  Taget  over  Tilhørernes  Hoveder  og  med  sin 
mærkelige  Hanegalsstemme  manede  alle  Sagnenes  Kæm- 
per, Trolde  og  Valkyrier  saa  lyslevende  frem  for  alles 
Øjne,  at  det  var,  som  saae  man  dem  fare  forbi  som 
en  lynknitrende  Asgaardsreje,  havde  Skolelærer  Anton- 
sen sin  Styrke  i  den  jævne,  moraliserende  Hverdags- 
fortælling, som  i  den  sidste  Tid  var  kommen  paa 
Mode  i  Literaturen.  Især  forstod  han  at  gengive  de 
komiske  Personers  forskellige  Maade  at  tale  og  bevæge 
sig  paa  og  kunde  benytte  sin  pudsige  lille  Person  til 
Fremstillingens  Levendegørelse  paa  en  Vis,  som  man 
hidtil  ikke  havde  kendt  her. 

Herved  bidrog  han  mægtigt  til,  at  denne  Hver- 
dagspoesi mere  og  mere  fortrængte  den  gamle,  roman- 
tiske Digtning,  for  hvis  Storhed  især  Emanuel  havde 
søgt  at  vække  Sansen,  men  som  aldrig  rigtig  havde 
formaaet  at  vinde  Tilhørernes  Bifald;  den  havde  nær- 
mest gjort  dem  forlegne  paa  Grund  af  den  Frihed, 
hvormed  de  gamle  Digtere  idelig  priste  Kvindelegemets 
Ynder  og  de  sanselige  Glæder.  I  den  ny  Tids  Digter- 
værker derimod,  i  disse  snart  følelsesfulde,  snart  humo- 
ristiske, altid  nøgterne  Virkelighedsbilleder,  ofte  forfattede 
af  Skolelærere  og  andre  af  Folkets  Midte  udgaaede  Mænd, 
genoplevede  de  deres  egne,  daglige  Kampe  og  Sinds- 
stemninger.   Her  fandt  de  desuden  den  sædelige  Alvor, 
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det  folkelige  Grundsyn,  det  Sandhedskrav  og  den  Ret- 
færdighedslrang ,  der  fik  de  dybeste  Strenge  til  at 
klinge  i  deres  Bryst. 
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Samme  Aften  sad  Købmand  Villing  og  hans  Kone 
inde  i  deres  lille,  lummert  opvarmede  Dagligstue  ved 
Siden  af  Butiken.  En  højfodet  Lampe  brændte  midt 
paa  Bordet  under  en  rød  Papirskærm  og  kastede  et 
hyggeligt  Skær  ned  over  Fruen,  der  sad  midt  i  Sofaen 
og  strikkede,  mens  Villing  indtog  Pladsen  i  Lænestolen 
paa  den  anden  Side  af  Bordet,  hvor  han  sad  og  læste 
højt  af  en  Avis. 

Ude  i  Butiken  var  der  tomt  og  stille.  En  ned- 
skruet Lampe  hang  og  osede  under  Loftet  meUem 
Strigletøjer  og  Seglgarnsbundter,  og  henne  i  den  dybe 
Skygge  bag  et  stort  Brændevinsanker  sad  den  gen- 
gangeragtige  Butiksdreng,  der  regelmæssigt  hvert  andet 
eller  tredie  Aar  blev  fornyet  inde  fra  Hovedstaden, 
men  som  ikkedesmindre  altid  var  det  samme  magre, 
sky  og  kirtelblege  Væsen,  som  Folk  nu  i  henved  tyve 
Aar  havde  set  fare  fortumlet  omkring  bag  ViUings  Disk. 
Han  var  i  dette  Øjeblik  falden  i  Søvn  med  Hovedet  op 
ad  Væggen  og  vidtaaben  Mund  og  havde  stukket  hægge 
Hænder  saa  dybt  ned  i  sine  Lommer,  som  var  det  sket 
med  det  inderligste  Ønske  om  aldrig  mere  at  behøve 
at  tage  dem  op  igen.  I  de  sidste  Par  Timer  havde  nu 
heller  ingen  forstyrret  ham.  Villings  Butik,  der  i  gamle 
Dage  altid  havde  været  fuld  af  Kunder,  stod  nu  den 
største  Del  af  Dagen  ganske  tom.  Hans  folkelige  Om- 
vendelse var  kommen  forsilde;  af  Egnens  Omsætning 
havde  Skibberups  store  „Forbrugsforening"  efterhaanden 
kun  levnet  ham  Skillingshandelen  med  Byens  Fattigfolk, 
lidt  Forretning  med  Kul  samt  Udsalg  af  Brændevin  og 
bajersk  01. 
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Saa  tungt  nu  disse  Prøvelsens  Aar  havde  hvilet 
baade  paa  Villing  og  hans  Kone,  havde  de  dog  ikke 
taget  synderligt  paa  deres  Udseende.  Hans  egen  lille 
Person  med  det  brede  Hoved  og  de  smaa  lyse  Bakken« 
barter  var  snarere  taget  til  i  rosenrød  Fedme;  og  vist« 
nok  maatte  Fruen  bære  Briller,  naar  hun  haandarbejdede, 
men  hendes  Ansigt  havde  bevaret  sit  ungdommelige, 
nonneblide  Udtryk  og  vidnede  om,  at  ogsaa  hun  havde 
fundet  Hvile  i  Troen  paa,  hvad  hendes  Mand  gudhen- 
given kaldte  Faguddannelsens  Overlegenhed  og  ende- 
lige Sejr.  Nu  havde  de  rigtignok  ogsaa  søgt  at  bøde 
paa  Butiksforretningens  Tilbagegang  ved  hemmeligt  at 
laane  Penge  ud  mod  betryggende  Sikkerhed  og  solide 
Renter.  Adskillige  af  Omegnens  Folk  havde,  naar  de 
var  i  Bekneb,  modtaget,  hvad  Villing  kaldte  „en 
Haandsrækning",  af  ham.  Og  paa  Grund  af  Tidernes 
Magerhed  og  Bøndernes  stigende  Optagethed  af  aande- 
lige  Spørgsmaal,  der  noget  formindskede  Omsorgen  og 
Ærbødigheden  for  Jorden  og  Stalden,  havde  han  i  de 
sidste  Aar  gjort  gode  Affærer  med  sin  lille  Kapital. 

Den  Avis,  Villing  sad  og  læste  højt  af,  var  et 
reaktionært  Hovedstadsblad,  der  særlig  var  bekendt  for 
sine  udførlige  „Personalia"  fra  Residensstadens  højere 
og  højeste  Selskabskrese.  Fra  tidlig  Tid  havde  dette 
Blad  været  Ægteparrets  kæreste,  ja  egentlig  eneste 
Læsning,  og  skønt  det  i  disse  bevægede  Tider  ikke 
var  ufarligt  for  dem  at  have  et  saa  ildeset  Regerings- 
blad  i  deres  Hus,  og  trods  det  udbredte  Spionerings- 
system,  som  Væver  Hansen  stadig  holdt  ilive  her, 
kunde  de  ikke  tænke  sig  at  undvære  det.  Dog  abon- 
nerede de  ikke  selv  paa  Bladet  men  lod  sig  det 
hemmeligt  tilstille  gennem  en  Forretningsven  i  Form  af 
Indpakningspapir  ved  Vareforsendelser. 

Der  var  nu  til  denne  Aften  forbeholdt  dem  en 
særlig  stor  Nydelse.  Avisen  indeholdt  nemlig  en  spalte- 
lang Beskrivelse    af  en   glimrende   Hoffest;    og  Villing, 
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der  under  sine  Oplæsninger  aldrig  sparede  paa  den 
præstelige  Stemme-Bæven,  hvormed  ustuderede  Folk  saa 
ofte  udstyrer  deres  Tale,  saasnart  de  kommer  i  Be- 
røring med  det  trykte  Ord,  havde  grebet  denne  Lejlig- 
hed til  Udfoldelsen  af  hele  sit  deklamatoriske  Talent. 
Med  det  faste  Tag  i  sin  ene  Bakkenbart,  der  hos  ham 
var  uadskilleligt  fra  enhver  ophøjet  Sindsbevægelse, 
læste  han  følgende: 

„Med  den  Præcision,  som  en  aandrig  Forfatter  har 
kaldt  Fyrsternes  Høflighed,  ankom  de  allerhøjeste  og 
højeste  Herskaber  præcis  paa  Slaget  ni,  fulgt  af  et  i 
Ordets  sande  Betydning  stateligt  Følge.  Den  feagtigt 
oplyste  Riddersal  afgav  i  dette  Øjeblik  det  mest  glim- 
rende Skue.  Herrernes  brogede  tFniformer  og  stjerne- 
bedækkede  Brystopslag  men  fremfor  alt  Damernes  pragt- 
fulde Toiletter,  funklende  af  Diamanter,  Rubiner  og  Sa- 
firer, var  af  en  overvældende  Virkning.  —  —  Ja  del 
maa  have  været  storartet,  ikke  sandt?"  afbrød  han  sig 
selv  og  kastede  et  betaget  Blik  over  paa  sin  Kone. 

„Det  tror  jeg!  .  .  .  Men  læs  videre,  lille  Ven!" 

„Ils.  Majestæt  Kongen,  hvis  trods  Alderen  lige 
ungdommelige  Udseende  vakte  almindelig  Glæde  og 
Beundring,  bar  Gardens  Generalsuniform,  prydet  med 
Elefantordenens  blaa  Baand.  Hds.  Majestæt  Dronningen, 
der  saae  ualmindelig  oplivet  ud  og  mere  ungdomsfrisk 
end  nogensinde,  var  iført  hvid  Kniplingskjole  og  lys- 
lilla Brokadesrobe  med  fem  Alen  Slæb;  dertil  Opal- 
smykker om  Hals  og  Arme  og  en  lyslilla  Fjerpompon 
om  Haaret.  —  —  Tænk  dig,  Sine!  Lyslilla  Brokade 
med  5  Alen  Slæb!  Regner  vi  12  Alen  almindelig  Bredde 
å  —  lad  os  sige  50  eller  bare  45  Kr.,  gør  540  Kr. 
alene  for  Stoffet!" 

Fru  Villing,  der  havde  lagt  Kinden  ned  paa  sin 
ene  Strikkepind  og  i  denne  tænksomme  Stilling  løftet 
sit  Blik  over  Brillekanten  op  mod  Loftet,  tilføjede: 

„Og  femten  Alen  Kniplinger  å  25  Kr.  gør  375  Kr.^ 

„Tilsammen  altsaa  915  Kroner!" 
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„Mindst." 

„Alene  for  Stoffet!  Det  kan  man  kalde  et  Pragt- 
stykke, hva'?  Men  lad  os  gaa  videre!  —  Hds.  konge- 
lige Højhed  Kronprinsessen    —  " 

„Naa,  nu  skal  vi  høre!"  udbrød  Fruen  og  satte 
sig  tilrette  med  sit  Strikketøj. 

„Hds.  kongelige  Højhed  Kronprinsessen"  —  gentog 
Villing  med  forstærket  Stemme  —  „bar  nedskaaren  Kjole 
af  lyseblaat  Atlask,  Roben  indvævet  med  Sølvliljer  .  .  . 
Lyseblaat  Atlask  med  Sølvliljer,  du!  .  .  .  Paa  Haaret  et 
Diadem  af  lynende  Brillanter,  desuden  en  sand  fyrste- 
lig Overflod  af  funklende  Stene  paa  Hals,  Bryst  og 
Arme  samt  i  Kjolens  Ophæftninger.  Særlig  beundrende 
Opsigt  vakte  et  Par  Ørensmykker  af  Brillanter  saa 
store  som  Spurveæg.  —  —  Har  du  kendt  Mage,  Sine!" 
Brillanter  saa  store  som  Spurveæg.  Det  vil  sige  saa 
meget  som  at  have  en  hel  Herregaard  hængende  ved 
hvert  Øre.     Det  maa  være  en  storartet  Følelse!" 

Han  afbrød  atter  her  sig  selv,  idet  han  løftede 
Hovedet  med  et  lyttende  Udtryk.  Ovre  fra  den  anden 
Side  af  Gadekæret  lød  muntre  Stemmer,  og  en  Flok 
Piger  hørtes  at  fjerne  sig  syngende  ud  af  Byen. 

„Nu  er  nok  Skvaldermødet  forbi  for  iaften,"  sagde 
han  og  saae  op  paa  Uret  over  Piedestalen.  „Klokken  er 
jo  ogsaa  ni.  Naa  —  hvortil  var  det  nu,  vi  kom? 
Altsaa!  —  Af  Toiletterne  blandt  de  aristokratiske 
Gæster  bemærkede  vi  særlig  følgende:  Hs.  Ekscellence 
Konsejlspræsidentens  Frue   —    — " 

I  dette  Øjeblik  gav  den  skrattende  Klokke  ude 
over  Butiksdøren  sig  til  at  lyde.  Villing  lukkede  ihast 
Avisen  sammen,  parat  til  at  gemme  den  i  Bordskuffen. 
Fra  Butiken  hørtes  mumlende  Stemmer  og  nogen  Flaske- 
klirren. Derpaa  lød  Klokken  atter,  og  Døren  derude 
lukkedes. 

„Elias!"  raabte  Villing  med  Tordenrøst. 

Butiksdrengens  forsovede  Ansigt  viste  sig  i  den 
halvaabne  Dør. 
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„Hvem  var  det?" 

„Det  var  Svend  01  og  Per  Brændevin,  ...  de 
skulde  ha'e  en  Pot." 

„Godt.  Du  kan  lukke  nu  og  gaa  i  Seng.  Men 
lad  ikke  dit  Lys  brænde  for  længe,  Dreng!  —  Godnat!" 

Da  Døren  var  bleven  lukket,  og  de  havde  forvisset 
sig  om,  at  Drengen  virkelig  havde  fjernet  sig,  tog  Vil- 
ling  atter  fat  paa  Avisen  for  at  fortsætte  Oplæsningen. 
Men  paany  blev  han  afbrudt  af  Butiksklokkens  Skratten. 
Denne  Gang  aabnedes  Døren  derude  hurtigt  og  larmende; 
man  hørte  Diskeklappen  blive  slaaet  op  og  en  Mand 
blive  indladt.  Villing  havde  næppe  faaet  Avisen  kastet 
ned  i  Bordskuffen,  før  Dagligstuedøren  aabnedes. 

„Naa,  det  er  Dem!"  sagde  han  med  et  Lettelsens 
Udbrud,  da  han  saae  Dyrlæge  Aggerbølles  brede  Skik- 
kelse træde  ind,  dryppende  af  Regn.  „Hvor  i  Alverden 
kommer  De  fra  paa  denne  Tid  af  Aftenen?" 

„Jeg?  .  .  .  Hm!  Jeg  kommer  fra  en  Patient,"  mum- 
lede Aggerbølle  mørkt  og  saae  sig  om  efter  et  Sted, 
hvor  han  kunde  anbringe  Hat  og  Stok.  „Et  Hundevejr! 
Og  en  Pløre!  Man  kan  næsten  ikke  være  bekendt  at 
komme  ind  i  ordentlige  Folks  Stuer,  saadan  som  man 
ser  ud!" 

„Det  var  pænt  af  Dem  at  se  ind  til  os,"  sagde 
Fruen  venligt  og  kastede  et  formanende  Blik  over  paa 
sin  Mand,  der  ikke  gjorde  sig  synderlig  Umage  for  at 
skjule  sin  Gnavenhed  over  Besøget.  „Vi  sidder  jo  saa 
meget  alene  nu  og  er  altid  glade  ved  at  se  vore 
Venner  .  .  .  Naa,  hvordan  staar  det  saa  til  ude  hos 
Dem  i  al  den  Slud  og  Regn,  vi  har  haft  i  den  sidste 
Tid?" 

Aggerbølle  lod,  som  om  han  overhørte  hendes 
Spørgsmaal.  Han  tog  Plads  paa  en  Stol  ved  Bordet, 
hvor  han  med  dyster  Mine  gav  sig  til  at  fremstøde 
halvhøje  Forbandelser  over  Menneskene  og  Verdens- 
ordenen. Saadan  plejede  han  at  te  sig,  naar  han  kom 
for   at   laane  Penge   eller  for  at  forsøge  paa  at  faa  sin 
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udløbne  Kredit  forlænget,  og  Villing  forholdt  sig  derfor 
tavs;  Fruen  ligeledes.  De  havde  fornylig  taget  Pant 
i  den  sidste  Rest  af  Dyrlægens  Bohave  og  vidste,  at 
der  nu  ikke  var  mere  at  udrette  hos  ham. 

Pludseligt  slængte  han  sig  i  et  Anfald  af  Galgen- 
lystighed tilbage  i  Stolen  og  sagde: 

„Gi*er  De  lidt  varmt  Vand  iaften,  Villing?  Jeg 
synes,  man  kan  trænge  til  at  faa  noget  styrkende  i 
Livet  i  det  Hundevejr." 

Købmanden  og  hans  Kone  vekslede  spørgende 
Blikke,  og  der  blev  et  Øjebliks  Tavshed.  Saa  rejste 
Fruen  sig  og  gik  ud  i  Køkkenet. 

„Naa,  hvordan  gaar  det?"  spurgte  Villing  med  den 
Medlidenhed,  man  saa  villig  yder  sit  udplyndrede  Offer, 
og  klappede  ham  venskabeligt  paa  Knæet. 

„Skidt  naturligvis!  .  .  .  Hvordan  skulde  det  ellers 
gaa?" 

„Ja,  saadan  maa  desværre  ogsaa  vi  Forretnings- 
folk klage.  Overalt  Flovhed  i  Omsætningen  og  Ned- 
gang i  Priserne!  Hvad  skal  det  blive  til?  .  .  .  Jeg 
sagde  det  netop  til  min  Kone  forleden.  Hvor  det  er 
kedeligt,  sagde  jeg,  at  man  ikke  kan  tilbyde  sine 
Kunder  lettere  Afviklingsvilkaar.  Jeg  vil  nu  slet  ikke 
tale  om  den  Glæde,  man  vilde  kunne  have  af  at  hjælpe 
gamle  Venner  og  gode  Kunder  i  en  øjeblikkelig  For- 
legenhed, i  det  hele  hjælpe  med  Daad  som  med  Raad, 
hvor  det  tiltrænges.  Men  man  har  i  disse  Tider  selv 
ondt  nok  ved  at  svare  hver  sit.  Jeg  veed  saamænd  i 
Øjeblikket  slet  ikke,  hvor  jeg  skal  faa  Midler  fra  til  at 
klare  mig  i  næste  Termin.  Det  er  virkelig  haardt,  kan 
De  tro,  naar  man  er  kommen  i  min  Alder,  og  har  hen- 
ved tyve  Aars  —  jeg  tør  sige  hæderlige  —  Anstrengelser 
at  se  tilbage  paa.  Jeg  er  i  Øjeblikket  aldeles  blottet, 
aldeles  blottet!" 

Dyrlægen,  der  havde  hørt  denne  Tale  før  og  til- 
fiilde  forstod  Meningen  med  den,  brummede  nogle  ufor- 
staaelige  Ord  i  Skægget  og  kastede  utaalmodige  Blikke 
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hen  til  Køkkendøren.  Han  havde  virkelig  indfundet  sig 
her  i  Haabet  om  at  kunne  laane  et  Par  Kroner  men 
havde  i  Øjeblikket  ikke  Tanke  for  andet  end  den  fore- 
staaende  Selvbedøvelse. 

Endelig  viste  Fruen  sig  med  Anretningen  paa  en 
Bakke;  Aggerbølle  tog  straks  et  Glas,  dækkede  akkurat 
Bunden  af  det  med  Vand  og  fyldte  op  med  Kognak; 
og  uden  at  afvente  enten  Klinken  eller  Skaalen  førte 
han  det  med  rystende  Haand  til  sine  Læber  og  tømte 
det  halvt. 

„Naa,"  udbrød  han  lidt  efter,  hurtig  gjort  snakke- 
lysten af  Spiritusen,  og  anbragte  sig  i  sin  Yndlingsstilling 
med  Armene  korslagte  over  Brystet.  „Lad  os  høre,  er 
der  ikke  noget  nyt  at  fortælle?" 

„Noget  nyt?  Lad  mig  se!"  sagde  Villing,  der  sad 
og  rørte  samvittighedsfuldt  rundt  i  sit  Glas.  „Ja,  der 
er  det  nye,  at  der  har  været  Møde  hos  Sogneraads- 
formanden  idag." 

„Kalder  De  det  nyt?  Fanden  heller!  Jeg  synes 
saamænd,  de  holder  Møde  der  hver  evige  Dag!  Bønder- 
bæsterne  har  jo  ikke  andet  at  bestille  i  vore  Dage! 
Mælken  sender  de  til  Andelsmejerierne,  og  Svinene  til 
Fællesslagterierne  .  .  .  saa  kan  de  saa  dejlig  gaa  hjemme 
og  vigte  sig!  Nej,  det  gik  anderledes  til  i  de  forrige 
Dage,  Brødre!" 

„Det  skal  nok  have  været  Tillidsmændene,  som 
var  samlede." 

„Tillidsmændene?"  foer  Aggerbølle  op.  „Skal  vi 
maaske  trækkes  rundt  til  politisk  Halløj  igen!  Det  er 
jo  ikke  mere  end  otte  Dage,  siden  vi  havde  Møde  her! 
...  Ja,  er  det  ikke  det,  jeg  siger!  Kan  man  dog  ikke 
ærgre  sig  Leveren  ud  af  Kroppen,  naar  man  tænker 
paa,  hvad  de  Hængetryner  har  lavet  sammen  her  i 
Landet!  Hvordan  har  de  ikke  myrdet  .  .  .  ja,  jeg  siger 
myrdet!**  gentog  han  med  hævet  og  knyttet  Haand  — 
„myrdet  og  begravet  den  sidste  Rest  af  god  gammel 
dansk    Gemytlighed   med    al    deres    forbandede    Lamme- 
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brægen!  Det  skulde  gamle  Didrik  Jakobsen  have  vidst! 
Kan  De  huske  gamle  Didrik  Jakobsen,  Villing?  Det  var 
en  Stadskarl!  Hans  store  Julegilder,  hva'  .  .  .  med 
Skinkestege  paa  to-tre  Lispund  og  Rødkaal  og  Snaps 
og  gammelt  Godtøl  og  en  god  Kaffepunsch,  der  kunde 
trøste  En  lidt  for  Livets  Skuffelser  og  Sorger!  .  .  . 
Og  Fastelavnsugen,  Villing,  hvor  vi  ikke  fik  Blund  paa 
Øjet  fem  Nætter  itræk!    Det  var  en  Tid  at  leve  i!" 

Villing  og  Frue  vekslede  vemodige  Blikke.  Ogsaa 
hos  dem  vakte  Aggerbølles  Ord  kære  Erindringer.  Det 
var  nemlig  i  deres  Butik,  at  saa  mange  af  de  omtalte 
gode  Sager  var  bleven  købt,  og  det  havde  hørt  til 
deres  Samlivs  lykkeligste  Øjeblikke,  naar  de  Aftenen 
efter  et  saadant  Gildelag,  hvor  undertiden  over  hun- 
drede Personer  havde  spist  og  drukket  tæt,  satte  sig 
sammen  i  Sofaen  over  den  store  Hovedbog  og  med  en 
ny  Staalpen  udskrev  den  vidtløftige  Regning  og  sammen- 
talte de  alenlange  Talrækker. 

„Og  Søren  Himmelhund,"  vedblev  Aggerbølle,  mere 
og  mere  henreven  af  sine  Minder.  „Kan  De  huske, 
Villing,  —  den  Gang  han  slagtede  en  hel  Fedetyr  til 
sit  Brænde vinsgilde !  .  .  .  Hvad  faar  man  vel  nu?  Ikke 
en  Gang  et  ordentligt  Sulebord  til  et  Bryllup!  Bare  en 
Slat  lunken  Kaffe  med  en  Sukkerkringle  til  .  .  .  og  for 
Resten  Gimle-Sange  og  Gammens-Tale  og  Venn e-Ord 
og  svedige  Haandtryk!  Og  det  skal  være  det  nye 
Fremskridtsfolk?  Det  skal  være  Landets  Ungdom!  Ned 
med  det  Rak!    Ned  med  de  Hallunker,  siger  jeg!" 

Erindringen  om  den  to  Timer  lange,  ydmygende 
Kval,  han  nys  maatte  udstaa  i  Præstegaarden,  havde 
gjort  ham  ganske  ude  af  sig  selv.  Villing  tyssede  helt 
bestyrtet  paa  ham,  og  tilsidst  syntes  han  ogsaa  selv 
at  blive  noget  betænkelig  ved  sine  Ords  Dristighed. 
Han  holdt  pludselig  inde,  —  og  der  blev  et  Øjeblik 
saa  uhyggelig  stille  i  Stuen,  som  om  Væver  Hansens 
Skygge  usynlig  havde  sneget  sig  gennem  Rummet. 
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„Hvorledes  har  Deres  Familje  det,  kære  Agger- 
bølle?" spurgte  nu  Fruen  for  at  give  Samtalen  en 
Anden  Retning. 

Dyrlægen  gjorde  en  afværgende  Bevægelse  med 
Haanden  og  vendte  Hovedet  bort  med  den  smertelige 
Grimace,  hvori  hans  Ansigt  altid  fortrak  sig,  naar 
nogen  talte  til  ham  om  hans  Kone. 

„Lad  os  ikke  tale  derom.  Fru  Villing!  Det  opriver 
mig  saa  frygteligt!  .  .  .  Det  er  min  Trøst,  at  hvad  jeg 
paa  Grund  af  Tidernes  Ugunst  og  —  lad  mig  kun  til- 
føje det  —  paa  Grund  af  egen  Svaghed  nu  maa  lide, 
lider  jeg  for  min  stakkels  Kone  og  mine  uskyldige 
smaa  Børn.  Havde  det  ikke  været  for  deres  Skyld, 
sandelig  —  jeg  havde  for  længe  siden  rejst  mig  som 
€n  Mand  og  spyttet  de  Hallunker  min  Foragt  lige  i 
Øjnene!  Men  det  har  jeg  en  Gang  for  alle  lovet  mig 
selv,  at  min  lille  Kone  og  mine  stakkels  smaa  Børn, 
dem  vil  jeg  bringe  dette  Offer  ...  for  dem  vil  jeg 
tømme  denne  beske  Skaal  til  Bunden!  —  Nej,  sande- 
lig, min  bedste  Fru  Villing  —  deri  tager  De  fejl.  En 
saa  haardhjertet  Bøddel  er  jeg  da  heller  ikke,  at  jeg 
for  min  Stoltheds  Skyld  skulde  lade  min  Sophie  lide 
mere,  end  hun  allerede  gør  — " 

„Men  kære  Hr.  Aggerbølle,  jeg  har  jo  slet  ikke 
sagt  — "   indvendte  Fru  Villing  spagfærdigt. 

„Nej,  nej,  min  bedste  Frue!  De  kender  ikke  min 
Sophie  .  .  .  det  er  Sagen!  De  har  ikke  som  jeg  elsket 
hende  under  snart  tyve  Aars  bitre  Sorger  og  Trængsler. 
Saa  lærer  man  at  takke  Gud  for  en  god  og  trofast 
Ægteviv  ...  og  det  har  min  Sophie  været  mig!  Et 
Mønster  paa  en  Hustru  og  Moder,  tør  jeg  sige  .  .  . 
ædel,  altopofrende,  en  Engel  i  Taalmodighed  og  saa 
smuk,  saa  yndig  endnu  paa  sit  Smertensleje  ..." 

Kognaken  var  begyndt  at  gøre  sin  sædvanlige  Virk- 
ning paa  ham.  Han  satte  sine  Næseklemmer  for  sine 
stift  stirrende  Øjne,  for  at  skjule  Taarerne,  der  var  ved 
at  vælde  frem.    Hans  Stemme  var  tilsløret  af  Bevægelse, 
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og  Ord  og  Ansigtsudtryk  røbede  den  uformindskede  Liden- 
skab, hvormed  han  stadig  tilbad  sin  Hustru,  og  hvis 
Fyrighed  kunde  gøre  et  helt  uhyggeligt  Indtryk  paa 
dem,  der  kendte  den  lille  hensvindende  Rest  af  et 
Menneskeliv,  som  kaldtes  Fru  Aggerbølle. 

„Min  stakkels  Kone  er  i  denne  Tid  frygtelig  med- 
taget!" vedblev  han,  idet  han  opgav  længer  at  kæmpe 
mod  sin  Sindsbevægelse.  „De  veed,  hun  lider  af  disse 
skrækkelige  Syner,  disse  Hallucinationer,  saasnart  hun 
er  alene.  De  kan  tro,  det  er  forfærdeligt  for  mig  at 
tænke  paa!  Forleden  Aften,  da  jeg  kom  hjem  fra  et 
Sygebesøg  .  .  .  det  var  bleven  noget  sent,  troer  jeg  .  .  . 
saae  jeg  allerede  paa  Afstand,  at  der  var  tændt  Lys 
inde  i  Sovekammeret.  Jeg  forstod,  at  der  maatte  være 
noget  ivejen,  og  da  jeg  kommer  derind  —  aa,  jeg  vil 
aldrig  glemme  det  Syn!  —  finder  jeg  min  lille  Kone 
siddende  oprejst  i  Sengen,  hvid  som  et  Lagen  og 
rystende  over  hele  Legemet  som  i  Dødskrampe.  Jeg 
styrter  hen  til  hende  og  tager  hende  i  mine  Arme; 
men  hun  kunde  i  Begyndelsen  slet  ikke  tale.  Min 
elskede  Sophie,  raabte  jeg  —  hvad  er  der  sket?  Hvad 
er  der  sket?  Endelig  fik  hun  Kræfter  til  at  fortælle 
mig,  at  hun  havde  hørt  nogen  pusle  udenfor  omkring 
Huset  og  set  skrækkelige  Ansigter  paa  Ruderne,  og  at 
man  havde  raabt  ind  til  hende,  at  man  vilde  trænge 
ind  og  dræbe  hendes  Børn  .  .  .  lutter  Feberfantasier 
naturligvis,  men  alligevel  saa  forskrækkeligt,  saa  for- 
færdeligt at  være  Vidne  til!" 

Han  formaaede  ikke  længer  at  beherske  sig.  Taare- 
strømme  stod  ham  ud  af  Øjnene,  og  han  bøjede  sig 
frem  og  lagde  Hovedet  i  sin  Haand. 

„Men  bedste  Hr.  Aggerbølle,"  udbrød  samtidigt  Hr. 
og  Fru  ViUing  med  oprigtig  Medfølelse.  Og  idet  Villing 
opmuntrende  klappede  ham  paa  Knæet  fortsatte  han: 
„Vær  dog  ikke  saa  utrøstelig,  kære  Ven!  De  skal  se. 
Sommervarmen  vil  nok  hjælpe  Deres  kære  Hustru.   Naar 
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Foraaret  kommer,  glemmer  vi  allesammen  den  lange 
Vinters  Plager." 

Men  han  hørte  intet  længer.  Han  var  sunken  hen 
i  den  mørke,  grublende  Fortvivlelse,  der  dannede  et 
af  Drukkenskabens  Stadier  hos  ham. 

Omsider  løftede  han  sit  tunge  Hoved. 

„Veed  De,  hvad  jeg  troer?"  sagde  han  med  en 
hæs,  ligesom  fremmed  Stemme,  idet  ogsaa  han  op- 
løftede sin  Heiand.  „Der  er  noget  Troldskab  i  Luften 
herude  paa  Landet  ,  .  .  noget  Djævelskab  et  eller  andet 
Sted  -« 

„Men  Hr.  Aggerbølle  dog!"  klynkede  Fruen.  „Det 
sagde  De  ogsaa  forleden.  De  gør  os  jo  saa  uhyggelig 
tilmode." 

„Forlad  mig,  bedste  Fru  Villing  .  .  .  men  De  for- 
staar  mig  ikke!  Jeg  troer  hverken  paa  Spøgelser  eller 
Aander  eller  paa  Genfærd  med  Hovedet  under  Armen 
.  .  .  den  Slags  Tossehistorier  overlader  jeg  til  Hænge- 
trynerne at  give  tilbedste!  Men  jeg  siger,  der  er  noget 
andet  Troldpak  herude  .  .  .  noget,  som  stjæler  Livs- 
kraften fra  os,  Fru  Villing,  .  .  .  som  malker  Sjæl  og  Blod 
og  Marv  ud  af  Kroppen  paa  dem,  hvis  Vugge  ikke  har 
staaet  herude  under  den  store  Himmel  ..." 

„Hør  nu,  Aggerbølle,"  afbrød  Villing  ham,  „lad 
Dem  for  Guds  Skyld  ikke  saaledes  henrive,  bedste 
Ven;  .  .  .  lav  Dem  et  lille  Glas  til  og  se  at  komme 
paa  lidt  mindre  triste  Tanker.  Vi  skulde  vel  ogsaa  have 
vor  lille  Sjavs  iaften.  Vi  kan  saamænd  alle  tre  trænge 
til  en  Smule  Opmuntring  i  disse  tunge  Tider." 

Ligesom  vaagnende  af  Drømme  rettede  Aggerbølle 
sig  op  og  foer  sig  med  hægge  Hænder  gennem  Haaret 
under  den  hæftige  og  vedholdende  Skudren,  der  var 
ham  egen.  Med  et  usikkert  Blik  skelede  han  op  til 
Uret  paa  Piedestalen  og  mumlede; 

„Jeg  skulde  vel  se  at  komme  hjem  .  .  .  Jeg  troer. 
jeg  lovede  min  Kone  —    — " 

„Nej,  veed  De  hvad,   kære  Ven  ...  i  den  Sinds« 
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stemning,  hvori  De  for  Øjeblikket  befinder  Dem,  faar 
De  virkelig  ikke  Lov  til  at  gaa  hjem;  De  vil  bare 
smitte  Deres  Kone  med  Deres  Tungsindighed.  Husk 
ogsaa  paa,  at  jeg  forleden  vandt  tretten  tusinde  Kroner 
fra  Dem.  De  maa  dog  have  Revanche!  .  .  .  Lille  Sine, 
tag  Kortene  frem  og  bland  Hr.  Aggerbølle  et  halvt  Glas 
endnu." 

Ved  det  blotte  Syn  af  Kortene  var  det  ude  med 
Aggerbølles  Modstandskraft. 

Men  heller  ikke  for  Ægteparret  Villing  var  disse 
smaa  Spillepartier  saa  stor  en  Opofrelse,  som  de  gærne 
vilde  give  det  Udseende  af.  Rigtignok  havde  de  paa 
Grund  af  Aggerbølles  totale  Bankerot  maattet  opgive  at 
spille  om  Penge;  men  deres  Interesse  for  Spillet  var 
bleven  genvakt,  efterat  de  var  kommen  paa  den  lykke- 
lige Ide  alligevel  at  føre  en  Slags  Regnskab  og  paa 
dette  at  opføre  Beterne  med  Summer  af  svimlende 
Størrelse,  der  satte  deres  Fantasi  i  Bevægelse  og  til- 
fredsstillede deres  Lidenskab  for  Tal  og  Addition. 

Snart  sad  man  omkring  det  ryddede  Bord  og  gav 
Kortene  rundt  til  en  saakaldt  „flyvende  Sjavs". 

,.Jeg  melder,"  sagde  straks  Aggerbølle,  der  havde 
Forhaanden. 

„Jeg  ogsaa,"   nynnede  Fruen. 

„Aa,  .  .  .  jeg  tør  vel  vove  at  byde  over  en  Gang," 
istemte  Villing  og  strakte  Haanden  ud  for  at  tage  de 
to  Købekort,  der  laa  paa  Bordet. 

Men  Aggerbølle  kom  ham  i  Forkøbet.  Han  strøg 
med  sin  svampede  Næve  Kortene  tilside  og  erklærede, 
at  han  spillede  paa  dem,  han  havde. 

„Hold  paa  Skibet,  Skipper,  vi  ruller  jo!"  lo  Vil- 
ling. „De  er  nok  kommen  paa  Lykkepladsen  iaften. 
Dyrlæge!" 

Aggerbølle  paasatte  sig  den  Næseklemmer,  som 
han  for  et  Par  Aar  siden  havde  anskaffet  sig  for  med 
den    at    hævde    sin    Aands-    og    Dannelsesoverlegenhed 
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overfor  „Hængetrynerne".  Hans  Ansigt,  der  ved  hans 
Indtrædelse  havde  været  blaablegt,  var  efterhaanden 
bleven  ildrødt  og  dampede  af  Spiritus.  Da  han  havde 
vundet  sit  Spil  og  endog  gjort  sine  Modstandere  „Jan", 
plantede  han  hægge  Hænderne  i  Siden,  saae  smilende 
fra  den  ene  til  den  anden  og  sagde: 

„Hør,  Brødre!  .   .   .  Her   sidder  vi   forresten  rigtig 
fornøjeligt!" 


ANDEN  BOG 


I 

Efter  nogle  Dage  med  afvekslende  mildt  og  regn- 
fuldt Vejr  rejste  der  sig  om  Søndagen  ved  Solnedgang 
en  heftig  Storm  fra  Nord.  Hansine  sad  om  Aftenen 
alene  hjemme  hos  Børnene,  der  var  kommen  tidlig  til 
Ro.  Emanuel  og  Tjenestefolkene  saavelsom  Husets  sæd- 
vanlige Aftengæster  var  taget  til  det  store  Protestmøde 
i  Skibberups  Forsamlingshus,  hvortil  der  i  Løbet  af 
Dagen  var  strømmet  Folk  sammen  fra  det  hele  Herred. 
Ligefra  om  Formiddagen  havde  Vognene  rullet  gennem 
Byen  med  udensogns  Meningsfæller,  og  mange  af  dem 
havde  standset  udenfor  Præstegaarden  og  efterladt  Folk, 
der  benyttede  Lejligheden  til  at  hilse  paa  Emanuel  og 
deltage  i  Gudstjenesten  i  Vejlby  Kirke.  Desuden  havde 
de  to  indforskrevne  Rigsdagstalere  —  et  Par  vestjyske 
Bønder  —  været  der  i  et  langt  Besøg,  og  om  Efter- 
middagen var  der  kommen  en  Samling  Elever  ovre  fra 
Sandinge  Højskole  med  Bud  og  Hilsen  fra  den  gamle, 
nu  mest  sengeliggende  Forstander.  Og  alle  disse  Men- 
nesker skulde  enten  have  Kaffe  eller  noget  at  spise, 
saa  der  havde  den  hele  Dag  været  et  Rykind  og  en 
Travlhed  som  i  en  Gæstgivergaard  paa  en  Markedsdag. 
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Hansine  havde  glædet  sig  til  disse  stille  Aftentimer 
efter  den  lange  og  urolige  Dag.  Det  faldt  ikke  ofte  i 
hendes  Lod  at  have  det  saa  uforstyrret,  —  og  hun 
delte  slet  ikke  Emanuels  Henrykkelse  over  altid  at  se 
Huset  fuldt  af  fremmede.  Hun  ønskede  tvertimod  ofte, 
at  han  vilde  aabne  Dørene  lidt  mindre  højt  for  de 
mange  Venner,  der  efterhaanden  havde  vænnet  sig  til 
at  gaa  ud  og  ind  i  Præstegaarden  næsten  som  i  deres 
eget  Hjem.  Da  hun  nu  endelig  var  bleven  ene,  og 
Børnene  var  bragt  tilsengs,  og  da  hun  havde  faaet 
Lampen  tændt  og  sat  sig  hen  ved  det  lange  Bord  i 
Storstuen  med  noget  Stoppearbejde,  følte  hun  sig  allige- 
vel lidt  uhyggelig  tilmode  ved  at  sidde  saa  forladt  i 
det  tavse  og  tomme  Hus,  med  hvis  store  Rum  og 
hele  Indretning  hun  overhovedet  havde  ondt  ved  blive 
fortrolig.  Skønt  hun  nu  snart  i  syv  Aar  havde  haft 
sit  Hjem  her,  havde  hun  bestandig  vanskelig  ved  helt 
at  frigøre  sig  for  en  Fornemmelse  af  selv  at  være 
en  fremmed,  en  ukaldet  Gæst  i  disse  højloftede  Sale. 
Ofte  grundede  hun  over,  hvordan  ^manuel  kunde  føle  sig 
saa  vel  tilpas  her  og  i  det  hele  være  saa  tilfreds,  end- 
skønt deres  Samliv  i  Aarenes  Løb  var  blevet  saa  ganske 
anderledes,  end  de  i  sin  Tid  bægge  havde  tænkt  sig  det. 
Selv  sendte  hun  mangen  Gang  —  og  især  efter  en 
urolig  Dag  som  denne  —  en  vemodig  Tanke  til  det 
lille  hybenbevoksede  Boelssted  ude  ved  Bækken  mellem 
Egedets  grønne  Bakker,  som  de  i  deres  Forlovelsestid 
havde  tænkt  paa  at  købe;  og  idet  hendes  Fantasi  ud- 
malede for  hende,  hvor  godt  og  lunt  og  fredeligt  de 
kunde  have  haft  det  derude  i  de  smaa  hyggelige  Stuer, 
borte  fra  de  mange  Mennesker  og  med  den  vide  Strand 
til  Nabo,  trængte  Præstegaardens  store  Øde  sig  dobbelt 
koldt  og  knugende  omkring  hende. 

Dertil  kom  nu  den  stigende  Larm  af  Stormen,  der 
susede  over  Huset  og  førte  al  Slags  Smaastøj  ind  til 
hende  ude  fra  Udbygningerne.    Ovre  i  Ladelængen  stod 
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en  Loftsluge  og  slog,  og  paa  den  stærke  og  vedholdende 
Rykken  i  Forstuedøren  kunde  hun  mærke,  at  Niels  igen 
havde  glemt  at  lukke  Portfløjene.  Fra  Stalden  hørtes 
nu  og  da  en  dyb  Brummen  af  en  af  Køerne,  —  og  alle 
disse  Lyd  vakte  hendes  husmoderlige  Bekymringer.  Hun 
kom  til  at  tænke  paa,  om  Abelone  ikke  skulde  have 
glemt  at  malke  Vejrløle-Kvien,  inden  hun  gik,  og  om 
der  var  bleven  set  godt  efter  i  den  Køkkenaske,  der 
om  Eftermiddagen  var  kastet  ud  paa  Møddingen.  Abe- 
lone var  bleven  saa  adspredt  i  den  sidste  Tid  og  havde 
faaet  saa  besynderlig  travlt  med  at  kigge  ud  af  Bryggers- 
vinduet,  saasnart  Niels  gik  over  Gaarden  .  .  .  Bare  Niels 
ikke  blev  for  stor  paa  det  over  al  den  Stads,  der  blev 
gjort  af  ham,  siden  han  var  begyndt  at  skrive  i  Aviserne. 
Han  var  allerede  bleven  svært  efterladende  med  sit  Ar- 
bejde, syntes  hun. 

Hun  blev  afbrudt  i  sin  Tankegang  ved  en  klyn- 
kende Lyd  inde  fra  Sovekammeret,  hvortil  Døren  stod 
paaklem.  Det  var  Gutten,  der  laa  og  klagede  sig  i 
Søvne.  Hans  Fader  havde  om  Formiddagen  taget  ham 
med  til  Skibberup,  for  at  han  under  Gudstjenesten 
kunde  løbe  og  lege  med  Aalefiskerens  Børn  nede  ved 
den  friske  Slrand;  men  efter  Hjemkomsten  var  han 
pludselig  forsvunden  og  havde  ikke  været  til  at  op- 
raabe  hele  Eftermiddagen.  Først  i  Mørkningstiden, 
efterat  Emanuel  var  gaaet,  havde  hun  fundet  ham 
oppe  paa  det  øverste  af  Loftstrappen,  hvor  han  havde 
siddet  med  Hænderne  for  sit  syge  Øre,  ganske  op- 
hovnet  i  Ansigtet  af  Graad.  Hun  havde  straks  bragt 
ham  tilsengs  og  heldt  nogle  Draaber  af  gamle  Stryne- 
Grethes  „Høreolie"  ned  i  Øret,  hvorefter  han  ogsaa 
hurtig  var  falden  i  Søvn.  Men  endnu  under  Søvnen 
vedblev  han  af  og  til  at  klage  sig;  og  dette  fornyede 
Udbrud  af  Guttens  gamle  Lidelse  bidrog  sin  Del  til 
den  lidt  modfaldne  Sindsstemning,  hvori  hun  iaften  be- 
fandt sig. 

Hun     havde    aldrig    ret    kunnet    forlige    sig    med 
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Emanuels  Lyst  til  i  al  Slags  Vejr  at  tage  Børnene 
med  sig  overalt,  hvor  han  færdedes;  og  endnu  mindre 
kunde  hun  forstaa,  at  han  rolig  gav  dem  Lov  til  saa 
frit  at  tumle  sig  mellem  alle  Gadens  Børn,  hvor  de 
dog  udsattes  for  saa  meget,  der  ikke  var  af  det  gode. 
Hun  huskede  fra  sin  egen  Barndom  de  mange  stygge 
Ting,  der  gik  i  Svang  netop  mellem  Fattigbørnene,  og 
hver  Gang  hun  saae  Gutten  og  Sigrid  løbe  om  imellem 
dem,  ganske  som  hun  selv  en  Gang  havde  gjort  det, 
med  Træsko  og  lappede  Klæder,  havde  hun  ondt  ved 
at  undertrykke  lidt  Bitterhed  og  Mismod  under  en 
torstærket  Følelse  af,  hvor  forskelligt  Emanuels  og 
hendes  Samliv  var  blevet  fra  det  Billede  af  et  Liv  i 
Aandens  Verden,  som  hun  i  sin  Tid  havde  dannet  sig 
paa  Højskolens  Bænke.  Gang  efter  Gang  havde  hun 
foresat  sig  at  tale  indtrængende  til  Emanuel  om  Bør- 
nenes Forhold;  men  endnu  havde  hun  ikke  kunnet  faa 
den  rette  Frimodighed  dertil.  Saasnart  hun  saae  ham 
træde  ind  i  Stuen,  altid  glad  og  tryg  og  saa  opfyldt  af 
sin  store  Gerning,  mistede  hun  Tilliden  til  sig  selv. 
Overfor  hans  urokkelige  Fortrøstningsfuldhed  og  den 
glade  Selvopofrelse,  hvormed  han  gav  sig  hen  i  sit 
Kald,  kunde  hun  aldrig  finde  Ord  for,  hvad  hun  vilde 
sige,  og  følte  sig  skamfuld  over  sine  dagligdags  Smaa- 
bekymringer. 

.  .  .  Inde  fra  Sovekammeret  hørtes  pludselig  en 
Række  smaa  Skrig.  Hurtig  lagde  hun  Arbejdet  bort 
og  rejste  sig.  Men  da  hun  naaede  ind  til  Guttens 
Seng,  fandt  hun  Drengen  i  tilsyneladende  fuldkommen 
rolig  Søvn.  I  den  Tro,  at  hun  havde  hørt  fejl,  vilde 
hun  just  vende  tilbage  til  Stuen,  da  han  i  det  samme 
kastede  sig  om  paa  Ryggen,  skurede  Tænderne  imod 
hinanden  og  paany  udstødte  tre  angstfulde  Skrig. 

„Men  Barn  dog!  .  .  .  Hvad  er  der  ivejen?"  raabte 
hun  og  rejste  ham  op  i  Sengen  for  at  faa  ham  vaagen. 

Purken  gned  sig  med  hægge  Hænder  ind  i  Øjnene, 
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saae  sig  derpaa  omkring  i  dyb  Forundring  og  sagde 
endelig: 

„Jeg  har  det  godt." 

„Men  hvorfor  raaber  du  da  saadan?  .  .  .  Har  du 
drømt   noget  slemt?    Eller  gør  det  ondt  noget  Sted?" 

Han  syntes  ikke  at  høre  hende.  Hans  Øjne  voksede 
sig  underligt  store  og  stirrede  ret  frem  med  et  Udtryk 
af  levende  Optagethed  blandet  med  Bestyrtelse. 

„Mo'er!"   sagde  han. 

„Ja,  hvad  er  der,  min  Dreng?  Du  gør  mig  saa 
forskrækket. " 

„Der  er  kommen  en  Flue  ind  i  mit  Hoved." 

„Som  du  snakker.  Barn!  Det  er  noget,  du  har 
drømt,  kan  du  nok  forstaa.  Læg  dig  nu  roligt  ned  og 
sov,   saa  gaar  det  nok  over." 

„Nej,  det  er  virkelig  sandt  .  .  .  Jeg  kan  mærke  den 
hele  Tiden.     Den  kan  vist  ikke  komme  ud,  Mo'er." 

Ved  de  sidste  Ord  fortrak  hans  Ansigt  sig,  og 
efter  en  kort  Kamp  med  Stoltheden  kastede  han  sig  i 
Angst  ind  til  Moderen  og  begyndte  at  græde.  Hun 
klappede  ham  beroligende  paa  Haaret;  og  med  sin 
sædvanlige  Godmodighed  tørrede  han  da  ogsaa  snart 
sine  Øjne  og  puttede  sig  ned  under  Dynen.  Med  et 
liUe  Suk  lagde  han  hægge  Hænderne  under  Kinden  og 
faldt  et  Øjeblik  efter  isøvn. 

Men  Hansine  blev  staaende  ved  Sengen.  Drengens 
Ord  og  besynderlige  Adfærd  havde  gjort  hende  for  Alvor 
ængstelig;  hun  vidste  ikke,  hvad  hun  skulde  tro.  Og 
som  hun  nu  stod  og  betragtede  ham  ved  Lysskæret  fra 
Natlampen,  tog  hun  et  Løfte  af  sig  selv.  Hun  vilde 
nu  ikke  tøve  længer  med  at  faa  Klarhed  over  Drengens 
Tilstand.  Endnu  samme  Aften  vilde  hun  tale  alvorligt 
med  Emanuel  derom,  og  hun  vilde  denne  Gang  ikke 
give  tabt,  før  Doktoren  var  bleven  hentet  og  hans 
Mening  hørt. 
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Klokken  var  næsten  ti,  og  Hansine  sad  atter  inde 
i  Storstuen  og  stoppede  Børnenes  Strømper,  da  Emanuel 
kom  hjem. 

„Guds  Fred  herinde!"  sagde  han  med  den  Ind- 
trædelseshilsen,  som  han  havde  optaget  efter  de  gamle 
Bønder,  og  blev  et  Øjeblik  staaende  henne  i  Halvmørket 
ved  Døren.  Han  holdt  en  slukket  Lygte  i  den  ene 
Haand,  en  Egekæp  i  den  anden;  det  lyse  Skæg  bølgede 
forblu'st  ned  over  hans  mørke,  kutteagtige  Vadmels- 
Kavaj,  hvis  Hiitte  han  havde  slaaet  op  over  Hovedet. 
„Er  Niels  kommen  hjem?" 

„Nej,  jeg  har  ikke  hørt  nogen." 

„Heller  ikke  Abelone?" 

„Nej." 

„Stakkels  Barn!  Hun  vil  faa  Møje  med  at  kæmpe 
sig  op  mod  Blæsten.  Det  er  jo  blevet  en  halv  Orkan 
...  og  et  Mørke,  saa  man  ikke  kan  se  Haanden  for 
sig.  Nede  under  Aasen  blæste  min  Lygte  ud;  jeg  havde 
sandelig  na»r  ikke  fundet  Vejen.  —  Naa,  alting  frist', 
Hjemmet  bedst!" 

Han  satte  Lygten  fra  sig  paa  Bænken  ved  Døren 
og  skilte  sig  af  med  Stok  og  Kappe. 

„Og  nu  kan  du  tro,  jeg  har  nyt  at  fortælle  dig!" 
fortsatte  han  oprømt,  idet  han  na^rmede  sig  og  pustede 
paa  sine  blaafrosne  Fingre.  Først,  da  han  naaede  helt 
hen  til  hende  og  vilde  lægge  Hænderne  om  hendes 
Hoved  for  at  trykke  Genkomstkysset  paa  hendes  Pande, 
lagde  han  Mærke  til  hendes  urolige  og  fraværende 
Ansigtudtryk. 

„Men  hvad  er  der,  bedste  Ven?  Der  er  da  ikke 
hændet  noget?" 

Hun  søgte  sig  en  anden  Strømpe  ud  af  Bunken, 
der  laa  foran  hende  paa  Bordet,  og  sagde  i  et  Tone- 
fald, hvori  der  sporedes  en  tilbageholdt  Anklage: 
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„Aa,  det  er  igen  Gutten,  Emanuel!" 

„Gutten?  Hvad  er  der  med  ham?  Han  er  da 
ikke  bleven  borte?  Jeg  saae  ham  ikke  hele  Efter- 
middagen." 

„Nej,  den  Ting  fik  jeg  jo  opklaret;  .  .  .  jeg  fandt 
ham  oppe  paa  Loftstrappen,  da  du  var  gaaet.  Det 
var  igen  galt  fat  med  Øret,  saa  jeg  maatte  bringe  ham 
iseng.  Jeg  veed  ikke,  hvad  det  er,  der  er  ivejen  med 
ham;  jeg  har  aldrig  set  ham  saa  underlig  som  iaften." 

„Men   hvad  er  det,   du  siger!     Lad  mig  se  ham!" 

Han  vilde  tage  Lampen  fra  Bordet,  men  hun  holdt 
hans  Haand  tilbage. 

„Det  behøves  ikke.  Den  kunde  vække  ham;  .  .  . 
jeg  har  tændt  Natglasset  derinde." 

Hun  rejste  sig  og  fulgte  efter  ham  ind  i  Sove- 
kammeret, hvor  Gutten  endnu  laa  og  sov,  svagt  belyst 
af  det  rødlige  Skær  fra  en  lille  Flamme,  der  svømmede 
ovenpaa  et  brunt  Oljelag  i  et  Vandglas  bag  hans  Hoved- 
gærde. Med  hægge  Hænder  under  Kinden  og  optrukne 
Knæ  laa  han  ganske  stille.  Ikke  en  Linje  i  hans  An- 
sigt røbede  i  dette  Øjeblik  andet  end  den  sundeste  og 
tryggeste  Hvile. 

„Men  han  sover  jo  som  en  Dagtærsker!"  sagde 
Emanuel.  „Der  kan  umuligt  være  noget  ivejen  med 
ham!     Du  har  ladet  dig  skræmme,  Hansine!" 

„Jeg  lorstaar  det  ikke  ...  før  snakkede  han  helt 
som  i  Vildelse  og  raabte  saa  fælt.  Det  kommer  saa- 
dan  stødvis  over  ham." 

„Aa,  det  er  Foraarsluften,  kan  du  tro!  Den  gør 
gerne  Børns  Søvn  urolig.  Du  skal  se,  imorgen  er  han 
med  Guds  Hjælp  frisk  igen." 

„Men  jeg  synes  alligevel,  Emanuel,  at  vi  nu 
skulde  — " 

„Saa  køn  han  ser  ud!"  vedblev  han  stille  smilende. 
Som  de  fleste  Folk,  der  gerne  hører  sig  selv  tale,  over- 
hørte han  i  Almindelighed  andres  Bemærkninger.     Han 
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havde  lagt  sin  Arm  om  Hansines  Liv  og  betragtede  med  et 
Blik  fuldt  af  Faderlykke  det  lille  rødlokkede  Hoved,  der 
laa  der  saa  dybt  nedsunket  i  de  hvide  Puder.  „Ganske 
som  en  lille  Engel  i  Vorherres  Skød.  Er  det  ikke  et 
yndigt  Syn!  .  .  .  Kan  du  i  det  hele  forstaa,  Hansine, 
at  Folk,  der  har  Børn,  kan  være  Gudsfornægtere?  For 
mig  ligger  der  et  saa  tydeligt  Genskin  af  det  hinsidige 
Lys,  en  saa  yndig  Bebudelse  af  den  himmelske  Fryd 
og  Fred  over  et  saadant  sovende  Barns  Træk.  —  — 
Naa!"  afbrød  han  sig  selv  og  slap  Hansine.  „Hvordan 
staar  det  saa  til  med  de  andre  to  Smaatrolde?  Med 
dem  har  der  vel  ikke  været  noget  ivejen?  Man  kan  da 
høre  Tyksakken  snorke,  saa  det  er  en  Lyst." 

Mens  han  talte,  bevægede  han  sig  rundt  om  Sen- 
gene og  bøjede  sig  ned  over  sine  „tre  Tønder  Guld", 
som  han  ofte  spøgende  kaldte  sine  Børn.  Ved  hver 
Seng  tog  han  en  Kom  menskringle  jfrem  af  sin  Baglomme 
og  puttede  den  halvt  ind  under  Hovedpuden,  saa  at 
Børnene  straks  maatte  se  den  om  Morgenen,  naar  de 
vaagnede- 

„Jeg  kiggede  et  Øjeblik  indenfor  hos  Bageren. 
Jeg  syntes,  at  jeg  skulde  ikke  komme  helt  tomhændet 
hjem  til  dem  en  Dag  som  denne.  Se  saa!  Nu  er 
det  vist  ogsaa  bedst,  vi  lader  dem  have  Ro,  Og  jeg 
har  jo  saa  meget  nyt  at  fortælle  dig  iaften.  Lad  os 
komme  ind!" 

De  vendte  tilbage  til  Stuen,  hvor  han  straks  gav 
sig  til  at  vandre  frem  og  tilbage  over  det  store  Gulv 
for  udførligt  at  berette  om  alt,  hvad  der  var  foregaaet 
i  Skibberup  Forsamlingssal.  Hansine  hørte  dog  kun 
efter  med  det  ene  Øre.  Hun  havde  ikke  sluppet  sit 
Forsæt  og  var  endnu  fast  bestemt  paa  at  benytte 
den  første  Lejlighed  til  atter  at  lede  Samtalen  hen  paa 
Gutten. 

„Men  veed  du,  hvad  der  blev  hele  Mødets  Glans- 
punkt?"  udbrød  Emanuel  og  standsede  midt  paa  Gulvet 
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med  Hænderne  i  Siden  og  jfremoverbøjet  Overkrop. 
„Prøv  en  Gang  at  gætte,  Hansine?" 

„Det  nytter  vist  ikke  noget,  .  .  .  sig  du  det  hel- 
lere,"  sagde  hun. 

„Din  Fa*er!" 

Hansine  saae  op  fra  sit  Stoppearbejde. 

„Fa'er?" 

„Ja  —  ingen  anden  end  din  kære  gamle,  blinde 
Faer!" 

„Talte  Fa  er?" 

„Javist!  .  .  .  Aa,  jeg  vilde  ønske,  jeg  rigtig  kunde 
give  dig  en  Forestilling  om  den  Bep^ejstring,  ja  lige- 
frem Jubel,  hans  Fremkomst  vakte.  Det  var  i  Sandhed 
hjertegribende !" 

„Men  kan  Fa* er  da  tale?"  spurgte  Hansine  i  sti- 
gende Forbavselse. 

„Ja,  det  var  ikke  saa  mei^et  Ordene,  du!  Det 
var  hele  hans  Fremtræden  og  hans  mægtige  Sinds- 
bevægelse .  .  .  Ser  du,  Sogner aadsformanden  havde 
netop  talt  —  lidt  langt  og  lidt  for  vidtsvævende,  saa- 
dan  som  han  jo  desværre  har  for  Vane  —  og  Resolu- 
tionen skulde  til  at  oplæses,  da  din  Fader,  der  havde 
Plads  tæt  under  Talerstolen,  rejste  sig  op  for  bedre  at 
kunne  høre,  hvad  der  blev  sagt.  Men  rundt  om  i  Salen 
blev  hans  Bevægelse  misforstaaet;  man  troede,  han  vilde 
sige  noget,  og  fra  alle  Sider  begyndte  man  at  raabe: 
Op  paa  Talerstolen!  Op  paa  Talerstolen!  Kort  og  godt 
—  før  din  Fader  kunde  faa  sig  forklaret,  blev  han  af 
to  Mænd  ledet  fra  sin  Plads  op  paa  Tribunen.  Han 
gjorde  nu  heller,  ikke  stor  Modstand  ...  og  du  kender 
jo  hans  Undselighed,  saa  du  kan  deraf  slutte  dig  til 
hans  og  hele  Mødets  Stemning.  Jeg  vil  i  hele  mit  Liv 
ikke  glemme  det  Øjeblik!" 

„Men  .  .  .  men  .  .  .  hvad  sa'e  han  da?" 

,,Ja,  som  sagt,  det  var  ikke  saa  meget  Ordene 
.  .  .  det  var  selve  Synet  af  den  gamle,  blinde  Mand 
med   det   store,    hvide  Haar,    der   dukkede   op  der  som 
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et   endnu    levende  Vidne   fra  Trældommens  Dage,    som 
han  jo  virkelig  selv  mrsten  har  oplevet.     Det  var  som 
at  høre  en  Røst  fra  Gravene,  da  han  opløftede  sin  Haand 
og  med  rystende  Gammelmandsstemme  raabte:    „Er  det 
Træhesten,  vi  skal  ha'e  igen?    Er  det  Meningen?    Skal 
vi  Bønder   igen  være  Kvæg   for  Herremanden?"    —  ja, 
andet   sagde   han    egentlig   ikke;    men    du   skulde  have 
hørt    det    tordendrønende    „Nej,    nej!     Det    skal    aldrig 
ske!",  der  rungede  gennem  Salen  efter  hans  Ord.    Jeg 
vilde  blot  ønske,  at  Folkefrihedens  Fjender  havde  været 
tilstede  og  fornummet  den  Malmklang  af  hærdede  Viljer, 
der   var    i    det  Raab;    de    skulde   da   nok  have   indset, 
hvor    haabløs    deres    Modstand    er.      Jeg    tror    det    nu 
ganske  sikkert  ,  .  .  Umenneskelighedens  Tider  er  uigen- 
kaldelig   forbi.      Tusindaarsriget    vil    oprinde    med   sin 
Herlighed  og  Fryd.     Fred  paa  Jorden    og  mellem  Men- 
neskene!    Saaledes    skal    det    lyde    mod    alle   Verdens- 
hjørner  Aa  ja,    hvor    er  jeg  dog  et  lykkeligt 

Menneske!"  udbrød  han  og  gik  hen  og  lagde  sine 
Hænder  om  Hansines  Hoved.  „Aldrig  kan  jeg  takke 
Vorherre  nok  for,  at  der  skulde  times  mig  dette.  Hvor  var 
det  dog  paa  høje  Tid,  han  viste  mig  Vejen  ud  af  det 
Sodoma,  hvor  Livet  nu  er  en  stakket  Kamp  med  Døden 
og  Forraadnelsen.  Hvor  dejligt  det  er  at  aande  her, 
hvor  alt  er  i  Udspring,  hvor  alt  er  Foraar,  Morgengry 
og  Lærkesang!  Tænk,  at  du  og  jeg  og  vi  alle  har 
faaet  Lov  til  efter  fattig  Evne  at  bygge  med  paa  Fredens 
og  Sandhedens  og  Retfærdighedens  evige  Rige!  .  .  . 
Naar  jeg  mindes  mig  selv  fra  Fortidens  Dage,  saa 
synes  jeg,  at  jeg  er  bleven  som  et  helt  nyt  Menneske 
nu,  at  jeg  har  afkastet  en  gammel,  skrumpen,  hæslig 
Troldeham.  Og  for  al  denne  Lykke  skylder  jeg,  næst 
Gud,  dig  den  største  Tak,  min  Ven!  ...  Ja,  ja!  Nu 
slaar  du  Øjnene  ned  og  bhver  rød.  Men  det  er  dog 
saa,  at  du  blev  den  Prinsesse,  uden  hvem  jeg  aldrig 
havde  vundet  mit  halve  Kongerige!" 
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Det  blev  først  den  næste  Morgen,  at  Hansine  fik 
Frimodighed  til  med  tilstrækkelig  Styrke  at  fremsætte 
sit  Forlangende  om,  at  Doktoren  skulde  hentes.  Ema- 
nuel blev  i  første  Øjeblik  næsten  vred.  Han  bebrejdede 
hende  —  som  saa  ofte  før  —  hendes  Bekymringsfuld- 
hed,  hendes  Svaghed  i  Troen  paa  Forsynets  Miskund- 
hed og  hendes  Tilbøjelighed  til  at  søge  sin  Trøst  i 
allehaande  Menneskepaafund  istedetfor  tillidsfuldt  at  lægge 
alt  i  Guds  naaderige  Hænder.  Han  talte  saa  indtræn- 
gende til  hende,  saa  varm  af  Troes-Iver  og  i  et  saa 
bedrøvet  Tonefald,  at  hun  tilsidst  følte  sig  ganske  skyld- 
betynget og  begyndte  at  græde. 

Men  ved  Synet  af  hendes  Taarer  formildedes  han 
øjeblikkelig.  Han  gik  hen  for  at  kysse  hende  paa 
Panden  men  gjorde  hermed  kun  ondt  værre,  saa  hun 
vendte  sig  bort  under  en  modløs  Hulken.  Han  stod 
ganske  overrasket.  Han  var  ikke  vant  til  at  se  hende 
saaledes  lade  sig  overvælde  af  sine  Følelser.  Han  havde 
ikke  set  hende  grade  siden  hint  Øjeblik  paa  deres  For- 
lovelsesaften, da  hun  ufrivilligt  havde  aabenbaret  ham 
sin  Kærlighed,  —  og  Erindringen  om  denne  lykkelige 
Stund  gjorde  ham  nu  saa  bevæget,  at  han  selv  fik 
Taarer  i  Øjnene  og  angergiven  bøjede  sig  ned  og  klap- 
pede hendes  Haar  og  vaade  Kind. 

„Min  kære,  —  kære  Ven!  Havde  jeg  vidst,  at 
mine  Ord  kunde  gaa  dig  saa  nær  til  Hjertet,  havde  jeg 
sandelig  ikke  sagt  dem.  Jeg  mente  det  ikke  saa  slemt. 
Du  veed  jo  ogsaa  nok  —  ikke  sandt?  —  at  naar  du 
virkelig  troer,  at  det  kan  være  dig  til  nogen  Beroligelse 
at  høre  Doktor  Hassings  Mening,  kunde  det  aldrig  falde 
mig  ind  for  Alvor  at  modsætte  mig  det.  Jeg  vil  straks 
gaa  ud  til  Niels  og  bede  ham  spænde  for.  Saa  kan 
vi  have  Doktoren  her  allerede  i  Formiddag." 

...  Da  Hansine  et  Kvarters  Tid  efter  hørte  Vognen 
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rulle  ud  gennem  Porten,  drog  hun  et  Lettelsens  Suk  og 
gav  sig  til  at  rydde  op  inde  i  Stuerne,  for  at  der  kunde 
se  lidt  ordentlig  ud  til  Doktorens  Modtagelse.  Det  var 
første  Gang,  hun  ventede  Besøg  af  en  fremmed,  der  kunde 
antages  at  ville  se  paa  hendes  Hjem  med  uvillige  Blikke, 
og  hun  følte  selv,  at  der  var  adskilligt,  der  kunde  og  burde 
have  været  anderledes.  Inde  i  Sovekammeret  blev  der 
lagt  rent  paa  alle  Sengene,  og  Sigrid  og  den  lille  Dagny 
blev  hentet  ind  fra  Gaarden  for  at  pyntes  lidt.  Helst 
havde  hun  givet  dem  bægge  deres  Søndagstøj  paa; 
men  da  hun  havde  paa  Fornemmelsen,  at  Emanuel  ikke 
vilde  synes  om  det,  nøjedes  hun  med  at  sæbevaske 
dem  i  Ansigtet  og  give  dem  rene  Forklæder  paa.  Gutten 
maatte  hun  lade  være,  som  han  var.  Han  havde  den 
sidste  Halvdel  af  Natten  været  temmelig  rolig  og  sov 
endnu   saa  fast,    at  hun  ikke  nænnede  at  vække  ham. 

Emanuels  udprægede  Ulyst  til  at  se  Egnens  Læge 
i  sit  Hus  havde  en  dobbelt  Aarsag.  For  det  første 
nærede  han  en  indgroet  Uvilje  imod  Lægerne  i  Al- 
mindelighed. Han  vilde  hævde,  at  der  i  det  moderne 
Samfund  blev  tillagt  disse  Folk  en  altfor  overdreven  Be- 
tydning, ja  han  gav  dem  en  væsentlig  Skyld  for  den 
Blødagtighed  og  de  Udsvævelser,  der  havde  undergravet 
de  dannede  Elasser  i  Nutiden.  Det  var  hans  Over- 
bevisning, at  den  blinde  Tillid,  hvormed  Folk  i  vore 
Dage  havde  kastet  sig  i  Lægens  og  Apotekerens  Arme, 
rummede  den  alvorligste  Fare  for  en  sund  og  sædelig 
Udvikling  af  Menneskelivet,  idet  mange  taabeligt  troede 
at  være  istand  til  at  bøde  paa  legemlige  og  aandelige 
Udskejelser  ved  Hjælp  af  Piller,  Miksturer  og  Elektricitet 
og  derfor  at  turde  lade  haant  om  de  eneste  sande  og 
virksomme  Lægemidler:  Maadehold,  Nøjsomhed  og  legem- 
ligt Arbejde. 

Men  ved  Siden  heraf  var  der  en  særlig  Grund  til 
hans  Sky  for  Doktor  Hassing.  Denne  Mand  var  nem- 
lig saa  at  sige  den  eneste  udenfor  Vennernes  Kres, 
med    hvem    han    i    disse    Aar    var    kommen    i    en   Art 


273 

Forbindelse,  idet  de  nogle  Gange  var  trufifet  sammen 
ved  Syge-  og  Dødssenge,  —  og  Lægen  havde  da  med 
sin  altid  paa  det  omhyggeligste  plejede  Person,  sit  til- 
knappede Væsen  og  sine  formelle  Talemaader  paa  en 
ubehagelig  Maade  paatvunget  ham  en  fornyet  Berøring 
med  de  Omgangsformer,  som  han  foragtede  og  havde 
flyet.  Desuden  var  det  almindelig  bekendt,  at  han 
—  som  de  fleste  af  sine  Kolleger  —  var  Fritænker  og 
oftere  havde  udtalt  sig  spottende  om  de  kristnes  Tro  paa 
Forsynets  Bistand  og  Guds  Ords  Forjættelser.  Endelig  var 
det  den  almindelige  Mening  i  Egnen,  at  Doktor  Hassing 
var  en  højst  middelmaadig  Læge,  hvis  egentlige  Inter- 
esser bestod  i  at  indsamle  og  omgive  sig  med  kost- 
bare Snurrepiberier,  at  bygge  om  paa  sin  Villa,  holde 
Middagsselskaber  og  foretage  en  Udenlandsrejse  en 
Gang  om  Aaret  —  kort  sagt  ved  Hjælp  af  sin  betyde- 
lige Privatformue  at  gøre  sig  Livet  saa  behageligt  som 
muligt. 

Det  var  da  et  ikke  ringe  Ofifer,  Emanuel  havde 
bragt  Hansine  ved  at  indvillige  i,  at  denne  Mand  blev 
hentet  til  hans  kære  Gut,  om  hvis  sunde  Natur  han 
selv  var  saa  fast  overtydet,  at  det  næsten  syntes  ham 
en  Utaknemmelighed  mod  Vorherre  at  tvivle  om  den. 
Det  var  derfor  heller  ikke  i  den  sædvanlige,  morgen- 
glade Stemning,  han  idag  gik  ind  i  Stalden  for  med 
Bistand  af  den  gamle  Søren  Røgter  at  fodre  Kvæget 
og  hente  Byghalm  ned  fra  Stænget.  Der  ventede  ham  nu 
tilmed  her  det  Ulykkesbudskab,  at  Nattens  Storm  havde 
løsnet ..  en  stor  Kalkflage  fra  Gavlvæggen  og  slaaet 
Ruderne  ind  paa  et  Staldvindu,  som  man  om  Aftenen 
maatte  have  glemt  at  lukke.  Allerede  for  nogle  Dage 
siden  havde  han  set,  at  Muren  var  revnet;  men  der 
havde  i  den  sidste  Tid  været  saa  meget  at  udbedre  baade 
paa  Tage  og  Mure,  at  man  ikke  havde  kunnet  overkomme 
det  altsammen.  Det  kunde  i  det  hele  ikke  nægtes,  at 
den  før  saa  statelig  holdte  Præstegaardsbygning  begyndte 
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at  gøre  et  lidt  forfaldent  Indtryk.  Emanuel  var  kom- 
men hertil  paa  en  for  Landmanden  særlig  ugunstig  Tid 
med  vigende  Priser  for  Jordens  Produkter  og  med  sam- 
tidigt stigende  Krav  til  deres  Fuldkommenhed.  Desuden 
havde  han  i  Begyndelsen  været  forfulgt  af  en  Række 
Uheld  med  Kreaturerne,  havde  ogsaa  et  Par  Gange 
—  som  man  sagde  —  „faaet  et  Par  slemme  Lussinger" 
i  Anledning  af  forskellige  Forsøg  med  nye  Foder-  og 
Gødningsstoffer,  som  han  havde  læst  om  i  Landbo- 
bladet og  til  almindeligt  Bedste  havde  villet  indføre  i 
Menigheden.  Ogsaa  hans  Husførelse  havde  —  trods 
den  strenge  Tarvelighed,  hvoraf  den  var  præget  — 
været  ham  kostbarere,  end  han  selv  rigtig  vidste  af; 
og  hans  Mødrenearvs  Tusinder,  som  han  i  Begyndelsen 
havde  haft  at  ty  til,  var  forlængst  forbrugte  til  sidste 
Hvid. 

Sagen  var  den,  at  han  —  sit  gamle  Forsæt  tro  — 
haardnakket  vægrede  sig  ved  at  modtage  andet  Veder- 
lag for  sin  Præstegerning  end  den  frie  Benyttelse  af 
Præstegaardens  Tilliggende.  For  i  et  og  alt  at  kunne 
dele  Liv  og  Kaar  med  sine  Venner  ernærede  han  sig 
udelukkende  af  sin  Jord  og  havde  straks  ved  sin  Embeds- 
tiltrædelse  opfordret  Sognets  Bønder  til  at  indskyde 
Tiende-  og  Offerydelser  i  den  saakaldte  „frie  Fattig- 
kasse", som  bestred  Udgifterne  til  Menighedens  store 
Velgørenhedsværk.  I  det  hele  var  det  hans  Ønske,  at 
man  ikke  betragtede  ham  som  først  og  fremmest  Præst, 
men  som  en  Bonde,  der  i  Lighed  med  Sogneforstanderen 
og  Brandsynsmændene  havde  faaet  et  Æres-  og  Tillids- 
hverv overdraget  af  Menigheden.  Han  plejede  selv  at 
kalde  sig  dens  „Tempeltjener",  og  han  var  saa  glad 
ved  Ordet,  fordi  det  —  som  han  sagde  —  „saa  dejligt 
slog  Velærværdigheden  ihjel". 
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Klokken  var  ti,  da  Niels  vendte  tilbage  med  Dok- 
toren, der  sad  bag  i  Vognen  i  sin  egen  Agestol,  ind^ 
svøbt  i  en  Merinos  Pels  og  med  Handsker  paa  Hæn- 
derne. Da  Vognen  svingede  op  for  Hovedtrappen, 
aabnedes  Stalddøren,  og  Emanuel  viste  sig  i  sin  sæd- 
vanlige Arbejdskittel  og  med  sine  store  Markstøvler  paa. 
Efter  at  Doktoren  var  stegen  ned,  bilste  de  to  Mænd 
paa  hinanden  med  et  tavst  og  fra  bægge  Sider  stærkt 
tilbageholdende  Haandtryk,  hvorpaa  de  under  fortsat 
Tavshed  fulgtes  opad  Trappen. 

Inde  i  Forstuen  skilte  Doktoren  sig  al  med  sin 
Pels  og  aabenbarede  en  tætsluttende  Kamgarns  Frakke 
og  et  stort  Atlaskes  Slips  med  en  Diamantnaal.  Han 
var  en  Mand  paa  omkring  fyrretyve  Aar,  en  statelig 
Skikkelse  med  et  skarptskaaret  Ansigt  og  smaa  mørke 
Bakkenbarter.  Han  havde  fra  det  første  Øjeblik  tyde- 
lig gjort  sig  Umage  for  ikke  med  en  Mine  at  røbe 
mindste  Forundring,  endsige  noget  Anstød  i  Anledning 
af  Emanuels  Paaklædning.  Da  de  nu  traadte  ind  i 
„Hallen",  lod  han  ogsaa  her,  som  om  han  slet  ikke 
lagde  Mærke  til  Stuens  ejendommelige  Udstyrelse.  I 
sin  beregnede  Omhu  for  ikke  at  vise  mindste  utidig 
Nysgerrighed  tog  han  endog  sin  Guldlorgnet  af  sin 
stærkt  fremtrædende  Næse,  vendte  sig  mod  Emanuel 
og  sagde  med  en  vellykket  Bestræbelse  for  >at*lade 
frddkommen  uanfægtet: 

„Ja,  det  er  vel  bedst,  jeg  straks  ser  paa  Knægten." 

„Det  er  min  Hustru,  der  har  ønsket  at  høre  Deres 
Mening  om  min  Søn,"  svarede  Emanuel,  der  straks 
blev  stødt  over  denne  Maade  at  omtale  Gutten  paa. 
„Jeg  tror  ikke,  det  hele  har  synderligt  at  betyde  .  .  . 
en  almindelig  Foraarsforkølelse  rimeligvis.") 

„Nu  faar  vi  se!" 

Inde    i    Sovekammeret    rejste   Hansine    sig    tra    en 
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Stol  ved  Guttens  Seng,  da  Doktoren  viste  sig  i  Døren 
—  og  denne  Gang  lykkedes  det  ham  mindre  godt  at 
skjule  sine  Tanker.  Han  blev  et  Øjeblik  staaende  paa 
Dørtærskelen  og  betragtede  hende  med  synlig  Forbav- 
selse. Det  var  aabenbart,  at  Rygtet  i  Forening,  med 
hans  egen  Fantasi  havde  udmalet  ham  et  ganske  andet 
Billede  af  den  meget  omtalte  Præstekone  i  Vejlby. 

„Deres  Søn  er  syg,"  sagde  han  med  pludselig  Del- 
tagelse efter  at  have  nærmet  sig  og  trykket  hendes 
Haand.  „Forhaabentlig  ikke  noget  videre  ...  en  almin- 
delig Forkølelse,  mener  Deres  Mand." 

Han  tog  selv  en  Stol  og  satte  sig  hen  ved  Sengen, 
Gutten  sov  endnu,  og  han  vækkedes  end  ikke,  da  Dok- 
toren nu  aftog  et*  Par  kæmpestore  Manchetter  og  med 
sine  lange,  hvide,  overordentlig  velplejede  Hænder  gav 
sig  til  at  beføle  hans  Hoved  og  tælle  hans  Puls.  Ikke 
før  der  blev  rørt  ved  Vatlappen  foran  det  syge  Øre, 
slog  han  Øjnene  op.  En  Stund  laa  han  derefter  ubevægelig 
og  stirrede  paa  den  fremmede  Mand.  Først  da  han  fik 
Øje  paa  Moderen  ved  den  anden  Side  af  Sengen,  vaag- 
nede  han  til  fuld  Bevidsthed.  Han  saae  atter  over  paa 
den  gaadefulde  fremmede,  betragtede  hans  sorte  Frakke, 
hans  Diamantnaal  og  store,  hvide  Tænder,  mens  en 
begyndende  Angst  afspejlede  sig  i  hans  glansløse,  blaa- 
hvide  Øjne. 

Hansine  rejste  ham  varsomt  overende  i  Sengen, 
strøg  Haaret  fra  hans  Pande  og  sagde  opmuntrende: 

„Pu  skal  ikke  være  bange,  min  Dreng.  Det  er 
Doktoren,  der  gærne  vil  se  lidt  paa  dit  Øre.  Det  er 
dog  saa  fælt  med  den  megen  Ørepine,  ikke  sandt? 
Og  Doktoren  er  en  rar  Mand,  som  bare  vil  tage  den 
væk. " 

I  det  samme  syntes  Gutten  at  forstaa  alt.  Munden 
bredte  sig,  og  der  begyndte  at  trænge  Taarer  frem  i  hans 
Øjne.  Men  da  han  i  det  samme  opdagede  Faderen, 
der   havde    stillet  sig  op  bag  Sengens  Fodende,    slugte 
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han  hurtigt  Graaden.  Det  var,  som  om  han  straks 
forstod,  at  han  kunde  gøre  sin  Fader  en  sær  Hg  Glæde 
ved  netop  overfor  denne  fremmede  Mand  at  vise  sig 
som  en  rask  og  uforfærdet  Gut. 

Doktoren  havde  imidlertid  givet  sig  til  at  under- 
søge det  syge  Øre.  Da  han  tog  Vattet  bort,  flød  der 
som  sædvanlig  en  ildelugtende  Vædske  ud  af  Øregangen. 

Hans  Ansigt  fik  et  betænkeligt  Udtryk. 

„Hvor  længe  har  han  gaaet  saadan?"  spurgte  han 
lidt  efter. 

„Vi  har  mærket  det  af  og  til  i  to  Aar,"  svarede 
Hansine. 

Doktoren  saae  op,  som  om  han  ikke  kunde  tro, 
at  han  havde  hørt  rigtigt. 

„I  to  Aar?" 

„tia. 

Han  kastede  et  Blik  op  paa  Emanuel,  der  imidlertid 
misforstod  dets  Betydning  og  med  et  tillidsfuldt  Nik 
bekræftede  sin  Hustrus  Udsagn. 

Hansine  begyndte  nu  at  fortælle  om  Sygdommens 
Begyndelse,  dens  periodiske  Udbrud  og  om  den  fore- 
gaaende  Nats  urolige  Søvn.  Doktoren  hørte  opmærk- 
somt efter,  og  hans  Ansigt  antog  et  mere  og  mere 
tankefuldt  Udtryk.  Da  hun  havde  endt  sin  Beretning, 
bad  han  om  et  Lys,  og  da  han  havde  faaet  det  tændt, 
førte  han  gentagne  Gange  dets  Flamme  frem  og  tilbage 
foran  Guttens  Øjne.  Derpaa  holdt  han  i  nogen  Tid 
bægge  sine  Hænder  om  hans  Baghoved  og  gav  sig 
endelig  til  med  stor  Omhyggelighed  at  undersøge  Partiet 
bag  ved  Øret,  hvor  det  viste  sig,  at  Huden  var  lidt 
udspændt  paa  Grund  af  en  begyndende  Hævelse. 

Emanuel  havde  indtil  dette  Øjeblik  staaet  rolig 
med  Hænderne  paa  Ryggen  og  set  til.  Han  havde 
besluttet,  at  Hansine  denne  Gang  skulde  have  sin  Vilje 
fuldt  ud,  og  skønt  han  havde  ondt  af  Gutten,  der  sad 
med  store  Taarer  i  Øjnene  og  kampede  for  at  bevare 
sin  Standhaftighed,    havde   han  ikke  villet  blande  sig  i 
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Doktorens  Undersøgelser.  Men  da  Lægen  nu  trak  sin 
Forbindtaske  frem  og  af  denne  udtog  forskellige  spidse 
og  skarpe  Instrumenter,  var  det  ude  med  hans  Selv- 
beherskelse. 

„Er  det  der  virkelig  nødvendigt?"  spurgte  han  i 
temmelig  udæskende  Tone. 

Lagen  saae  forbavset  op. 

„Ja,"  sagde  han  kort,  bad  om  varmt  Vand,  et 
Haandklæde  og  forskellige  andre  Ting,  der  tydede  paa 
en  Operation. 

Emanuel  stod  tvivlraadig.  Skulde,  han  virkelig  til- 
lade dette  gudløse  Menneske  at  forgribe  sig  paa  hans 
Søn?  .  ,  .  Han  vovede  næppe  at  se  paa  Gutten,  der  ved 
Synet  af  Instrumenterne  var  bleven  ligbleg  og  med  sine 
Øjne  anraabte  ham  om  Beskyttelse.  Men  næsten  endnu 
mere  pinte  det  ham  at  være  Vidne  til  den  Tjenstivrighed, 
hvormed  Hansine  gik  Doktoren  tilhaande,  den  Kold- 
blodighed, hvormed  hun  overgav  sit  Barn  i  denne  Char- 
latans Hænder. 

Da  Doktoren  nærmede  sig  med  det  første  Instru- 
ment —  en  sylspids  Sølvnaal  —  svandt  den  sidste 
Rest  af  Guttens  Behjertethed.  I  dødelig  Angst  kastede 
han  sig  ind  til  Moderen  og  slog  krampagtigt  Armene 
om  hendes  Hals. 

I  dette  Øjeblik  forlod  Emanuel  Værelset.  Han 
vilde  ikke  være  Vidne  til  denne  Mishandling,  som  alene 
Hansine  skulde  bare  Ansvaret  for.  Han  gik  ind  i 
Dagligstuen,  og  da  han  her  indefra  hørte  Guttens  første, 
hjerteskærende  Skrig,  gik  han  helt  ind  i  sit  eget  Væ- 
relse, hvor  han  gav  sig  til  at  gaa  frem  og  tilbage 
over  Gulvet  for  med  sine  Skridt  at  overdøve  Lydene 
fra  Sovekammeret.  Hans  Sind  var  i  det  højeste  Oprør. 
Han  forstod  sig  ikke  paa  Hansine.  Han  følte  sig  som 
ført  i  et  Baghold  i  sit  eget  Hjem,  skammeligt  forraadt 
af  den,  paa  hvem  han  tryggest  burde  kunnet  lide. 

Efter    en    halv    Snes    Minutters    Forløb    hørte   han 
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Stemmer  inde  i  Dagligstuen,  og  da  han  kom  derind, 
stod  Doktoren  med  Hatten  i  Haanden  ifærd  med  at 
give  Hansine  sine  sidste  Anvisninger.  Straks  efter  tog 
han  Afsked. 

„Jeg  tror,  De  ser  for  lyst  paa  Deres  Søns  Sygdom," 
fortsatte  Lægen  ude  i  Forstuen,  hvortil  Emanuel  i  fuld^ 
kommen  Tavshed  havde  fulgt  ham.  „Jeg  vilde  ikke 
udtale  mig  nærmere  derom,  mens  Deres  Hustru  var  til- 
stede, .  .  .  men  jeg  anser  det  for  min  Pligt  ikke  at 
skjule  for  Dem,  at  hans  Tilstand  ikke  er  uden  Betænke- 
lighed. Han  lider  af  en  gammel,  forhærdet  og  —  som 
det  synes  —  ret  ondartet  Betændelse,  der  desværre 
har  faaet  Lov  at  gribe  om  sig  og  efterhaanden  har 
bredt  sig  indad  over  hele  det  indre  Øre.  Hvorledes  det 
altsammen  vil  forløbe,  er  det  for  Øjeblikket  naturligvis 
umuligt  for  mi;;  at  sige;  men  efter  den  Vending,  Syg- 
dommen paa  det  sidste  synes  at  have  taget,  maa  vi 
viBre  forberedte  paa  en  nær  forestaaende  Krisis.  Fore- 
løbig har  jeg  søgt  at  skaffe  Udfloddet  frit  Løb  ved  at 
gennembore  Trommehinden,  ligesom  jeg  har  tilraadet 
Edikeomslag  paa  Fødderne  eller  Is  paa  Hovedet  .  .  .  mere 
tør  jeg  ikke  gøre  idag.  Det  gælder  foreløbigt  om  at 
skaffe  Barnet  den  størst  mulige  Ro,  indtil  vi  nærmere 
ser,  hvad  Retning  Betændelsen  har  taget.  Skulde  der 
imidlertid  vise  sig  blot  allermindste  Tegn  til  Stivhed 
af  Kroppen  under  Søvnen  —  for  ikke  at  tale  om  virke- 
lige Krampeanfald  —  maa  De  øjeblikkelig  lade  mig 
hente.  Det  er  denne  Kalamitet  —  og  den  dermed  for- 
bundne Feber  —  vi  for  enhver  Pris  maa  søge  at 
undgaa." 


Lægens  bestemte  Tone  og  tilsyneladende  fuld- 
komne Klarhed  over  Guttens  Tilstand  kunde  ikke  andet 
end  gøre  et  vist  Indtryk  paa  Emanuel.    Saasnart  Vognen 
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var  kørt,  gik  han  hurtigt  tilbage  til  Sovekammeret. 
Her  fandt  han  Gutten  liggende  udstrakt  paa  Ryggen 
med  tilbundet  Hoved,  ligesom  hensunken  i  dyb  Undren. 

Da  Barnet  fik  Øje  paa  Faderen,  smilte  det:  og  da 
Emanuel  varsomt  tog  Plads  ved  Siden  af  Sengen  og 
spurgte  ham,  hvordan  det  gik,  rejste  han  sig  ved  egen 
Hjælp  overende  og  begyndte  helt  kækt,  næsten  en 
Smule  vigtig  at  fortælle  om  alt,  hvad  Doktoren  havde 
foretaget  sig  med  ham. 

„Men  hvad  i  Alverden  skal  det  saa  altsammen 
sige?"  udbrød  Emanuel  vendt  imod  Hansine;  hun  kom 
i  det  samme  ind  ira  Køkkenet  med  Sigrid  og  den  lille 
Dagny,  der  var  bleven  sendt  ud  til  Abélone  under 
Doktorens  Besøg.  „Barnet  er  jo  helt  kvikt!  Hvad  er 
saa  det  for  en  Passiar  om  Feber  og  Kramper  og  jeg 
veed  ikke  hvad?" 

„Snakkede  Doktoren  noget  om  det?"  spurgte  Han- 
sine slaaet  og  standsede  midt  paa  Gulvet. 

„Aa,  han  snakkede  jo  baade  op  og  ned.  Det  er 
nu  en  Gang  saadan  Lægernes  Maade  .  .  .  Men  hvem 
kommer  nu  der?" 

Inde  fra  Storstuen  hørtes  tunge  Trin  og  Lyden  af 
en  Stok,  der  stødtes  mod  Gulvet.  Et  Øjeblik  efter 
viste  et  ældre,  førladent  Kvindemenneske  sig  i  den 
aabne  Dør. 

„Mormo*er!"  udbrød  Emanuel  og  Børnene  paa  een 
Gting  og  strakte  Armene  ud  imod  hende. 

„Ja,  det  er  rigtignok  mig,"  sagde  hun. og  nikkede 
rundt  til  dem  alle.  „Hvordan  staar  det  til  her?  Vi 
hørte  inde  fra  Brugsen,  at  I  havde  haft  Vogn  efter 
Kyndløse-Doktoren,  og  da  jeg  netop  kunde  faa  Age- 
lejlighed  her  til  Møllevejen  med  Kristen  Hansens,  jog 
jeg  i  Tøjet  med  det  samme.  Jeg  syntes  dog,  jeg 
skulde  høre,  hvad  der  stod  paa." 

„Aa,  vi  haaber  til  Gud,  at  det  hele  ikke  har  noget 
at  betyde,"   svarede  Emanuel.    „Det  er  Gutten,  der  har 
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faaet  et  lille  Smæk  af  sin  gamle  Skade,  og  Hansine 
har  ladet  sig  skræmme  og  vilde  absolut  have  Doktoren 
hentet. " 

„Vorherre  ha'e  Tak  og  Lov  —  saa  er  det  altsaa 
ikke  noget  værre.  Fatter  og  jeg  blev  jo  lidt  forskræk- 
kede, som  I  vel  kan  tænke.  Her  plejer  jo  ikke  at 
være  Doktorbesøg." 

Hun  løsnede  det  store  Sølvspænde  paa  sin  grønne 
Hvergams  Kaabe,  tog  Hovedklædet  af  og  glattede  med 
to  vædede  Fingre  sit  staalgraa  Forhaar  foran  Huen. 
Hun  var  i  Aarenes  Løb  bleven  endnu  mere  mavefør 
end  tidligere,  og  Vattersoten  havde  ophovnet  Hænder 
og  Fødder  og  gjort  hendes  Gang  saa  besværlig,  at  hun 
udenfor  Hjemmet  maatte  støtte  sig  til  en  Stok. 

„Naa,  saa  det  er  altsaa  ham  her,  som  det  skulde 
være  saa  fejl  med,  at  der  partu'  skulde  hentes  Doktor," 
sagde  hun,  da  hun  var  sunket  tungt  ned  paa  Stolen 
ved  Siden  af  den  KUe  Jernseng  og  en  Stund  havde 
betragtet  Gutten,  hvem  Glæden  over  Bedstemoderens 
Ankomst  men  navnlig  Synet  af  et  liUe  Knytteklæde, 
som  hun  havde  taget  med  sig  hen  til  Sengen,  gjorde 
helt  livlig  og  formelig  havde  givet  røde  Kinder.  „Han 
ser  ellers  ikke  saa  meget  søllea<.'tig  ud,  synes  jeg.  Du 
er  da  en  rigtig  UUe  Tosse,  Hansine,  at  du  kunde  skabe 
dig  saa  forskrækket.  Det  er  jo  næsten  ligesom  Køben- 
havnerne, der  straks  jager  baade  til  Doktor  og  Apoteker, 
bare  de  faar  Værk  i  en  Tand.  Havde  Drengen  ikke 
det  Klaptræ  paa  Hovedet,  saae  han  jo  ud  som  et  rigtigt 
Søndagsbarn." 

Hansine  havde  sat  sig  hen  ved  den  brede  For- 
hængsseng,  hvor  hun  var  ifærd  med  at  give  den  Lille 
Bryst. 

„Doktoren  sagde  dog,  at  det  slet  ikke  var  saa 
godt,  og  at  vi  for  længe  siden  skulde  have  søgt  ham," 
sagde  hun  med  et  Forsøg  paa  at  forsvare  sig,  skønt 
Guttens  friske  Udseende  og  de  andres  Sorgløshed  alle- 
rede var  begyndt  igen  at  gøre  hende  tvivlraadig. 
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„Ja,  Doktoren!"  lo  Moderen  og  klappede  Sigrid,  der 
gned  sig  opad  hende  indsmigrende  som  en  Kat,  mens 
hun  slugte  Knytteklædet  med  Øjnene.  „Dersom  det  altid 
gik  til,  som  de  Folk  præker,  saa  laa  vi  allesammen 
for  længe  siden  i  vor  sorte  Grav.  Hvordan  gik  det 
ikke  forleden,  da  Per  Persens  bitte  Tøs  skulde  have 
slugt  en  Synaal?  Doktoren  proppede  hende  fuld  af 
Kartofler  og  klægt  Brød  og  andet  Fyldestads,  saa  det 
stakkels  Barn  var  lige  ved  at  kvæles  ...  og  saa  fandt 
de  Naalen  nok  saa  pænt  i  Bedstemoderens  Systen.  Ja 
'mænd  gjorde  de  saa!" 

„Det  kunde  Doktoren  da  ikke  gøre  ved,"  indvendte 
Hansine. 

„Naa  ja,  det  kan  endelig  nok  være.  Men  saa 
husker  jeg  da  nok,  hvordan  det  gik  Søren  SejJer,  — 
det  var  den  Gang,  vi  endnu  havde  den  gamle  Distrikts- 
doktor  Velløv,  som  dog  skulde  være  endnu  bedre  lært 
end  ham  denneher  Hassing.  Velløv  sagde,  at  Søren 
havde  aldrig  mere  end  tre  Dage  at  leve  i,  saa  Familjen 
fik  jo  travlt  baade  med  at  skifte  og  skrive  Redelighed 
og  kalke  i  Storstuen  til  Begravelsen,  ja,  jeg  tror  saa- 
gar,  de  bestilte  Ligkisten  med  —  og  tre  Dage  efter 
gik  Søren  igen  i  sin  vante  Dont  med  Piben  i  sin  Mund 
og  gaar  saadan  endnu  den  Dag  idag,  skønt  han  vel 
er  nær  de  halvfems.  Hvad  siger  du  saa  til  den 
Historie?  .  .  .  Nej,  det  var  saamænd  ønskeligt,  om  de 
go'e  Doktormennesker  vilde  være  mindre  storpåaendes 
og  lade  Vorherre  raade  over  Liv  og  Død,  saa  var  der 
kanske  mange  Steder  mindre  Bedrøvelighed." 

„Ja,  det  er  sandt!  Det  var  netop  mine  Ord!" 
sagde  Emanuel,  der  gik  frem  og  tilbage  over  Gulvet 
med  Hænderne  paa  Ryggen. 

„Og  skal  man  endelig  være  ankelig,  saa  kan  jeg 
nu  for  min  Del  aldrig  komme  bort  fra  den  Mening,  at 
man  mangen  Gang  hellere  skulde  holde  sig  til  de 
gamle,  gode  Husraad  end  til  denne  megen  ny  Dok- 
toreren med  Mediciner  og  alt  det  forgiftede  Stads,  som 
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fordærver  saa  mangens  Helsen  .  .  .  Jeg  tog  da  ogsaa  i 
Skyndingen  lidt  Dulmete  med  mig;  jeg  kunde  jo  aldrig 
vide,  hvad  der  stod  paa.  Saa  var  jeg  ogsaa  indenfor 
hos  Maren  Nilen  og  fik  lidt  Ormefedt  .  .  .  det  er  saa 
dejligt  for  Boldenskab  ..." 

Mens  hun  talte,  løste  hun  med  sine  pudeformede 
Hænder  Klædet  i  sit  Skød  og  fremtog  forskellige  Smaa- 
pakker,  der  udbredte  en  stærk  Krydderduft,  og  tilsidst 
tre  røde  Sukkergrise,  som  hun  med  Klap  og  smaa  For- 
maninger fordelte  mellem  Børnene.  Gutten  tog  imod 
sin  Gave  med  det  undselige  Smil,  hvormed  han  plejede 
at  vise  sin  TaknemmeHghed ,  medens  Sigrid  næsten 
snappede  Grisen  ud  af  Bedstemoderens  Haand  og  styr- 
tede afsted  med  den  ind  i  den  anden  Stue. 

„Naa,  hvordan  staar  det  saa  til  i  Hjemmet,  Else?" 
spurgte  Emanuel  for  at  lede  Samtalen  ind  i  et  andet 
Spor.  „Vor  kære  gamle  Bedstefa'er  er  vel  helt  stolt  af 
den  Lykke,  han  gjorde  med  sin  Tale  igaaraftes.  Det 
var  virkelig   ogsaa   et  højtidsfuldt  Øjeblik  for   os   alle." 

„Ja  ja,  han  er  saamænd  saa  glad  som  et  Barn. 
For  det  havde  han  jo  dog  aldrig  ventet,  at  han  skulde 
blive  til  Taler.  Men  han  er  jo  taknemmelig  for,  at 
Vorherre  har  villet  benytte  ham  som  sit  Redskab  og 
give  ham  Velsignelse  til  at  sige  det  rigtige  Ord  i  en 
stor  Stund." 

Samtalen  blev  afbrudt  af  Abelone,  der  kom  frem 
i  Døren  og  med  sin  stærke  Stemme  forkyndte,  at  Bor- 
det var  dækket.  I  det  samme  rejste  Bedstemoderen 
sig  for  at  gaa.  Emanuel  søgte  at  overtale  hende  til 
at  blive  og  spise  sammen  med  dem;  men  hun  havde 
lovet  Kristen  Hansen  at  være  ved  Møllevejen,  naar 
han  kom  tilbage,  og  det  var  allerede  paa  høje  Tid, 
hun  kom  afsted. 

„Jeg  maa  jo  ogsaa  hjem  og  berolige  Fatter.  Han 
gaar  jo  derhjemme  og  tror,  at  der  er  sket  en  stor 
Ulykke." 

Hun    fik    igen    sin   Kaabe   hægtet   og  Hovedklædet 
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bundet  under  Hagen.     I  Døren   vendte  hun   sig  endnu 
en  Gang,  nikkede  og  smilte  til  Gutten  og  sagde: 

^Kom  nu  ud  til  vos  paa  Søndag,  saa  skal  du  faa 
Raamælkskage,  min  Dreng,  om  den  røde  Kvie  ellers 
vil  kælve."  Og  vendt  mod  Emanuel  tilføjede  hun: 
„Fatter  har  solgt  den  sorte  Brummeko.  Det  er  ellers 
svært  sløje  Priser  iaar." 


VI 

Den  øverste  Ende  af  det  lange  Bord  i  Storstuen 
var  dækket  med  et  brunt  Voksdug.  Paa  dette  stod  to 
dampende  Lerfade  med  Kaalsuppe,  et  halvt  Rugbrød, 
en  Underkop  med  grovt  Salt  og  den  sædvanlige  Vand- 
krukke med  Trælaag.  Emanuel  tog  Plads  .for  Bord- 
enden. Paa  hans  venstre  Haand,  inde  under  Vinduet, 
.  sad  Niels  og  den  gamle  Søren,  Gaardens  Røgter,  et  tre 
Alen  højt  Vrag  af  en  Arbejdsmaskine  —  lutter  Knokler 
og  store  Ledknuder  —  der  foroven  endte  i  et  lille, 
ludende  Hoved,  som  ikke  bestod  af  stort  andet  end  et 
Par  vældige  Kæber.  Hele  Underansigtet  og  den  forreste 
Del  af  hans  lange  Hals  indtil  det  stærkt  fremtrædende 
Adamsæble  var  sort  af  Skæggestubbe,  Næsen  rød.  den 
lave  Pande  bengul,  Haaret  af  en  Farve,  som  om  der 
var  strøet  Aske  over  hans  Hoved.  Ved  Bordets  anden 
Længdeside  sad  Hansine  med  de  to  Børn  og  Abelone: 
desuden  en  gammel  Mo'erlille  med  grøn  Øjenskærm 
samt  et  Par  Børn  fra  Gaden.  Som  Skik  var  blandt 
Byens  Fattigfolk,  havde  de  sidste  indfundet  sig  til  Maal- 
tidet  af  sig  selv  og  følte  sig  ganske  som  hjemme  der. 
Gutten  laa  inde  i  sin  Seng.  Han  havde  straks  efter 
Bedstemoderens  Bortgang  atter  lagt  sig  til  Ro  og  var 
falden  i  Søvn  med  sin  Sukkergris  i  Haanden. 

Alle    bøjede    Hovedet    og    foldede    Hænderne,    da 
Emanuel  med  høj  Røst  begyndte  Bordbønnen: 
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^I  Jesu  Navn  gaa  vi  til  Bords, 
At  spise,  drikke  paa.  hans  Ord, 
Dig,  Gud.  til  Ære,  os  til  Gavn, 
Saa  faa  vi  Mad  i  Jesu  Navn!** 

Der  blev  i  Begyndelsen  spist  i  Tavshed.  Man 
hørte  kun  Hornskeernes  Skuren  mod  Lerfadene  og  den 
slubrende  Lyd  af  de  mange  Munde.  I  Særdeleshed  lod 
Søren  Røgter  høre  livligt  fra  sig.  Han  holdt  i  sin 
venstre  Haand  et  Stykke  varmt  Flæsk,  som  han  hyppig 
dyppede  iled  i  Saltkoppen  og  mellem  hver  Skefuld  Suppe 
gav  sig  til  at  sutte  paa. 

„Er  der  ingen  af  jer,  der  idag  har  hørt  noget  nyt 
inde  fra  Rigsdagen?"  spurgte  Emanuel,  da  den  værste 
Sult  var  stillet.  „Du,  Søren?  Du  plejer  jo  van  at  være 
vel  underrettet  om  Politikens  Gang." 

„Aa  ja,  et  og  andet  hører  man  jo  immer,"  svarede 
Søren  med  sit  uhyre  Gab  fuldt  af  Mad  og  løftede  Øjen- 
brynene under  et  Forsøg  paa  at  give  sig  et  hemmeligheds- 
fuldt Udseende.  Han  var  Morbroder  til  en  af  Rigsdags- 
mændene og  galdt  i  denne  Egenskab  for  et  Orakel  i 
politiske  Sager.  „Jeg  tænker,  vi  snart  kommer  til  at 
age  til  Staden  alle  ihov." 

„Du  mener  en  Opløsning  af  Tinget  .  .  .  nye  Valg, 
hva'?  Skulde  Regeringen  virkelig  ville  forsøge  det 
Middel  endnu  en  Gang?  Hvad  skulde  det  egentlig 
hjælpe?" 

„Aa  nej  .  .  .  men  det  var  vel  heller  ikke  for  tidligt, 
at  den  menige  Mand  fik  et  Ord  at  sige  her  i  Landet." 

„Nej,  deri  har  du  Ret!  Det  skulde  være  sket  for 
længe  siden,  saa  var  meget  af  Tidens  Bitterhed  sikkert 
undgaaet.  —  —  Naa,  skal  vi  saa  sige  Tak  for  Mad," 
sagde  han,  da  han  saae,  at  alle  var  færdige  med  at 
spise.  Endog  Søren  havde  tilsidst  lagt  Skeen  fra  sig 
efter  først  omhyggeligt  at  have  slikket  den  ren  og  af- 
tørret den  med  sin  Tommelfinger. 

'   Der  blev  atter  bedt  en  kort  Bøn,  hvorpaa  hver  gik 
til  sit. 
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Emanuel  søgte  som  sa^dvanlig  ind  til  Voksdugs- 
sofaen  i  sin  Stue  for  at  „titte  lidt  ind  i  Drømmeland" 
—  som  han  med  et  fra  Højskolen  stammende  Mundheld 
plejede  at  sige.  Søren  Røgter  vandrede  med  Mæthedens 
tunge  Skridt  over  Gaarden  og  forsvandt  ind  i  Loen,  hvor 
han  Sommer  og  Vinter  tog  sin  Middagslur  paa  et  Knippe 
Halm.  Niels  derimod  gik  ind  i  sit  Kammer,  et  lille 
hvidkalket  Rum  ved  Siden  af  Hestestalden,  hvor  han 
havde  indrettet  sig  det  helt  studentermæssigt  med  et 
til  Skrivepult  omdannet  Vadskebord  under  Vinduet,  en 
lille  Hylde  fuld  af  smukt  indbundne  Bøger,  en  Stump 
Tæppe  under  Bordet  og  en  lang  Række  efter  Længden 
omhyggeligt  ordnede  Piber  under  et  Brædt  paa  Væggen. 
Over  Sengen  hang  et  indrammet  Fotografi  af  Sandinge 
Højskole.  Billedet  fremstillede  Skolens  klosteragtige, 
vedbendbevoksede  Murstensportal,  foran  hvilken  der  var 
opstillet  en  Samling  Lærere  og  Elever.  Midt  i  Billedet 
saas  selve  den  gamle  Forstanders  runde  Skikkelse  med 
den  møllestensstore  Hat  og  de  lange  Nakkekrøller;  og 
nedenunder  Billedet  stod  der  trykt  med  Guldbogstaver 
de  Ord,  hvormed  han  regelmæssigt  tog  Afsked  med 
sine  Elever: 

„Vær  paa  Vagt 
uforsagt. " 

Da  Niels  havde  faaet  stoppet  den  allerlængste  af 
sine  Piber,  satte  han  sig  foran  det  lille  Bord  og  strakte 
med  Velbehag  sine  tykke  Ben  fra  sig.  Derpaa  trak 
han  et  ugegammelt  Nummer  af  „Folkebladet"  frem  af 
sin  Lomme,  bredte  det  med  en  kærtegnende  Varsomhed 
ud  paa  Bordet  og  gav  sig  til  for  tyvende  Gaug  at 
gennemlæse  følgende  Artikel : 

OM  SØNDAGSFRIHEDEN  PAA  LANDET. 
Et  Opraab  til  de  Unge. 

Jeg  vil  idag  tillade  mig  at  skrive  om  Søndagsfri- 
heden  paa  Landet.     Hvor  sørgeligt    er   ikke    slige  Syn, 
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af  hvilke  man  saa  ofte  ser  mange  trindt  om  i  Landet, 
al  Karle,  ja  endog  Piger,  som  dog  skulde  have  bedre 
Tanker,  fordrive  Fritimerne  om  Søndag  Eftermiddag  og 
paa  andre  Dage,  naar  Arbejdet  hviler,  med  alskens 
verdslig  og  unyttig  Tant  saasom  Keglespil  paa  Gade- 
jorden om  Penge  eller  Spirituosadrikke,  saa  at  det  ofte 
sker,  at  Karlene  beruse  sig,  skrige  og  raabe  som  Dyr, 
hvoraf  atter  følger  megen  anden  Uterlighed  af  den  værste 
Slags.  SUge  Syn  maa  harme  ethvert  aandelig  frigjort 
Menneske,  da  man  dog  skulde  synes,  at  de  maatte  have 
noget  højere  at  tænke  paa  og  stræbe  efter,  besynderligt 
i  denne  Tid,  hvor  Frihedsbavnen  er  tændt  over  Landet 
for  at  samle  alle  til  Kamp  for  Folkets  Frihed  og  Ret, 
Her  i  vor  Egn  ser  man,  takket  være  vore  gode  Lærere 
og  Ledere,  ikke  mere  af  den  Slags,  som  er  et  fribaarent 
Folk  uværdigt.  Men  i  mange  andre  Sogne  gaa  endnu 
!  shge  Ting  i  Svang,  og  derfor  sender  jeg  dette  Opraab 
til  Ungdommen,  at  vi  ogsaa  paa  dette  Punkt  ville  slutte 
os  sammen  og  kæmpe  for  Aandens  Sejr  over  Trældoms 
Mørke,  saa  vi  kunne  synge  med  Digteren: 

at  alle  livsaligt  skal  føres 

til  Lysets  og  Herligheds  Stad. 

i?  Vejlby  Præstegaard.     1  Tordmaaned  1885. 

Ærbødigst 
N.  Nielsen  Damgaard. 


VII 

Da  Emanuel  om  Aftenen  kom  hjem  fra  Skibberup, 
hvor  han  igen  havde  været  til  et  Bestyrelsesmøde,  sov 
Gutten  endnu  efter  ikke  at  have  været  vaagen  hele 
Eftermiddagen. 

„Kan  du  se!^   sagde  han  til  Hansine.     „Han  er  saa 
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fornuftig  at  sove  sig  fra  det  hele.  fmorgen  har  du 
ham  oven  Senge  igen." 

Hansine  svarede  ikke,  skønt  hun  langtfra  delte  hans 
lyse  Syn  paa  Barnets  Tilstand.  Der  syntes  hende  at  være 
noget  altfor  unaturligt  i  denne  snart  døgnlange  Søvn,  og 
den  vakte  hos  hende  et  skræmmende  Minde  om  et  andet 
Barn,  en  HUe  Broder  til  hendes  Ungdomsveninde  Ane, 
der  var  død  af  Hjernesygdom,  og  som  hun  i  sin  Pige- 
tid havde  været  med  til  at  pleje.  Nogle  Gange  i  Løbet 
af  Aftenen  havde  hun  prøvet  paa  at  vække  Drengen 
for  idetmindste  at  faa  ham  til  at  spise  lidt;  men  han 
havde  blot  lukket  Øjnene  halvt  op  og  set  paa  hende 
med  et  underhg  sløvt  Blik  uden  at  ville  røre  Maden. 
Derimod  •  havde  han  et  Par  Gange  drukket  begærligt 
men  straks  puttet  sig  ned  i  Sengen  igen  for  at  sove 
videre. 

Henimod  Midnat  vaktes  hun  og  Emanuel  sam- 
tidigt af  en  mærkelig  Lyd,  som  de  længe  ikke  kunde 
forklare  sig.  Det  lød  for  dem,  som  om  nogen  brugte 
Hakkekniven  ude  i  Køkkenet.  Med  eet  gik  det  op  for 
Hansine,  at  det  var  Guttens  lille  Jernseng,  der  var  i 
en  uafbrudt  rokkende  Bevægelse. 

„Tænd  Natglasset,"   sagde  hun.     „Det  er  Gutten." 

Emanuel  afstrøg  en  Svovlstik,  og  straks  ved  dens 
Opblussen  saae  Hansine  Barnets  fægtende  Arme.  I  det 
samme  var  hun  oppe  af  Sengen  og  henne  hos  det. 
Hurtigt  tog  hun  Puden  bort  under  dets  Hoved  og  tvang 
Armene  ned  langsmed  Kroppen,  der  dirrede  fra  Isse 
til  Fod. 

Emanuel,  der  imidlertid  havde  faaet  tændt  Glasset 
paa  Natbordet,  kunde  ikke  begribe,  hvad  der  foregik. 
Han  troede  i  første  Øjeblik,  at  Gutten  var  bleven  vaa^en 
og  laa  og  legede;  og  da  han  nu  saae  Hansine  tage  en 
Naal  af  sit  Haar  og  med  Magt  vriste  dens  krumme 
Ende  ind  i  Barnets  Mund,  raabte  han: 

„Men  i  Himlens  Navn,  Hansine!  Hvad  gør  du?  .  .  . 
Hvad  fejler  Barnet? 
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Glassets  lille  Oljeflamme  blussede  i  dette  Øjeblik 
op,  og  ved  det  forstærkede  Skin  saae  han  nu,  at 
Guttens  Ansigt  var  ganske  mørkt,  Tænderne  sammen- 
bidte, Læberne  skumbedækkede.  I  det  sanmie  faldt 
Doktorens  Ord  fra  om  Formiddagen  ham  i  Minde,  — 
og  det  svimlede  for  ham. 

„Det  er  da  ikke  .  .  .  det  er  da  ikke  Krampe,  Han- 
sine?"  stammede  han. 

Hun  nikkede. 

„Du  maa  hente  Doktoren,"  tilføjede  hun  lidt  efter, 
da  Emanuel  blev  liggende  ubevægelig.  „Og  du  maa 
skynde  dig  .  .  .  Gutten  er  meget  syg." 

„Ja  —  ja,"  sagde  han,  ligesom  vaagnende  af  en 
Bedøvelse,  fik  ihast  nogle  Klæder  paa  og  famlede  sig 
frem  gennem  Storstuens  Mørke  for  at  komme  ud  og 
vække  Folkene.  Da  han  skimtede  Lys  ovre  bag  Karle- 
kammervinduet, begyndte  han  allerede  oppe  paa  Flise- 
trappen at  kalde: 

„Niels!  .  .  .  Niels!" 

Det  lød  i  den  stille  Nat  som  et  Raab  om  Hjælp, 
og  inden  han  var  naaet  over  Gaardspladsen,  viste  Karlen 
sig  forskrækket  i  sin  Dør  —  i  bar  Skjorte,  med  en  op- 
slaaet  Bog  i  Haanden  og  en  Pibe  hængende  fra  Munden 
ned  til  Jorden. 

„Du  maa  straks  spænde  for  Vognen,  Niels,  og 
hente  Doktoren.     Gutten  er  bleven  meget  syg." 

„Hente  Doktoren?"  sagde  Niels  og  saae  paa  Ema- 
nuels blege  og  forstyrrede  Ansigt.  „Men  det  er  jo  ikke 
tænkeligt  at  finde  Vej  inat,  saa  mørkt  det  er.  Man 
kan  jo  ikke  — ". 

„Ja,  det  faar  være.  Du  maa  kalde  paa  Søren,  og 
han  maa  følge  dig  med  Lygte  .  .  .  Hestene  kender  jo 
Vejen. " 

„Ja  men  — ."  Niels  vilde  gøre  nye  Indvendinger, 
men  Emanuel  afskar  ham  straks  Ordet. 

„Gør  blot,  som  jeg  siger,  og  spild  ikke  Tiden  med 
Snak,"    sagde    han    i    en    ham    ganske    uvant   bydende 
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Tone,  der  gjorde  Karlen  maaUøs.  ^Du  hører  jo,  at 
Gullen  er  meget  syg,  og  at  det  haster.  Se  øjeblikkeligt 
at  faa  Søren  vækket  og  sig  ham,  al  han  skal  sidde  op 
straks.^ 

Da  han  kom  tilbage  til  Sovekammeret,  stod  Han- 
sine endnu  bøjet  over  Guttens  Seng  og  holdt  paa 
Barnets  Arme. 

„Synes  du  ikke,  vi  med  det  samme  skulde  sende 
Bud  efter  din  Moder?  Vilde  det  ikke  være  dig  til  Be- 
roligelse?" 

„Nej,  det  nytter  dog  ikke  noget.  Men  du  maa 
kalde  paa  Abelone  og  sige  til  hende,  at  hun  skal  tænde 
op  og  varme  Vand  i  den  store  nye  Gryde." 

„Ja         ja. 

Allerede  ude  i  Køkkenet  traf  han  Abelone,  der  var 
bleven  vækket  af  Støjen  i  Huset.  Hun  var  i  Under- 
skørt, havde  et  Lys  i  den  ene  Haand  og  holdt  med  den 
anden  Nattrøjen  sammen  om  sit  høje  Bryst. 

„Gutten  er  da  ikke  bleven  syg?"  spurgte  hun, 
rystende  af  Angst  og  Kulde. 

„Jo,  du  maa  straks  tænde  op  og  varme  Vand  i 
den  store  Gryde  .  .  .  men  skynd  dig." 

„Er  han  meget  syg?" 

„Ja  —  jeg  tror  det.  Men  skynd  dig,  Abelone  .  .  . 
Skynd  dig!     Det  haster  meget!" 

Han  gik  tilbage  til  Sovekammeret,  hvor  Gutten 
endelig  var  falden  til  Ro  og  atter  syntes  at  sove  fuld- 
kommen fredeligt.  Hansine,  der  endelig  havde  faaet 
Stunder  til  at  kaste  nogle  Klæder  over  sig,  sad  paa 
en  Stol  ved  Sengens  Hovedgærde  med  Hagen  i  sin 
Haand  og  Albuen  støttet  paa  Knæet,  mens  hun  betragtede 
ham  med  det  tillukkede,  næsten  haarde  Udtryk,  som 
hendes  Ansigt  altid  fik  under  heftige  Sindsbevægelser. 

Emanuel  nærmede  sig  varsomt  og  satte  sig  stille 
paa  en  Stol  ved  den  anden  Side  af  Sengen. 

„Kan  du  forstaa  det,  Hansine?  Kan  du  begribe, 
hvordan    det    er   gaaet    til?     I  Middags   forlod  jeg  ham 
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saa  rask  og  livlig  ...  og  nu!     Hvad  tror   du  dog,    det 
kan   være?" 

„Jeg  veed  det  ikke,"  sagde  hun;  —  og  som  om 
han  med  sit  Spørgsmaal  havde  berørt  en  Tanke,  hun 
ikke  havde  Mod  til  at  tænke  tilende,  tilføjede  hun 
hurtigt:      „Fik  du  vækket  Niels?" 

„Ja  .  .  .  han  maa   straks  være  færdig  til  at  køre." 

I  det  samme  begyndte  det  igen  at  rykke  i  Barnets 
Anne  og  Skuldre,  de  smaa  Hænder  knyitede  sig,  Øje- 
laagene  løftedes  for  unaturligt  store  og  ubevægelige 
Pupiller  .  .  .  Tegnene  paa,  at  et  nyt  Anfedd  var  i  An- 
marsch.  Emanuel  kunde  ikke  udholde  dette  Syn.  Han 
famlede  sig  atter  gennem  den  mørke  Storstue  ud  til 
Forstuetrappen,  og  da  han  herfra  saae  Niels  og  Søren 
endnu  gaa  og  rumstere  inde  i  Vognporten  ved  Skæret 
af  en  Lygte,  raabte  han  i  fortvivlet  Utaalmodighed : 

„Men  Herregud,  hvad  bliver  det  dog  til!  Hvor 
længe  skal  det  dog  vare,  inden  I  kommer  afsted!  .  .  . 
Du  maa  sige  til  Doktoren,  Niels,  at  han  maa  komme 
øjeblikkeligt.     Barnet  ligger  i  frygtelige  Kramper!" 

I  Løbet  af  de  følgende  Timer  forværredes  Guttens 
Tilstand.  Selv  efter  gentagne  Badninger  i  dampende 
Vand  tiltog  Anfaldene  baade  i  Styrke  og  Langvarighed. 
Hans  Ansigt  blev  efterhaanden  næsten  sort,  og  trods 
al  anvendt  Forsigtighed  havde  han  under  et  af  An- 
faldene bidt  sig  i  Tungen,  saa  der  flød  Blod  ud  af 
Mundvigene.  Emanuel  maatte  opbyde  al  sin  Viljestyrke 
for  ikke  helt  at  synke  sammen  overfor  den  rædsels- 
fulde Gaade,  som  Barnets  Tilstand  var  ham.  Han  slap 
ikke  Haabet  om,  at  alt  snart  skulde  være  overstaaet, 
—  forsvundet  ligesaa  pludseHgt,  som  det  var  kommet. 
Han  søgte  at  trøste  sig  selv  og  Hansine  med,  at  enkelte 
Børn  havde  en  særegen  Tilbøjelighed  til  —  endog  under 
lette  Forkølelser  —  at  falde  i  heftige  Kramper;  og  han 
forblev  hele  Tiden  ved  hendes  Side  for  at  være  be- 
hjælpelig med  Barnets  Pleje.  Men  efterhaanden  som 
Timerne  forløb,  uden  at  der  viste  sig  mindste  Tegn  til 
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Lindring,  svigtede  Fortrøstningen  ham,  og  han  vendte 
nu  alt  sit  Haab  mod  Doktorens  Bistand.  Han  stillede 
sig  ud  paa  Flisetrappen  og  lyttede  med  tilbageholdt 
Aandedræt,  .  .  .  men  ikke  mindste  Lyd  naaede  hans  Øre. 
Han  gik  omkring  Gavlen  og  følte  sig  i  Mørket  frem 
gennem  den  store,  tilgroede  Have,  indtil  han  kom  op 
paa  en  lille  Jordhøj,  hvorfra  man  om  Dagen  kunde 
overse  Kyndløse-Vejen  helt  ud  til  Mosegrænsen  i  Vest. 
Med  bankende  Hjerte  stirrede  han  ud  i  den  mørke  Nat 
i  Haab  om  at  skimte  Skæret  af  en  sig  nærmende 
Lygte,  .  .  .  men  Jord  og  Himmel  smeltede  sammen  for 
hans  Øjne  uden  et  Lyspunkt. 

Og  som  han  stod  overfor  dette  gravsorte  Mørke, 
dette  ubarmhjertige  Mulm,  der  havde  slukket  alle 
Stjerner  og  ligesom  udslettet  Vejene,  hvorfra  Hjælpen 
skulde  komme  til  hans  lidende  Barn,  var  det  pludselig 
for  ham,  som  om  han  saae  dybt  ind  i  det  uendelige 
Verdensrum  og  indtil  dettes  yderste  Grænser  kun  fandt 
rugende  Mørke  og  Kulde  og  gabende  Tomhed.  Som  et 
Menneske,  for  hvem  det  svimler  ved  Synet  af  en  Af- 
grund, der  har  aabnet  sig  for.  dets  Fod,  slog  han 
Hænderne  for  sit  Ansigt  og  udstødte  halvhøjt  og  som 
i  Vildelse: 

„Gud!  .  .  .  Min  Gud  I  .  .  .  Hvor  er  du?" 

.  .  .  Først  henimod  Morgenen  kom  Doktoren.  For- 
sinkelsen skyldtes  et  Uheld,  som  Niels  og  Søren  havde 
haft  paa  Udturen,  idet  de  havde  kørt  Vognen  saa  dybt 
i  Grøften,  at  de  maatte  vække  nogle  nærboende  Folk 
for  at  faa  den  op  igen. 

Da  Doktoren  havde  kastet  et  Blik  paa  Gutten,  gav 
han  ham  uden  yderligere  Undersøgelse  et  Moskuspulver, 
hvorefter  Barnet  næsten  øjeblikkelig  fik  Ro.  Det  stive 
Legeme  slappedes  efterhaanden,  Øjelaagene  sank  i,  og 
Søvnen  indfandt  sig.  Emanuel,  Hansine  og  Lægen  sad 
i  flere  Minutter  tavse  omkring  den  lille  Seng  og  saae 
paa,  hvorledes  Guttens  sædvanlige,  taalmodige  Udtrj^k 
langsomt  vendte  tilbage  i  det  fortrukne  Ansigt.    Lampen 
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henne  paa  Natbordet  var  ved  at  slukkes;  og  ved  dens 
svindende  Lys  sneg  der  sig  en  ejendommelig  Grav- 
kammerstemning ind  i  Stuen.  Den  døende  Flamme 
kastede  et  gustent  Skær  henover  Sengens  hvide  Lagen 
og  over  de  tre  Ansigter  omkring  den;  men  udenfor 
begyndte  det  at  dages,  og  det  blege  Morgenlys  af- 
tegnede Vindusposterne  som  to  høje  Skyggekors  paa 
de  lysegraa  Rullegardiner. 

Emanuel,  der  i  den  sidste  Time  havde  været 
ganske  ude  af  sig  selv  ved  Synet  af  Barnets  Lidelser, 
sad  med  Hansines  Haand  i  sin  for  at  hente  Styrke 
til  at  gøre  Lægen  det  Spørgsmaal,  der  ikke  vilde 
ud  over  hans  Læber.  Endelig  tog  han  Mod  til  sig 
og  spurgte,  hvad  Doktoren  mente  om  hans  Søns  Til- 
stand. 

Doktor  Hassing  kastede  i  Smug  et  Blik  hen  paa 
ham  og  Hansine.  Han  syntes  at  være  i  Tvivl  om, 
hvor  stor  en  Del  af  Sandheden  han  straks  turde  for- 
tælle dem. 

„Ja,  nægtes  kan  det  jo  ikke"  —  sagde  han  lang- 
trukkent. „Deres  Søn  er  jo  meget  haardt  angrebet. ^Jl 
det  hele  kan  jeg  jo  ikke  skjule,  at  —    — " 

„Men  Drengen  har  en  ualmindelig  sund  Natur," 
afbrød  Emanuel  ham  for  at  afværge  en  trøstesløs  Ud- 
talelse. „Naar  undtages  disse  Øresmerter,  har  han 
aldrig  fejlet  noget  eller  givet  mindste  Anledning  til  Be- 
kymring. Desuden  er  baade  min  Hustru  og  jeg  fuld- 
kommen sunde  og  kraftige  .  .  .  om  nogen  sygelig  Arv 
kan  der  derfor  ikke  være  Tale." 

Bag  Doktorens  Guldlorgnet  viste  der  sig  et  hastigt, 
stikkende  Glimt.  Det  saae  ud,  som  om  han  —  trods 
al  Medfølelse  —  havde  ondt  ved  at  holde  sin  For- 
argelse 1  Tømme. 

„Ja,  ja,"  sagde  han  derpaa,  idet  han  slog  Øjet  ned 
for  det  stift  stirrende  Blik,  hvormed  Emanuel  ligesom 
vilde    tvinge    ham    til    at    tro    paa    Sønnens    Livskraft. 
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„Med     en     stærk    Natur    kan     der    naturligvis    haabes 
meget." 

.  .  .  Som  Doktoren  havde  forudsagt,  skete  der  i  de 
nærmest  følgende  Dage  ingen  synderlig  Forandring  i 
Guttens  Tilstand.  For  det  meste  laa  han  stille  hen  i 
en  tung  Moskusdøs  uden  at  tage  Næring  til  sig  eller 
modtage  mindste  Indtryk  af  sine  Omgivelser.  Kun  naar 
der  blev  rørt  ved  Forbindingen  paa  hans  syge  Øre, 
kunde  der  over  hans  blodløse  Læber  glide  ligesom 
Skyggen  af  det  lille  forstilte  Smil,  hvormed  han  plejede 
at  forsikre,  at  han  „slet  ikke  længer  kunde  mærke 
noget."  Ellers  havde  Ansigtet  mistet  ethvert  Udtryk, 
og  bag  de  halvlukkede  Laag  syntes  de  blege  Øjnes  Liv 
allerede  udslukt. 

Hansine  plejede  ham  Nat  og  Dag  med  sin  sæd- 
vanlige Ro  og  Selvbeherskelse.  Hun,  som  siden  Barnets 
allerførste  Krampetrækning  havde  været  klar  over  den 
truende  Fare,  var  nu  fuldt  fortrolig  med  Tanken  om 
at  skulle  miste  det.  Emanuel  derimod  holdt  Haabet 
oppe  til  det  sidste.  Selv  efter  at  Lægen  ved  et  for- 
nyet Besøg  i  varsomme  Ord  havde  meddelt  ham,  at 
han  maatte  være  forberedt  paa  Sønnens  snarlige  Bort- 
gang, slap  han  ikke  Troen  paa  Guttens  Modstandskraft 
og  sine  Bønners  Styrke.  I  hvert  et  Glimt  af  tilbage- 
vendende Liv  i  Barnets  Ansigt  saae  han  et  Tegn 
paa,  at  Himlen  havde  bønhørt  ham.  Først  da  de 
sikre  Dødstegn  viste  sig,  svandt  Haabet,  og  han 
sank  sammen  i  fortvivlet  Selvopgivelse.  I  flere  Timer 
sad  han  ved  Sengen  og  hulkede,  saa  Hansine  til- 
sidst  blev  helt  urolig  for  hans  Forstand.  Alt  Ar- 
bejde ude  i  Gaarden  og  Stalden  bley  saa  vidt  muligt 
standset,  fordi  det  var,  som  om  enhver  Lyd  fra  Yder- 
verdenen forøgede  hans  Smerte.  Selv  forlangte  han 
alle  Porte  og  Døre  lukkede;  end  ikke  Husets  nære 
Venner,  der  kom  for  at  høre  til  Guttens  Befindende, 
blev  indladte,  fordi  han  ikke  taalte  Synet  af  fremmede. 

Da  Dødsøjeblikket  var  nær,    og   han  følte  Gravens 
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Kulde  lægge  sig  om  Barnets  Legeme,  vakte  Rædslen 
for  dets  Tilintetgørelse  ham  endnu  til  en  sidste,  for- 
tvivlet Kamp  for  dets  Frelse.  Han  tog  Gutten  op  i 
3ine  Arme  og  knugede  ham  ind  til  sig  ligesom  for 
at  beskytte  ham  mod  Dødens  Favntag.  Hansine  bøn- 
faldt ham  om  at  være  rolig  og  lægge  Barnet  igen; 
men  han  hørte  hende  ikke.  Mens  Taarerne  strømmede 
ham  ned  over  Ansigtet,  blev  han  ved  at  gaa  frem 
og  tilbage  over  Gulvet  med  Barnet  ved  sit  Bryst, 
snart  lullende,  snart  bedende  og  syngende,  som  om 
han  med  sin  Smerte  og  sin  Fortvivlelse  vilde  tiltrodse 
sig  Guds  Barmhjertighed  ....  indtil  han  med  eet 
fornam  det  lille  Legeme  strække  sig  i  hans  Arme  og 
dets  Hoved  synke  mod  Brystet  med  et  langt  Suk,  der 
forkyndte,  at  det  sidste  Haab  var  bristet,  at  Gutten 
var  død. 

Da  bøjede  hans  Sind  sig  ydmygt  for  den  Almægtiges 
Vilje.  Hans  Taarer  standsede;  stille  lagde  han  det  lille 
Lig  hen  paa  Sengen,  lagde  sin  skælvende  Haand  paa 
dets  Pande  og  sagde: 

„Herren  gav, 'Herren  tog.  Herrens  Navn  være 
lovet!" 
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Ugedagen  efter  skulde  Begravelsen  finde  Sted  fra 
Hjemmet  med  den  sædvanlige  timelange  Klokkekimen 
og  en  forudgaaende  stor  Frokostbespisning  af  hele  Følget. 
I  sin  dybe  Nedtrykthed  havde  Emanuel  helst  set,  at  alt 
var  foregaaet  i  største  Stilhed.  Men  han  havde  altid 
selv  talt  for  ivrigt  for.  Bevarelsen  af  de  gamle  Bonde- 
skikke til  nu  at  kunne  bryde  med  dem;  og  det  havde 
desuden  allerede  vakt  nogen  Misstemning  i  Menigheden, 
at  han  i  Guttens  sidste  Levedage  saa  tydeligt  havde 
unddraget  sig  Vennernes  Deltagelse. 

Der   herskede    nu    i    et  Par   Dage    en    Travlhed    i 
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Præsi egaarden  med  Rengøring  overalt  i  Huset  og  med 
Kogen  og  Brasen  i  Køkkenet  som  til  et  Bryllup  eller 
et  Daabsgilde.  Emanuel  var  paa  en  vis  Maade  Han- 
sine taknemmelig,  fordi  hun  i  disse  Dage  saa  rolig 
styrede  alt  og  opofrende  tog  enhver  Besværlighed  paa 
sine  Skuldre.  Men  samtidig  kunde  han  ikke  lade  være 
at  forundre  sig  lidt  over,  at  hun  midt  i  sin  Sorg  kunde 
have  Tanke  for  alle  disse  hverdagsagtige  Ting;  og  det 
saarede  ham  næsten,  at  hun  ved  Guttens  Tvætning  og 
Indhyllelse  i  Liglagnet  ikke  havde  fældet  en  eneste  Taare. 
Selv  opholdt  han  sig  mest  ude  I  Haven,  vandrede  her 
frem  og  tilbage  i  de  fjernestliggende  Alleer,  hvor  Stege- 
duften fra  Køkkenet  og  Snakken  fra  de  rengørende 
Hjælpekoner  inde  i  Stuerne  ikke  kunde  naa  ham.  Ofte 
sad  han  timevis  paa  en  Bænk  med  Hovedet  i  sine 
Hænder  sønderknust  af  Sorg  og  fortæret  af  Selvanklager. 
I  sin  oprevne  Sindsstemning  opfattede  han  Guttens 
Sygdom  som  en  Prøvelse,  Gud  havde  tilskikket  ham,  og 
Barnets  Død  som  Himlens  Straf,  fordi  hans  Tro  i  Nødens 
Stund  havde  svigtet,  og  han  i  sin  Svaghed  havde  paa- 
kajdt  Menneskehjælp  mod  Forsynets  ubønhørlige  Vilje. 
Hver  Gang  han  tænkte  paa  hin  Nat,  da  han  ude  fra 
Jordhøjen  i  Haven  havde  stirret  ud  i  Mørket  efter  Lygte- 
skæret fra  Doktorens  Vogn  og  i  sin  raadløse  For- 
tvivlelse endog  fornægtet  det  himmelske  Lys,  skjulte  han 
skamfuldt  sit  Ansigt  for  Gud.  Han  havde  i  sin  dybe 
Anger  betroet  sig  til  Hansine;  men  ogsaa  ved  denne 
Lejlighed  havde  han  savnet  noget  af  den  rette  Alvor 
hos  hende  og  følte  sig  ene  og  uforstaaet  i  sin  Sorg. 
Hun  havde  hørt  paa  hans  Bekendelse  i  Tavshed,  havde 
blot  sagt,  at  Gud  vist  ikke  vilde  miskende  hans  Om- 
sorg for  Gutten,  og  var  derpaa  gaaet  ud  igen  til  sin 
Køkkengerning. 

Da  Begravelsesdagen  oprandt,  vajede  Flagene  paa 
halv  Stang  over  hele  Sognet.  I  Vejlby  var  Gaden 
overstrøet  med  Grankviste,  og  selv  Børnene  var  kommen 
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i  deres  Festklæder  og  løb  omkring  med  Slikkerier  i 
Hænderne  ligesom  ved  en  Folkefest.  Inde  i  Præste- 
gaarden  var  der  daarligt  Plads  til  de  mange  sortklædte 
Mennesker,  der  ved  Middagstid  strømmede  til  fra  hele 
Egnen.  Guttens  Kiste,  der  var  anbragt  paa  to  sorte 
Skamler  inde  i  Emanuels  Værelse,  blev  tilsidst  ganske 
usynliggjort  af  Tøjblomst-Kranse  og  Kors  af  Perler  og 
af  presset  Guld-  og  Sølvpap  med  trykte  Inskriptioner. 
Rundt  om  Kisten  stod  en  stadig  tættere  Skare  af  An- 
dægtige, især  Kvinder,  der  med  foldede  Hænder  be- 
undrede den  usædvanlige  Blomsterpragt.  Inde  i  Stor- 
stuen var  de  lange  Frokostborde  dækkede,  og  ved 
Indgangen  stod  Emanuel  og  Hansine  for  at  modtage 
Gæsternes  deltagende  Haandtryk.  Bedstemoder  Else 
forestod  Bespisningen,  mens  Abelone  og  et  Par  af  Byens 
Husmandskoner  besørgede  Opvartningen.  Gennem  den 
dænipede  Summen  af  Gæsternes  Samtaler  hørte  man 
idelig  Else  med  mange  Ord  byde  Folk  tiisæde. 

„Værsaago*  Venner,  og  tag  Plads!  .  .  .  Værsgo  og 
gør  jer  tilgode.  Venner!" 

Stemningen  var  overalt  meget  trykket.  Dog  var 
det  mindre  Sorgen  over  Emanuels. Søn,  der  fremkaldte 
denne  Modfaldenhed,  end  de  stadig  mere  foruroligende 
Rygter  inde  fra  Hovedstadens  Rigsdagskrese.  Man  vidste, 
at  Gaarsdagen  maatte  have  bragt  den  endelige  Afgørelse 
af  den  lange  Kamp,  men  endnu  var  der  ikke  naaet 
nogen  Meddelelse  om  Udfaldet  hertil.  Ude  i  Haven 
stod  Sogneraadsformanden  med  Hænderne  paa  Ryggen, 
til  Stadighed  omgivet  af  Folk,  der  vilde  høre  hans 
Mening  om  Sagens  Stilling.  Hans  Næse  var  paafaldende 
bleg,  hans  ellers  saa  buldrende  Stemme  besynderlig  af- 
dæmpet. Paa  de  mange  bekymr ingsfulde  Spørgsmaal, 
der  rettedes  til  ham,  svarede  han  regelmæssig  med  et 
Forsøg  paa  at  bevare  en  fortrøstningsfuld  Rq: 

„Lad  os  se  Tiden  an,  Venner!  Jeg  tror  nu  ikke 
noget    paa,    at    man    for   Alvor    skulde    vove    at    sætte 
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Magt  for  Ret  .  .  .  Vox  popnli,  vox  det,  siger  en 
gammel  græsk  Skjald  —  det  betyder  saa  meget  som, 
at  ingen  ustraffet  byder  Folkeviljen  Trods  —  vær  vis 
paa  det!" 

Overalt  hørte  man  Forespørgsler  om  Væver  Hansen. 
Man  vidste,  at  han  om  Morgenen  var  taget  ind  til 
Købstaden  for  at  faa  Telegrammerne  fra  København,  og 
man  havde  regnet  ud,  at  han  maatte  kunne  være  til- 
bage inden  Middagstid.  Men  endnu  havde  ingen  set 
ham,  og  Kirkeklokkerne  begyndte  at  ringe,  og  Følget 
steg  tilvogns,  uden  at  han  var  kommen. 

Det  var  en  klar  Solskinsdag  med  skinnende  blaa 
Himmel  og  grønnende  Marker,  og  midt  i  denne  Foraars- 
fest  gjorde  det  lange,  mørke  Ligtog,  der  Skridt  for 
Skridt  bevægede  sig  sydpaa  ad  den  bugtede  Sognevej, 
en  dobbelt  sørgmodig  Virkning.  Det  var  efter  Emanuels 
Ønske,  at  Gutten  stedtes  tilhvile  i  Bedstefaderens,  den 
gamle  Anders  Jørgens'  Familjebegravelse  ude  ved  Skibbe- 
rup  Næsse-Kirke.  Han  havde  fra  gammel  Tid  bevaret 
en  Forkærlighed  for  dette  øde  og  ensomme  Sted  med 
dets  højtidsfulde  Stilhed,  der  kun  gennembrødes  af  de 
vilde  Skrig  fra  Maagerne  ude  over  Stranden. 

Først  efter  over  en  Times  Kørsel  naaede  Toget 
op  til  Kirken.  Kisten  blev  taget  af  Vognen  og  af  seks 
unge  Bønder  —  tre  fra  Vejlby,  tre  fra  Skibberup  — 
baaret  ind  paa  Kirkegaarden.  Foran  gik  en  Flok  halv- 
voksne Piger  og  strøede  Gran  og  Mos,  og  bagefter  fulgte 
den  øvrige  Skare  under  Afsyngelse  af  en  Salme. 

I  dette  Øjeblik  foer  det  som  en  Løbeild  gennem 
Følget,  at  Væver  Hansen  var  kommen  tilstede.  Hviskende 
Spørgsmaal  og  Svar  gik  fra  Mund  til  Mund,  og  endnu 
før  Kisten  var  sænket  i  Jorden,  vidste  alle,  at  „det 
umulige"  var  sket,  at  Statskupet  var  fuldbyrdet,  Rigs- 
dagen hjemsendt,  og  at  Regeringen  af  egen  Magtfuld- 
kommenhed udstedte  Love  og  indkrævede  Skat. 

Der   blev  ikke    megen  Opmærksomhed  tilovers  for 
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den  lille  Tale,  hvori  Elmanuel  —  under  uafbrudt  Kamp 
med  Graaden  —  tog  Afsked  med  sin  Søn  og  takkede 
ham  for  de  seks  Aar,  hvori  de  havde  „levet  sammen  i 
lykkeligt  Kammeratskab^.  Næppe  var  de  tre  Skuffer 
Jord  kastet  ned  paa  Kisten  og  „den  stille  Bøn^  endt, 
før  Følget  spredtes  under  højrøstede  Udbrud  af  Harme. 
Udenfor  Kirkegaardsporten  stimlede  Folk  sammen  i  Flokke, 
og  i  den  almindelige  Raadvildhed  søgte  alle  efter  Sogne- 
raadsf ormanden.  Det  oplystes  imidlertid,  at  han  allerede 
midt  under  Jordpaakastelsen  var  stegen  i  sin  Vogn  og 
kørt  hjem.  Ogsaa  Væveren  havde  Qernet  sig  —  efter 
nogles  Sigende  sammen  med  Maren  Smeds  —  og  af 
alle  „Tillidsmændene"  fandt  man  overhovedet  kun  den 
lille  mavesvære  Vejlbybonde  med  de  barnligt  røde  Kinder. 
Men  denne  Mand  havde  man  nærmest  indvalgt  i  Menig- 
hedens politiske  Raad  for  at  yde  ham  en  Paaskønnelse 
af  hans  Fortjenester  paa  Mælkeriets  Omraade,  og  han 
blev  nu  saa  betuttet  over  pludselig  at  ge  sig  om- 
ringet af  en  Flok  unge  Karle,  der  bestormede  ham  med 
Spørgsmaal,  at  han  under  Paaskud  af  at  have  et  Ærinde 
at  udrette  paa  Naturens  Vegne  søgte  bagom  Kirken  og 
herfra  sneg  sig  uset  væk. 

Det  forholdt  sig  rigtigt,  at  Væver  Hansen  var  gaaet 
bort  sammen  med  Maren  Smeds.  Den  lille  hæslige 
Fattigkælling,  der  efterhaanden  ved  at  optræde  i  alle 
Slags  Forsamlinger  og  allevegne  vække  Modsigelse  og 
Spektakel  havde  faaet  den  Forestilling  om  sig  selv,  at 
hun  var  en  Profetinde,  havde  i  sin  uudslukkelige  Tørst 
efter  at  forbedre  Verden  grebet  ogsaa  Tidens  aller- 
sidste Løsen  og  var  bleven  „hellig".  Ude  i  sin  Rønne 
paa  den  øde  Mark  holdt  hun  tilligemed  tre-fire  andre 
misfornøjede  daglige  „Bønnemøder",  paa  hvilke  de  op- 
læste Stykker  af  Biblen,  udhylede  Salmer  og  i  Jesu 
Navn  bag  vadskede  alle  dem,  der  ikke  i  Maren  saae 
Kristenhedens  nye  Guddomslys  oprinde.  Det  havde  der- 
for vakt  nogen  Forundring  og  Bekymring,    at  Væveren 
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i  den  sidste  Tid  saa  aabenlyst  havde  taget  Maren 
Smeds  under  sin  Beskyttelse.  De  Folk,  der  havde  set 
dem  gaa  sammen  fra  Kirken,  mente  endog  i  Væverens 
Ansigt  at  have  iagttaget  et  trimnferende  Smil,  der 
syntes  dem  at  passe  daarligt  til  Lejligheden  og  sikkert 
ikke  varslede  noget  godt. 

Der    var    Uro    i    Luften.      Hvad    vilde    Fremtiden 
bringe? 


TREDJE  BOG 
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EN  Eftermiddag  i  Midten  af  Juli  kom  Emanuel  og 
Hansine  gaaende  hen  ad  Vejen  fra  Skibberup 
Fjordkirke;  de  havde  været  derude  for  at  lægge  en  frisk 
Krans  paa  Guttens  Grav.  Tavse  gik  de  hver  paa  sin 
Side  af  Vejen,  Emanuel  i  sin  graa,  langskødede  Multums- 
frakke,  Hansine  i  Kirkehætte  og  med  et  sort  Sjal,  som 
hun  foran  holdt  ind  til  sig  med  sine  brune,  lidt  knok- 
lede Hænder.  Det  var  en  solhed  Dag.  Under  den 
høje  Himmel  svævede  ikke  en  eneste  Sky,  og  paa  Vejen 
laa  et  tykt,  hvidt  Støvlag,  der  hvirvledes  op  af  deres 
Skridt,  saa  de  gik  ligesom  i  en  Meldamp. 

Da  de  naaede  op  paa  Bakkehøjden,  standsede 
Emanuel  udfor  en  ensom  Røn,  der  kastede  en  Smule 
Skygge  henover  Vejen.  Med  Hat  og  Kæp  lagt  om  bag 
Ryggen  blev  han  længe  staaende  ubevægelig,  fordybet 
i  Skuet  af  det  sommerfrodige  Landskab.  Til  alle  Sider 
saae  han  ud  over  modne  eller  modnende  Agre.  Over 
hele  Egnen  strakte  sig  et  endeløs  Komhav,  som  vug- 
gede Sollyset  paa  sine  gule  og  grønlige  Bølger. 

„Er  det  ikke  et  yndigt  Syn?"  sagde  han  omsider 
med  et  stille  Tonefald,  næsten  som  var  han  bange  for  at 
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skræmme  noget  bort  ved  at  tale.  „Det  er,  som  om 
man  gennem  Luften  kan  fornemme  Muldens  Kraft!  Og 
hør  Lærkerne  derovre  over  Niels  Jensens  Rug!  .  .  . 
Men  er  det  ikke  besynderligt,  jeg  bliver  altid  højtidelig 
stemt,  naar  jeg  ser  Høsten  nærme  sig.  Det  er  saa 
forunderlig  gribende,  saadan  at  se  Frugten  af  et  helt, 
langt  Aars  Kamp  og  Møje  saa  at  sige  paa  een  Gang 
modnes  for  vore  Øjne.  Og  endnu  mærkeligere  er  det 
at  tænke  paa  den  underfulde  og  ukuelige  Naturkraft, 
der  her  aabenbarer  sig  for  os.  Hvad  enten  Vinteren 
har  været  barsk  eller  mild.  Sommeren  tør  eller  regn- 
fuld, .  .  .  Aar  for  Aar  modnes  Komet  paa  samme  Tid, 
ja  næsten  nøjagtig  paa  samme  Dato.  Og  hver  eiJtelt 
Kornsort  har  endog  sin  egen  Modningsdag!  .  .  .  Kan  du 
huske,  Hansine,  hvordan  vi  nu  i  Foraaret  allesammen 
klagede  over  Nattekulden,  fordi  vi  frygtede  for,  at  den 
vilde  dræbe  de  smaa  Spirer?  Og  senere,  da  vi  klagede 
over  Mangel  paa  Regn,  og  bagefter  over  for  megen 
Regn?  Og  nu  staar  Kornet  her  i  al  sin  Herlighed  og 
spotter  vor  Selvklogskab  og  alle  vore  Bekymringer!" 
Han  tav  et  Øjeblik  og  vedblev  derpaa: 
„Der  ligger  egentlig  en  dyb  Lære  for  os  Mennesker 
i  alt  dette!" 

Og  efter  endnu  en  Stunds  Tavshed  fortsatte  han: 
„Jeg  tror,  jeg  vil  benytte  det  Emne  til  min  Præken 
paa  Søndag.  Der  aabenbarer  sig  i  dette  lille  Træk 
fra  Naturens  lovordnede  Husholdning  en  evig  Sandhed, 
som  vi  —  og  særlig  i  denne  Tid  —  kan  have  Nytte 
af  ret  inderlig  at  tilegne  os." 

Han  havde  fortsat  sin  Vandring  men  standsede 
fra  nu  af  foran  næsten  hver  anden  Ager  og  brød  ud  i 
Beundring  over  Synet  af  den  fremvældende  Rigdom. 
Han  havde  igen  sat  sin  bredskyggede  Straahat  paa 
Hovedet  og  trykket  den  dybt  ned  i  Panden  for  at 
skaane  sine  Øjne,  der  i  den  sidste  Tid  ikke  ret  havde 
kunnet  taale  Sollyset. 

Ovre  paa  den  anden  Side  af  Vejen  fulgte  Hansine 
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EN  Eftermiddag  i  Midten  af  Juli  kom  Emanuel  og 
Hansine  gaaende  hen  ad  Vejen  fra  Skibberup 
Fjordkirke;  de  havde  været  derude  for  at  lægge  en  frisk 
Ej-ans  paa  Guttens  Grav.  Tavse  gik  de  hver  paa  sin 
Side  af  Vejen,  Emanuel  i  sin  graa,  langskødede  Multums- 
frakke,  Hansine  i  Kirkehætte  og  med  et  sort  Sjal,  som 
hun  foran  holdt  ind  til  sig  med  sine  brune,  lidt  knok- 
lede Hænder.  Det  var  en  solhed  Dag.  Under  den 
høje  Himmel  svævede  ikke  en  eneste  Sky,  og  paa  Vejen 
laa  et  tykt,  hvidt  Støvlag,  der  hvirvledes  op  af  deres 
Skridt,  saa  de  gik  ligesom  i  en  Meldamp. 

Da  de  naaede  op  paa  Bakkehøjden,  standsede 
Emanuel  udfor  en  ensom  Røn,  der  kastede  en  Smule 
Skygge  henover  Vejen.  Med  Hat  og  Kæp  lagt  om  bag 
Ryggen  blev  han  længe  staaende  ubevægelig,  fordybet 
i  Skuet  af  det  sommerfrodige  Landskab.  Til  alle  Sider 
saae  han  ud  over  modne  eller  modnende  Agre.  Over 
hele  Egnen  strakte  sig  et  endeløs  Komhav,  som  vug- 
gede Sollyset  paa  sine  gule  og  grønlige  Bølger. 

„Er  det  ikke  et  yndigt  Syn?"  sagde  han  omsider 
med  et  stille  Tonefald,  næsten  som  var  han  bange  for  at 
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da  han  allerede  var  kommen  et  Stykke  henad  Vejlby- 
Vejen.  „Dersom  du  kan  huske  det,  saa  sig  til  din 
Fa'er,  at  jeg  ikke  har  glemt  den  Saarug,  jeg  laante  af 
ham  i  Foraaret.  Han  skal  faa  den  igen,  saasnart  vi 
faar  det  første  Læs  i  Hus." 

I  Forældrehuset  fandt  Hansine  Faderen  ene  hjemme. 
I  sort-hvide  Uldskjorteærmer  og  med  en  lodden  Hue 
trykket  dybt  ned  paa  sin  stride  Haarmanke  sad  den 
gamle  Mand  og  smaasov  i  Armstolen,  omkreset  af  en 
stor  Fluesværm,  der  ved  hendes  Lidtrædelse  spredte 
sig  summende  omkring  i  Stuen. 

„Er  det  dig,  Hansine?"  sagde  han  og  løftede  de 
hvide  Bryn  højt  op  over  sine  blinde  Øjne.  „Hva? 
Kommer  du  alene?     Hvor  er  Emanuel?" 

„Jeg  skulde  hilse  jer  fra  ham.  Han  kigger  her- 
ind i  Ugens  Løb,  sagde  han." 

„Naa  saadan.  Ja,  ja.  Mutter  kommer  straks.  Hun 
gik  bare  en  lille  Vending  ind  til  Sørens  for  at  hente 
Avisen.  Der  skal  nok  staa  en  gevaldig  Tale  deri  af 
Bærre.     Har  Emanuel  ikke  snakket  om  det?" 

„Nej,  jeg  tror  ikke,  han  læste  Avisen  idag." 

„Han  gi* er  dem  nok  ordentlig  paa  Klapperne,  gør 
Bærre.  Men  det  er,  som  det  skal  være.  Det  er  ikke 
for  meget  til  dem  .  .  .  de  .  .  .  Tyveknægte,  siger  jeg 
rent  ud.  For  hvad  er  de  vel  andet  .  .  .  Røvere  og  Kæl- 
tringepak er  de  og  ikke  andet!  .  .  .  Men  hvad  sagde 
jeg  den  Gang  .  .  .  kan  du  huske,  Hansine?  ...  Er  det 
Træhesten,  vi  skal  ha'e  igen,  sagde  jeg.  Skal  vi 
Bønder  igen  være  Kvæg  for  Herremanden  ..." 

Han  havde  med  Besvær  rejst  sig  fra  Stolen  og 
ved  Hjælp  af  en  Stok  bevæget  sig  et  Stykke  henover 
Gulvet  paa  et  Par  store  Slæbere.  Hansine  havde  taget  sit 
Tøj  af  og  sat  sig  hen  ved  Vinduet ;  og  mens  den  gamle, 
forbitrede  Mand  blev  ved  at  snakke,  sad  hun  stum  og 
saae  ud  i  den  lille  skyggefulde  Have,  hvor  de  ægformede 
Solpletter  sneglede  sig  frem  over  Græs  og  Gange,  og 
hvor  Hønsene  gik  og  skrabede  under  Stikkelsbærbuskene 
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—  ganske  ligesom  i  hin  Tid,  da  hun  som  ung  Pige 
havde  haft  sin  Plads  ved  det  samme  Vindu  og  i  en- 
somme Timer  byggede  sig  en  Fremtid  op  i  gyldne 
Drømme. 

Hun  sad  netop  og  tænkte  paa  denne  Tid  og  paa 
det  første  Aar  af  sit  Ægteskab,  da  Emanuel  og  hun 
levede  ene  med  og  for  hinanden,  og  da  hver  Dags 
Samliv  var  en  ny  Aabenbarelse  af  en  rig  og  ukendt 
Lykke  for  hende.  Hun  tænkte  paa  den  første  Vinters 
fredelige  Aftener,  da  de  sad  sammen  omkring  Lampen, 
mens  Emanuel  læste  højt  for  hende  eller  fortalte  hende 
om  sin  Ungdoms  ensomme  Sjælekampe.  I  Tiden  umiddel- 
bart efter  Guttens  Død  havde  hun  troet  at  spore  ogsaa 
hos  Emanuel  en  Længsel  efter  hine  Dages  Fred  og 
Hygge.  Men  hun  mærkede  nu  for  hver  Dag  tydeligere, 
at  hans  Tanker  var  begyndt  at  søge  deres  egne  Veje. 
Hvorhen  de  gik,  vidste  hun  ikke;  det  var,  som  om  hun 
i  den  sidste  Tid  havde  mistet  hans  inderste  Fortrolig- 
hed. Men  i  Følelsen  »af  sin  Afmagt  overfor  den  Ned- 
trykthed, der  mere  og  mere  betog  ham,  kunde  hun 
ikke  finde  Ro  for  den  Tanke,  at  han  gik  og  skjulte 
noget  for  hende,  rugede  over  et  begyndende  Savn,  som 
han  ikke  havde  Mod  til  at  tilstaa  hende,  og  som  han 
maaske  ikke  engang  var  sig  helt  bevidst,  —  en  lang- 
.somt  vaagnende  Længsel  efter  det  Liv  og  de  Mennesker, 
som  han  tildels  for   hendes  Skyld  havde  forladt. 

Døren  til  Køkkenet  aabnedes  halvt,  og  Else  stak 
sit  store  Hoved  ind. 

„Naa,  det  er  dig,  Hansine.  Ja,  vi  havde  jo  og- 
saa ventet  jer  .  .  .  Hvor  er  Emanuel?" 

„Han  havde  ikke  Tid  i  dag.  Han  kigger  herind  i 
Ugens  Løb.     Jeg  skulde  hilse  fra  ham." 

Elses  Ansigt  fik  et  stramt  Udtryk  og  forsvandt  fra 
Døraabningen.  Efter  nogle  Øjeblikkes  Forløb  sagde 
hun  ude  fra  Køkkenet,  hvor  hun  gik  og  rumsterede 
med  nogle  Lerfade: 

„Det  er  svært,  som  Emanuel  har  faaet  travlt  paa 
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det  sidste.  Jeg  synes,  han  har  aldrig  mere  Stunder 
til  at  gøre  et  Par  gamle  Folk  en  Besøgelse.  Det  ta'er 
sig  dog  egentlig  saa  løjerligt  ud,  mener  jeg." 

Hansine  svarede  ikke.  Hun  vidste,  at  der  i  den 
sidste  Tid  havde  hersket  en  lille  Misstemning  mellem 
Moderen  og  Emanuel  i  Anledning  af,  at  denne  efter 
Moderens  Mening  var  begyndt  at  vanskøtte  Præstegaar- 
dens  Bedrift   og   for   meget   overlade  Styret  til  Karlene. 

„Men  Avisen  .  .  .  Avisen,  Mo*er!"  raabte  nu  Anders 
Jørgen,  der  atter  havde  famlet  sig  hen  til  sin  Armstol. 

„Nu  kommer  jeg.  Jeg  skal  bare  slaa  Mælken  op 
til  Kalvene." 

Lidt  efter  viste  hun  sig  i  Døren  ifærd  med  at 
hinde  et  Forklæde  om  sit  omfangsrige  Liv. 

„Nu  skal  vi  —  mente  —  høre!"  udbrød  den  gamle 
straalende,  da  han  opfangede  den  knitrende  Lyd  af 
Avisen.  „Han  gi* er  dem  nok  ordentlig  paa  Klapperne. 
Ja  Bærre  er  god!  Han  siger  ligesom  jeg  —  kan  du 
huske?   —   Er  det  Træhesten,  vi   —    — " 

„Ja,  det  er  godt.  Fatter,  men  ii  nu  siille,"  afbrød 
Else  ham,  satie  Anders  Jørgens  gamle  runde,  irrede 
Messingbriller  paa  sin  Næse  og  begyndte  med  let  snøv- 
lende Stemme  Oplæsningen  af  en  seks  Spalter  lang 
Artikel,  betit'  >t   „Vor  Førers  Tale  i  Vemmeløv". 
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Emanuel  havde  imidlertid  fortsat  sin  Vej  indad  mod 
Vejlby.  Han  var  dog  ikke  gaaet  lige  mod  Hjemmet  men 
havde  søgt  i  en  Bue  udenom  det  for  at  komme  op  til  de 
store  Udmarker  nordenfor  Byen,  hvor  han  i  sine  første 
Kapellandage  saa  ofte  tyede  hen,  og  hvis  Ensomhed  og 
Stilhed  i  den  sidste  Tid  igen  havde  faaet  en  sær  Tiltræk- 
ning for  ham.  Heroppe  havde  han  søgt  at  komme  til  Klar- 
hed over  de  mange  Tanker,  som  de  sidste  Dages  store  Be- 
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givenKeder  havde  vakl  hos  ham.  Timevis  havde  han  kunnet 
vandre  frem  og  tilbage  paa  det  samme  Vejstykke  og 
fortabe  sig  i  forundret  Grublen  over  den  besynderlige, 
næsten  ligegyldige  Ro,  hvormed  hans  Venner  her  —  lige- 
som Meningsfællerne  over  det  hele  Land  —  havde  fundet 
sig  tilrette  i  deres  Umyndiggørelse  og  daglig  saae  Men- 
neskenes helligste  Love  frækt  traadt  under  Fødder.  Selv 
en  Mand  som  den  store  Tømrer  Nielsen,  fra  hvem  han 
snarere  havde  frygtet  en  altfor  ubehersket  Opbrusen 
af  saaret  Rets-  og  Stolthedsfølelse,  smilte  stadig  Hge 
selvtilfreds  og  talte  blot  om,  at  man  for  Fremtiden 
maatte  „se  at  belave  sig  paa  en  forandret  Taktik".  Det 
samme  sagde  ogsaa  Væver  Hansen,  der  fornylig  havde 
gjort  ham  et  sent  Aftenbesøg  og  ved  denne  Lejlighed 
paa  sin  sædvanlige  hemmelighedsfulde  Maade  og  med 
mange  Omsvøb  havde  }i;ret,  at  Sogneraadsformanden  næppe 
længer  var  sin  fremskudte  Plads  voksen,  og  dertil  føjet 
nogle  forblommede  Hentydninger  til,  at  der  maaske 
ogsaa  i  Sogneraadsformanden  s  Privatliv  fandtes  Forhold, 
som  ikke  var  heldige  for  en  Mand,  der  stod  som  politisk 
Fører  for  en  stor,  kristelig  vakt  Kres  —  Hentydninger, 
som  Emanuel  ikke  havde  forstaaet  og  heller  ikke  brød 
sig  om  at  faa  nærmere  Forklaring  paa.  Han  var  fuldt 
og  fast  besluttet  paa  ikke  længere  at  blande  sig  i 
Døgnets  Politik,  som  han  overhovedet  aldrig  havde  følt 
stor  Deltagelse  for,  og  paa  hvis  Betydningsløshed  han 
nu  havde  faaet  al  ønskelig  Bekræftelse.  Guds  Riges 
Fremvækst  kunde  dog  ikke  standses.  Det  hellige  Folke- 
dømme  her  paa  Jorden  vilde  vokse  og  trives  tiltrods 
for  alt  Lovgiveri  og  alle  Lovbrydere  —  ganske  ligesom 
Muldens  Korn,  der  paa  Høstens  Dag  rakte  Menneskene 
sine  gyldne  Aks  trods  al  Vinterens  Kulde  og  al  Som- 
merens Tørke. 

Men  endnu  var  Tiden  altsaa  ikke  kommen,  Guds  Børn 
ikke  modne  til  at  tage  imod  Faderens  fulde  Kærlighed. 
Maaske  vilde  han  sletikke  selv  komme  til  at  opleve  de  store 
Tiders  Komme.      Men   det   skulde  ikke    mistrøste   ham, 
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og  han  skulde  ikke  trætles.  Der  var  Lykke  alene  i 
Bevidstheden  om  at  være  med  til  at  berede  Vejen  for 
Sandhedens  og  Retfærdighedens  Sejrsgang  over  Jorden. 
Der  var  Glæde  og  Løn  i  selve  Bebudelsen  af  Fredsrigets 
Komme. 

Trods  alt,  hvad  der  i  den  sidste  Tid  var  sket, 
vilde  han  end  ikke  opgive  Troen  paa,  at  det  netop 
var  her,  fra  det  lille,  forskudte  og  foragtede  Danmarks 
paradisgrønne  Sletter,  at  Evighedens  Morgenrøde  paany 
skulde  opgaa  over  Verden.  Han  følte  det  saa  sikkert, 
at  Gud  havde  velsignet  dette  lille,  af  Fjendehaand 
og  indre  Tvedragt  mishandlede  Folk,  optugtet  det  gen- 
nem Trængsler  og  Nød  som  fordum  Jødefolket  for  helt 
at  bortvende  dets  Sind  fra  det  timeliges  Forfængelighed. 
Havde  han  ikke  allerede  ladet  sin  Røst  lyde  her  gen- 
nem en  Række  Kirkens  Tjenere,  hvis  Mage  Kristen- 
heden i  Aarhundreder  ikke  havde  set,  nu  sidst  i  Grundt- 
vig, hvis  Ords  Vælde  havde  faaet  selv  de  dø  veste  til 
at  lytte.  Og  hvor  fandtes  der  vel  i  hele  Verden  et 
Folk,  saa  barnefromt  af  Sind,  saa  gennemtrængt  af  Yd- 
myghedens og  Lydighedens  Aand,  som  det  milde,  blaa- 
øjede  danske?  .  .  .  Der  havde  i  hans  eget  Liv  været 
Øjeblikke,  hvor  han  troede  at  mærke,  at  Gud  havde 
en  særegen  Bestemmelse  ogsaa  med  ham.  Lige  siden 
han  som  Barn  sad  paa  sin  Moders  Skød  og  hørte  hende 
fortælle  om  de  gamle  jødiske  Profeter,  hvis  Mund  Gud 
signede,  havde  Drømmen  om  at  være  en  saadan  udvalgt 
aldrig  helt  forladt  ham;  og  han  kunde  derfor  heller 
ikke  nu  komme  bort  fra,  at  Gud  med  Guttens  Syg- 
dom og  Død  havde  villet  stille  hans  Tro  paa  en  endelig 
Prøve,  maaske  for  at  benytte  ham  som  sin  Tolk  i 
disse  tunge  Modgangstider  for  hans  Folk  ...  Ak. 
men  han  havde  været  for  svag!   —    —    —    — 


Som  han  gik  i  saadanne  Tanker,  overraskedes  han 
ved  Synet  af  et  Selskab,  en  fem-seks  Personer  af  bægge 
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Køn,  der  havde  lejret  sig  omkring  en  hvid  Dug  paa 
en  Græsmark  et  Stykke  fra  Vejen. 

En  ung  Pige  i  halvlang,  hvid  Kjole  med  blaat  Liv- 
baand  havde  rejst  sig  op  og  var  ifærd  med  at  holde 
en  Tale.  I  sin  ene,  opløftede  Haand  holdt  hun  et  Vin- 
glas, i  den  anden  en  graa  Herrehat,  som  hun  med  høj- 
tidelige Buk  førte  til  og  fra  sit  Hoved,  mens  det  øvrige 
Selskab  —  to  andre  Damer  og  et  Par  Herrer  —  leende 
tilklappede  hende  deres  Bifald.  I  Græsset  bagved  Da- 
merne laa  en  opslaaet  Parasol  med  Skaftet  opad;  ved 
Siden  af  Herrerne  stod  en  Spaserestok  nedstukket  i 
Jorden  med  en  lyseblaa  Damehat  over.  I  nogen  Af- 
stand fra  Selskabet,  henne  i  Skyggen  under  en  afstumpet 
Pil,  holdt  en  med  to  smaa  skimlede  Russerheste  for- 
spændt Jagtvogn,  hvortil  en  Kusk  med  Fløjelsbenklæder 
og  graa  Gamascher  stod  og  lænede  sig. 

Der  paakom  bestandig  Emanuel  en  egen  Skyhed, 
naar  han  uformodet  stødte  paa  købstadsklædte  frem- 
niede  paa  sine  Enemærker.  Ogsaa  nu  vendte  han 
Hovedet  bort  og  lod,  som  om  han  slet  ikke  lagde 
Mærke  til  Selskabet.    Han  hørte  den  unge  Pige  sige: 

„Tillad  mig  altsaa,  højtærede-beærede  Forsamling, 
at  udtømme  ...  at  uddrikke  en  Skaa-aal  for  vor  højt- 
elskede-værdige  Vært  —    — " 

Stemmen  holdt  j-ludselig  inde.  Ogsaa  Latteren  der- 
henne forstummede. 

Emanuel,  der  forstod,  at  man  havde  faaet  Øje 
paa  ham,  lagde  Hænder  og  Stok  bag  paa  Ryggen  og 
gik  forbi,  idet  han  bestræbte  sig  for  hverken  at  paa- 
skynde eller  sagtne  sin  Gang. 

Da  forekom  det  ham  med  eet,  at  han  hørte  nogen 
raabe  hans  Navn. 

Han  saae  sig  ikke  tilbage.  Han  var  overbevist 
om  at  have  hørt  fejl.  I  hvert  Fald  vedkom  de  Mennesker 
ham  ikke. 

Men  lidt  efter  hørte  han  Stemmen  igen,  og  denne 
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Gang  ganske  tydeligt.  Tilmed  syntes  den  ham  under- 
lig bekendt. 

„Hr.  Pastor!  .  .  .  Hr.  Pastor  Hansted!" 

Han  vendte  sig  brat,  halvt  udfordrende,  og  saae 
en  Herre  komme  imod  ham  med  livligt  hilsende  Haand- 
bevægelser.  Han  havde  ved  at  vende  sig  faaet  den 
nedgaaende  Sol  lige  i  Øjnene  og  kunde  i  BegMi- 
delsen  kun  skelne  Skikkelsens  Omrids:  en  høj,  tem- 
melig svær  Mand  med  Bakkenbarter,  afmaalte  Skridt 
og  en  statelig  Holdning.  Først  da  den  fremmede 
naaede  helt  hen  til  ham  og  med  en  lidt  anstrengt  For- 
bindtlighed rakte  ham  Haanden,  genkendte  han  Doktor 
Hassing. 

„Jeg  kommer  egentlig  til  Dem  som  Udsending," 
vedblev  Hassing,  efter  at  de  første  Hilsener  var  veks- 
lede, og  blottede  i  et  Smil  sine  store,  hvide  Tænder. 
„Vi  er  en  lille  Familiekres  derhenne,  og  mine  Damer 
vilde  saa  gerne  have  den  Fornøjelse  at  hilse  paa  Dem 
.  .  .  Vil  De  ikke  gøre  os  den  Ære  at  drikke  et  Glas 
Vin  med  os,  Hr.  Pastor?  De  vil  træffe  en  gammel 
Bekendt." 

Emanuel  havde  mest  Lyst  til  kort  og  godt  at 
svare  nej.  Navnlig  fristedes  han  ikke  af  Udsigten  til 
i  dette  Selskab  at  træffe  gamle  Bekendte.  Men  da  han 
ikke  havde  nogen  rimelig  Grund  til  et  Afslag  og  ikke 
gerne  vilde  støde  Doktoren,  der  under  Guttens  Sygdom 
og  Død  havde  vist  ham  og  Hansine  megen  Deltagelse, 
saae  han  ingen  anden  Udvej  end  at  gaa  hen  og  hilse 
paa  Selskabet. 

Henne  omkring  Dugen  havde  man  imidlertid  op- 
mærksomt iagttaget  Mødet  mellem  de  to  Mænd,  og  da 
man  nu  saae  dem  hægge  nærme  sig  over  Græsmarken, 
tog  Damerne  til  deres  Parasoller  og  rejste  sig.  Oi^saa 
den  tilbageblevne  Herre  —  en  ung  Mand  i  melonfarvet 
Sommerdragt  —  kom  tilsidst  paa  Benene,  trak  ned  i 
sine  kvarterlange  Manchetter  og  anbragte  sig  —  støttet 
til  sin  spiralformede  Spaserestok   —   i  udfordrende  Stil- 
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ling  umiddelbart  bag  den  unge  Pige  ligesom  for  i  for- 
nødent Fald  at  kunne  yde  hende  sin  ridderlige  Beskyttelse. 

„Dersom  du  faar  mig  til  at  le,  Alfred,  saa  prygler 
jeg  dig,"  hviskede  hun  til  ham,  da  Doktoren  og  Emanuel 
allerede  ikke  var  mere  end  ti  Skridt  borte. 

„Jamen,  du  gode  Himmel  .  .  .  det  er  jo  en  kom- 
plet Urokse,"  hviskede  han  tilbage  bag  den  Haand, 
hvormed  han  snoede  sin  lille  blonde  Snurbart.  „Vil 
du  bare  se  ...  en  Guds  Røst  fra  Seminarie-dariet!" 

„Du  skal  tie  stille,  siger  jeg." 

„Tys!" 

De  to  Mænd  traadte  i  dette  Øjeblik  hen  til  Kresen. 

Den  ene  af  Damerne,  —  en  lille,  i  brunt  Silke 
klædt  Brunette  med  bløde  Former  og  blide,  overordent- 
lig kvindelige,  halvt  barnlige  Træk  —  rejste  sig  og 
gik  hen  og  gav  Emanuel  Haanden. 

„Min  Hustru,"   forestillede  Doktoren. 

„Det  glæder  mig  at  gøre  Deres  Bekendtskab," 
sagde  hun  i  et  saa  blidt  Tonefald,  at  det  næsten  lød,  som 
om  hun  talte  med  Accent..  „Vi  har  jo  været  Naboer  nu 
i  flere  Aar,  og  det  har  altid  forundret  mig,  at  jeg  aldrig 
paa  en  eller  anden  Maade  har  truffet  Dem.  Paa  Landet 
undgaar  man  dog  ellers  ikke  let  hinanden." 

Emanuel  løftede  tavs  og  alvorlig  sin  Hat  en  Tomme 
fra  Hovedet ;  hvorefter  Doktor  Hassing  med  livlig  Stemme 
forsatte  Præsentationen. 

„Tillad  mig  endvidere  at  forestille  for  Dem,  —  først 
den  yngste  i  vor  lille  Kres,  min  Kones  elskværdige 
Kusine,  Frøken  Gerda  Zoff,  hvem  De  for  et  Øjeblik 
siden  afbrød  i  en  overordentlig  vellykket  speccJi.  Og 
her  samme  Kusines  Fætter,  min  egen  haabefulde  Nevø, 
Hr.  næsten  juridisk  Kandidat  Alfred  Hassing.  Dersom 
De  er  Abonnent  paa  noget  Sportsblad,  Hr.  Pastor,  vil 
De  sikkert  mange  Gange  have  truffet  dette  snart  ver- 
densberømte Navn  i  deis  Spalter." 

Herregud,  tænkte  Emanuel  medlidende  ved  Synet 
af   den    melon  farvede    unge   Herres    poseagtige   Klæder, 
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lange,  spidsnæsede  Sko  og  speciestore  Manchetknapper, 

—  det  er  altsaa  Dagens  Heltemode! 

„Og  endelig  her,"  vedblev  Doktoren,  idet  han 
vendte  sig  mod  en  slank,  meget  moderne  paaklssdt 
Dame,  der  under  hele  Præsentationen  havde  holdt  sig 
bagved  Emanuel  ligesom  for  at  være  ubemærket  til  det 
sidste.      „Ja,  —  her  behøver  jeg  vel  ikke  at  forestille." 

Emanuel  vendte  sig  om   —   og  blev  en  Stenstøtte. 

Doktoren  havde  haft  Ret;  nogen  Præsensation  var 
virkelig  her  overflødig.  Som  den  slanke  Dame  stod  der 
og  smilte,  overgydt  af  Skæret  fra  en  valmuerød  Parasol, 
bag  hvilken  Solskiven  netop  var  ved  at  naa  Horisonten, 

—  saa  behersket  og  korrekt  ligefra  det  faste  Blik  i 
hendes  pragtfulde  blaagraa'Øjne  og  ned  til  Plissékanten 
paa  hendes  Kjole  og  samtidig  saa  udfordrende,  saa  vovet 
i  sin  storblomstrede  Dragts  søgte  Stilfuldhed,  lignede 
hun  saa  ganske  sig  selv  fra  Fortidens  Dage,  at  Emanuel 
øjeblikkelig  genkendte  Frøken  Ragnhild  Tønnesen. 

„De  kan  naturligvis  ikke  begribe,  hvordan  jeg  plud- 
selig dukker  op  her,"  sagde  hun  smilende  og  rakte 
ham  forekommende  sin  smalle,  glatbehandskede  Haand. 
„De  kunde  vel  næsten  være  istand  til  at  opfatte  mig 
som  en  Spion  .  .  .  det  er  derfor  rigtigst,  at  jeg  straks 
aabenbarer  Dem  Sammenhængen.  Jeg  havde  i  Fora  året 
den  Fornøjelse  at  forny  Bekendtskabet  med  Doktor  Has- 
sing og  Frue,  og  da  de  var  saa  venlige  at  invitere  mig 
herud,  kunde  jeg  ikke  modstaa  Fristelsen.  Jeg  har 
endnu  kun  været  her  i  to  Dage,  og  jeg  forsikrer  Dem, 
der  har  ikke  været  mindste  Indiskretion  i  mine  Tanker 
...  Er  De  nu  beroliget?" 

Hendes  spøgende  Tone  og  den  fulde  Forvisning 
om  at  gøre  Virkning,  som  lyste  ud  af  hendes  hele 
Holdning,  berørte  straks  Emanuel  ilde.  Han  tog  sig 
hurtigt  i  sin  Overraskelse  og  svarede: 

„Jeg  forstaar  ikke,  hvad  det  er  for  en  Slags 
Spioneri,  jeg  skulde  kunne  mistænke  Dem  for,  Frøken 
Tønnesen.     At  De    har    haft  Lyst   til    at    gense   Deres 
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forrige  Hjemstavn,  er  dog  en  saa  naturlig  Ting,  at  den 
ikke  behøver  nogen  Forklaring." 

Hans  Tale  faldt  haardere  og  mere  afvisende,  end  han 
havde  villet  og  beregnet.  Da  han  mærkede  den  for- 
stemmende Virkning,  den  gjorde  paa  Selskabet,  vilde 
han  ogsaa  have  tilføjet  et  Par  formildende  Ord;  men 
i  det  samme  saae  han  tilfældigvis,  hvorledes  den  unge 
Sportsmand  stødte  til  sin  Kusine  med  Albuen  og  til- 
hviskede hende  en  Bemærkning,  der  fik  den  unge  Pige 
til  at  bide  krampagtigt  i  Snippen  af  sit  Lommetørklæde. 
Blodet  foer  ham  til  Kinderne.     Han  tav. 

„Ja,  skal  vi  saa  ikke  sætte  os  paa  det  grønne 
Svær',"  tog  nu  Doktoren  igen  tilorde  i  sin  utrættelige 
Bestræbelse  for  at  anslaa  en  utvungen  Tone.  „De  vil 
nok  drikke  et  Glas  med  os,  Hr.  Pastor!  .  .  .  Aa,  Johan!" 
raabte  han  til  Kusken  henne  ved  Vognen.  „Bring  et 
nyt  Glas  og  —    — " 

„Tak,  jeg  drikker  ikke  Vin,"  afbrød  Emanuel 
ham  kort. 

„Ja  saa!" 

Der  hengik  nogle  Øjeblikke  i  en  uhyggelig  Tavshed, 
hvorunder  det  var,  som  om  ingen  vidste,  hvor  de  skulde 
gøre  af  deres  Øjne.  Doktoren  stod  med  tillukket  Mine 
og  trak  i  sin  ene  Bakkenbart,  mens  han  listede  et 
komisk  betuttet  Blik  over  til  Frøken  Tønnesen.  Han 
syntes  at  sige  til  hende:  det  er  en  Dumhed,  vi  her 
har  gjort.     Men  hvad  sagde  jeg? 

Emanuel  saae  ubevægelig  frem  for  sig  uden  at 
mærke  de  andres  Raadvildhed.  Hans  Vrede  havde  hur- 
tigt vendt  sig  mod  ham  selv.  Hvad  havde  han  ogsaa 
haft  at  gøre  her?  tænkte  han.  Hvad  vilde  han  mellem 
disse  Mennesker,  med  hvem  han  ikke  længer  havde  en 
Tanke  eller  Følelse  tilfælles,  ja  hvis  Sprog  endog  var 
bleven  ham  saa  fremmed,  at  det  næsten  lød  for  ham 
som  et  andet  Tungemaal? 

Det  blev  Frøken  Ragnhild,  der  med  sin  gamle 
Snarraadighed  fandt  en  Udvej  i  Forlegenheden. 
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„Hør,**  sagde  hun  og  traadte  et  Skridt  frem  i 
Kresen.  „Jeg  synes,  at  Pastor  Hansteds  Ord  var  en 
Tale  i  rette  Tid,  ....  vi  har  vist  allesammen  drukket 
Vin  nok.  Jeg  foreslaar,  at  vi  benytter  den  smukke 
Aften  til  at  spasere  lidt  i.  Vi  sender  Vognen  iforvejen 
—  eller  helt  hjem  til  Kyndløse  —  og  overtaler  Pastor 
Hansted  til  at  gøre  os  Følgeskab  et  Stykke  Vej.  Det 
vil  De  jo  nok,  ikke  sandt?  Vi  skal  dog  —  i  hvert  Fald 
i  Begvndelsen  —  ad  samme  Kant,  om  jeg  ikke  husker 
fejl."  ^ 

Hendes  Ord  vandt  øjeblikkelig  de  andres  Tilslut- 
ning, og  Doktoren  sendte  Frøken  Ragnhild  et  nvt  men 
denne  Gang  taknemmeligt  Øjekast. 

Ogsaa  for  Emanuel  kom  Forslaget  som  en  Be- 
frielse. Han  sagde  til  sig  selv,  at  naar  han  fulgte 
Selskabet  hen  til  det  Sted,  hvor  Kyndløse-Vejen  gik 
over  hans  Sognegrænse,  var  Høflighedens  Krav  fyldest- 
gjorte, og  han  kunde  endda  naa  tidsnok  hjem  til  Aften- 
fodringen og  Nadvergrøden. 

Kusken  blev  hidkaldt  og  fik  sine  Ordrer,  og  man 
begaT  sig  paa  Vej.  Den  unge  Sportsmand  tog  sin 
Tante,  Fru  Hassing,  under  Armen  og  skridtede  afsted 
med  hende  forud  for  de  andre,  for  at  kunne  give  sit 
fyldte  Hjerte  Luft. 

„Men  hvad  i  Himlens  Navn  er  dog  det  for  et 
Paaskelam!  ...  Og  det  er  ham,  I  har  kaldt  for  et 
interessant  og  originalt  Menneske.  Han  ligner  jo  kom- 
plet en  vandrende  Legende." 

„Du  er  altid  saa  voldsom  i  dine  Udtryk, 
Alfred,"  svarede  den  sagtmodige  Fru  Hassing  mildt  be- 
brejdende. „Maaske  er  han  ikke  stærkt  begavet  og  kan 
være  lidt  underlig  .  .  .  det  veed  jeg  forresten  ikke  noget 
om.  Men  man  maa  i  hvert  Fald  anerkende  den  Maade, 
hvorpaa  han  har  opofret  sig  for  sin  Overbevisning  og 
givet  sig  hen  i  sit  Kald  .  .  .  det  maa  du  dog  virkelig 
indrømme,  Alfred." 

„Jeg   tror    paa  Ære,    at  Tante    allerede    har    faaet 
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en  faihle  for  ham.  En  lillebitte  Forlibelse-dibelse  — 
hva'  Tante?  Du  kunde  maaske  ovenikøbet  finde  paa 
at  invitere  ham  hjem  til  Aftensmaden." 

„Det  bliver  vi  jo  nødt  til,  dersom  han  følger  os 
langt.  Men  det  er  jo  derfor  sle tikke  sagt,  at  han 
tager  imod  Indbydelsen.  Forresten  skulde  jeg  saamænd 
ikke  have  noget  derimod.  Jeg  kunde  godt  lide  at  høre 
Pastor  Hansted  udtale  sig  om  forskellige  Ting." 

„Naa!  Altsaa  allerede  fuldstændig  skudt!  Ja,  Tante, 
du  har  et  blødt  og  eftergiveligt  Hjerte!  .  .  .  Men  glem- 
mer du  da  rent  Onkel  Joachim?" 

„Onkel  Joachim!"  gentog  Fru  Hassing,  og  hendes 
Ansigt  fik  pludselig  et  lidt  betænkeligt  Udtryk.  „Du 
har  Ret   —   ham  havde  jeg  virkelig  ikke  tænkt  paa." 


III 

Det  varede  ikke  længe,  før  Frøken  Ragnhild  og 
Emanuel  kom  til  at  gaa  alene,  et  Stykke  bag  de  andre. 
Doktoren,  som  i  Begyndelsen  havde  ledsaget  dem  og 
indledet  en  Samtale  med  Emanuel  om  de  gode  Høst- 
udsigter og  det  smukke  Vejr,  var  bleven  kaldt  bort  af 
den  muntre  unge  Pige,  der  hele  Tiden  strejfede  om- 
kring langt  borte  fra  det  øvrige  Selskab  og  idelig  til- 
kaldte nu  en,  nu  en  anden,  for  at  de  skulde  beundre 
de  storartede  Fund,  hun  gjorde  overalt,  —  snart  en 
„saa  sød,  saa  sød"  Mariehøne,  der  var  kommen  flyvende 
ned  paa  hendes  Haand,  snart  et  „helt  Myreslot",  som 
hun  fandt  oppe  bag  et  Dige.  Snart  hist,  snart  her 
dukkede  hendes  lille  hvidklædte  Skikkelse  op  under  en 
lyseblaa  Silkeparasol,  der  hvælvede  sig  over  hende  som 
en  privat  lille  Lyksalighed shimmel. 

„Hvor  De  dog  egentlig  er  et  kuriøst  Menneske,  Pastor 
Hansted!"  udbrød  Frøken  Ragnhild,  efter  at  Doktoren  var 
gaaet  fra  dem,  og  de  en  Stund  havde  gaaet  tavse.  „Der  har 
jeg  nu  i  syv  Aar  gaaet  og  glædet  mig  til  den  Dag,  da  jeg 
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kunde  overraske  Dem  herude  ...  og  saa  tager  De  imod 
mig,  som  om  det  ikke  var  mere  end  tre  Dage,  siden 
vi  sidst  havde  set  hinanden.  Jeg  vil  sige  Dem,  De 
satte  mig  virkelig  i  Forlegenhed  før;  jeg  havde  natur- 
ligvis forberedt  de  andre  paa  en  stor  Genkendelsessceue! 
....  Naa,  jeg  indrømmer,  det  var  min  egen  Dumhed,'* 
fortsatte  hun,  da  Emanuel  vedblev  at  tie.  „Jeg  burde 
fra  gammel  Tid  have  erindret,  at  De  i  mange  Stykker 
ikke  er  som  andre  Mennesker.  Og  med  Hensyn  til  Ube- 
regnelighed har  De  altsaa  ikke  forandret  Dem  den 
bitterste  Smule." 

Emanuel  bemærkede  ikke  den  Tvang,  hun  maatte , 
paalægge  sig  for  igen  at  anslaa  den  halvt  kammerat- 
lige Tone,  der  i  gamle  Dage  havde  været  brugt  imellem 
dem,  —  dertil  var  han  for  opfyldt  af  sit  eget  Ubehag 
ved  at  gaa  her  ene  med  hende  og  efter  saa  mange  Aars 
Forløb  igen  at  høre  denne  paa  en  Gang  udfordrende 
og  indsmigrende  Stemme  med  den  mærkeligt  metalliske 
Klang. 

Uden  i  nogen  Maade  at  lade  sig  paavirke  af  hendes 
fortrolige  Sprog  sagde  han: 

„Det  lader  til,  at  vi  har  haft  nogenlunde  ensartede 
Indtrvk  af  hinanden.  Frøken  Tønnesen.  Baade  før,  da 
jeg  saae  Dem,  og  nu  ved  at  høre  Dem  tale  kom  jeg 
til  at  tænke  paa,  at  vistnok  ogsaa  De  er  ganske  den 
samme  nu  som  for  syv-otte  Aar  siden." 

„Nu  ja,"  svarede  hun  med  en  Skuldertrækning. 
„Hvad  skulde  egentlig  have  forandret  mig?  Jeg  er 
Frøken  Tønnesen  nu,  som  jeg  var  det  dengang;  og 
mit  Livs  mellemliggende  Roman  kunde  jeg  saamænd 
nedskrive  bag  paa  et  Visitkort.  Saadan  er  nu  engang 
Livet  for  os  ugifte  Damer  ....  Men  med  Dem  er  det 
en  anden  Sag.  Jeg  er  ikke  saa  fremmed  for  Deres 
Oplevelser,  som  De  maaske  tror.  Jeg  havde  for  et  Aars- 
tid  siden  den  Fornøjelse  at  stifte  Bekendtskab  med 
Deres  Søster,  Generalkonsulinde  Torm,  og  med  Deres 
Broder,  Kammerjunkeren.    Deres  Søster  og  jeg  er  siden 
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bleven  gode  Veninder.  Hun  er  fortryllende,  ikke  sandt  ? 
.  .  .  Som  De  kan  vide,  har  vi  undertiden  ogsaa  talt  om 
Dem.  Hun  beklager  sig  forresten  ofte  over,  at  hun 
næsten  aldrig  hører  noget  fra  Dem." 

Emanuel  var  bleven  opmærksom.  Skulde  der 
maaske  trods  Frøkenens  Forsikringer  alligevel  skjule 
sig  lidt  Spioneri  bag  dette  Besøg?   —  tænkte  han. 

„Jeg  har  altsaa,  allerede  inden  jeg  kom  hertil, 
hørt  lidt  om,  hvilken  indflydelsesrig  Mand  De  er  bleven 
her,  hvilken  Omvæltning  De  har  fremkaldt  i  hele 
Egnen,  siden  Fader  rejste,  og  hvor  De  bliver  forgudet 
af  alle  Deres  Sognebørn.  Ja,  man  har  jo  ligefrem  til- 
delt Dem  Apostelnavnet,  efter  hvad  jeg  har  ladet  mig 
fortælle  herude." 

Der  gik  et  lille  Ryk  igennem  Emanuel;  han  følte 
godt  den  skjulte  Spot  i  hendes  Ord.  Efter  et  Øjebliks 
Tavshed  sagde  han: 

„De  har  Ret.  Jeg  har  virkelig  kun  Grund  til  at 
være  meget  taknemmelig.  Men  —  hvordan  er  det?  — 
har  ikke  ogsaa  De  faaet  Deres  Ønsker  opfyldte,  Frøken 
Tønnesen.  De  var  saa  lykkelig  at  komme  bort  fra 
denne  Egn,  som  var  Dem  saa  forhadt,  og  at  komme 
ind  til  Hovedstaden,  til  det  danske  Kulturcentrum,  til 
Selskabeligheden,  Moderne  og  Teatrene.  De  har  faaet 
selve  vort  verdensberømte  Tivoli  til  Nabo   —    — " 

„Nu  ja,"  afbrød  hun  ham  med  et  lidt  utaalmodigt 
Hovedkast.  „Med  mig  er  det  som  sagt  en  anden  Sag. 
Forøvrig  har  jeg  ikke  beklaget  mig,  saa  jeg  fatter  ikke 
rigtig,  hvortil  Deres  Ord  sigter.  Jeg  befinder  mig  saa- 
mænd  efter  Forholdene  meget  godt.  Jeg  skal  sige  Dem, 
jeg  er  paa  mine  gamle  Dage  bleven  Filosof  .  .  .  Stoiker, 
tror  jeg,  det  hedder.  Det  vil  sige,  jeg  har  efterhaanden 
vænnet  mig  til  at  være  det  Forargelsens  Tegn,  som 
jeg  og  mine  Lige  nu  en  Gang  er  bleven  for  vor  kære 
Samtid  ...  ja,  jeg  føler  mig  næsten  en  Smule  stolt 
over  at  høre  til  dem,  der  bebuder  det  store  Babylons 
nære  Fald." 
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Emanuel  vilde  sige  noget;  men  hans  Tanker  var 
bleven  uvant  med  at  bevæge  sig  i  Spring,  og  endnu 
før  han  havde  faaet  en  Sætning  samlet,  tog  Frøken 
Ragnhild  igen  tilorde. 

„Men  lad  os  ikke  tale  om  mig.  Det  er  et  saa 
forskrækkelig  uinteressant  Emne,  forsikrer  jeg  Dem. 
Derimod  maa  De  fortælle  mig  lidt  om  Dem  selv.  De 
har  da  altsaa  virkelig  i  otte  lange  Aar  levet  her  uden 
nogensinde  at  føle  Savnet  af  de  nu  saa  ilde  berygtede 
Civilisationens  Goder  ...  af  lidt  god  Musik  f.  Eks.  . . . 
Ikke  engang  af  min  lille  schubertske  Lærke-Etude,  som 
De  dog  i  sin  Tid  —  kan  De  huske?  —  holdt  saa 
meget  af?" 

Hun  havde,  mens  hun  talte,  set  hen  paa  ham  over 
sin  Parasols  elfenbenshvide  Skaft  og  igen  i  Blik  og 
Smil  udfoldet  al  sin  Elskværdighed.  Emanuel  bevarede 
standhaftig  sin  Tilbageholdenhed  og  svarede  al^orlig: 

„Jeg  har  ondt  ved  at  forstaa,  hvorledes  jeg  skulde 
kunne  savne  det,  som  jeg  netop  er  i  allerfuldeste  Be- 
siddelse af.  Dersom  De  vilde  gøre  Dem  den  Ulejlighed 
at  lukke  Ørene  op,  Frøken  Tønnesen,  vilde  De  netop 
i  dette  Øjeblik  kunne  høre  Lærkerne  synge  ovenover 
Deres  Hoved  —  langt  dejligere,  end  Verdens  største 
Virtuos  kan  gøre  dem  det  efter  i  nogen  Etude.  Jeg 
behøver  blot  at  gaa  udenfor  min  Dør  for  at  se  et  Rund- 
maleri for  mig,  som  spotter  al  menneskelig  Kunst;  og 
den  hele  Sommer  har  jeg  fra  Morgen  til  Aften  et  helt 
Orkester  spillende  udenfor  mine  Vinduer:  Stærene  i  Træ- 
toppene, Solsorten  i  Buskene,  de  smaa  Musvitter " 

„Ja,  og  Kragerne!  Glem  endelig  ikke  dem!  — 
Og  Hanerne !  Aa,  Gud,  Hanerne ! "  udbrød  hun  og  holdt 
i  komisk  Fortvivlelse  Haanden  op  til  Øret.  „Der  er  i 
denne  Tid  et  saadant  Afskum,  der  hver  Morgen,  naar 
jeg  ligger  i  min  sødeste  Søvn,  stiller  sig  op  udenfor 
mit  Vindu  og  hyler  og  galer  og  skraaler  .  .  .  Aa,  det 
er  som  at  ligge  paa  en  gloende  Rist!" 


319 

Emanuel  kunde  denne  Gang  ikke  lade  være  at 
trække  lidt  paa  Smilebaandet.  Han  standsede  et  Øje- 
blik og  sagde  hovedrystende,  idet  han  for  første  Gang 
saae  fuldt  paa  hende: 

„1  Sandhed!  De  har  ikke  forandret  Dem,  Frøken 
Tønnesen.  Endog  til  vor  prægtige  Morgenbebuder  har 
De   bevaret  Deres  gamle  Nag." 

„Ja,  jeg  tilstaar,  i  disse  Retninger  er  jeg  ganske 
den  samme  Kætter  som  før.  Man  maa  for  mig  gerne 
beholde  Fuglesangen  og  de  grønne  Skove  og  den  saa- 
kaldte  friske  Strand  —  med  den  afskylige  Tanglugt  — 
og  de  blomsterbrogede  Enge  og  hvad  det  nu  alt  sammen 
hedder,  blot  jeg  maa  faa  Lov  at  blive  inden  fire  Yæggey 
hvor  jeg  kan  hygge  om  mig  med  Ting,  der  passer  for 
min  egen  Smag  og  mit  private  Temperament.  Jeg 
mangler  i  enhver  Henseende  Smagen  for  det  „natur- 
lige". For  mig  er  f.  Eks.  Synet  af  en  stilfuldt  udstyret 
Stue,  der  er  præget  af  et  ejendommeligt  Menneskes 
særegne  Tilbøjeligheder,  hundrede  Gange  smukkere,  for 
ikke  at  tale  om  langt  interessantere,  langt  mere  tanke- 
og  stemningsvækkende  end  det  allerherligste  Landskab 
...  De  finder  mig  vist  forfærdelig,  ikke  sandt?" 

Emanuel  vilde  svare,  men  hun  kom  ham  atter 
denne  Gang  i  Forkøbet. 

„Jeg  kunde  saamænd  endda  forarge  Dem  meget 
mere  endnu,  hvis  jeg  vilde.  Og  hvorfor  skulde  jeg 
ikke  gøre  det?  .  .  .  Jeg  vil  da  sige,  at  efter  min  Me- 
ning er  alt  dette  med  Naturens  Skønhed  og  Højhed  osv. 
ikke  stort  andet  end  Fabel,  som  aandsfattige  Digtere 
har  faaet  os  til  at  tro  paa,  og  som  de  fleste  Mennesker 
driver  et  frygteligt  Hykleri  med.  Jeg  for  mit  Vedkom- 
mende kan  ikke  komme  udenfor  Københavns  Gader  og 
møde  Synet  af  de  skaldede  Marker,  de  ensformige  Veje 
og  denne  urimelige  Mængde  ganske  øde  Himmel  uden 
at  komme  til  at  tænke  paa  den  kolde  Rullestue,  hvor 
jeg    som    Barn    fik    mit   Bad.     Hvor    meget  Solen    end 
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skinner,  og  hvor  grønne  Markerne  er,  det  forekommer 
mig  altsammen  saa  goldt,  saa  nøgent  og  trist,  at  det 
faar  mig  til  at  fryse.  Og  naar  jeg  saa  tænker  paa  den 
evighedslange  Vinter,  paa  de  bælgmørke  Aftner  og 
Nætter,  paa  Stormen,  Regnen  og  de  bundløse  Veje  — 
og  jeg  har  jo  dog  paa  dette  Punkt  en  ret  lang  Erfaring 
at  tale  af  —  saa  synes  det  hele  mig  saa  umenneske- 
ligt, ...  ja,  og  saa  nedværdigende!  Jeg  indrømmer, 
at  ogsaa  Byerne  kan  være  ækle,  baade  støvede  og 
smudsige  og  sværtede  af  Kulrøg  og  meget  andet.  Men 
man  er  dog  ikke  der  i  den  Grad  prisgiven  nogle  af- 
skylige Naturmagters  brutale  Herredømme.  Man  er  dog 
ikke  der  en  fuldkommen  Slave  af,  om  Hr.  Sol  eller 
Madam  Maane  allernaadigst  behager  at  skinne  eller 
ikke.  Der  faar  man  dog  en  Smule  Anelse  om,  hvad 
det  vil  sige  at  være  Menneske  ...  at  være  den  Skab- 
ningens Herre  og  Mester,  som  det  dog  vel  er  Udvik- 
lingens Bestemmelse  en.Gan^j  for  Alvor  at  gøre  os  til." 

De  var  netop  naaet  op  paa  Toppen  af  en  Bakke, 
hvorfra  man  havde  en  af  de  milevide  Udsigter,  paa 
hvilke  Egnen  var  saa  rig.  De  havde  forlængst  over- 
skredet Sognegrænsen,  og  fra  det  Sted,  hvor  de  befandt 
sig,  kunde  man  overse  Kyndløse-Vesterby  Sognets  flade, 
men  venlige  og  afvekslende  Landskab,  hvorigennem  en 
vandrig  Aa  bugtede  sig  mellem  grønne  Enge  og  et  Par 
Smaaskove.  I  Vest  øjnedes  selve  Kyndløse  By  med 
den  høje  Kampestenskirke,  hvis  forgyldte  Vejrfløj  lyste 
mod  Aftenhimlen  som  en  nytændt  Stjerne.  Fjernt  i 
Nord  og  Nordvest  skimtedes  endelig  som  en  blaalig 
Skybanke  Vesterby-Sognets  store  Skovbælte,  bag  hvilket 
Solen  netop  var  gaaet  ned  og  havde  tændt  hele  Himmel- 
randen i  Flammer, 

„Og  en  saadan  Tale  har  De  Mod  til  at  føre  netop  her," 
sagde  Emanuel  næsten  vemodig,  idet  han  med  en  bred 
Haandbevægelse  viste  ud  over  det  glødende  Solnedgangs- 
Landskab,    hvor  Nattetaagerne    allerede   var  begyndt  at 


321 

pusle  frem  over  Engene  og  brede  sig  som  uhyre  Spindel- 
væv over  Aaens  blodrøde  Aare.  „De  kan  virkelig  ikke 
finde  det  mindste  tiltrækkende  ved  et  Syn  som  dette? 
Det  kan  sletikke  vække  anden  Tanke  eller  Følelse  hos 
Dem  end  en  uhyggelig  Erindring  om  Deres  Barndoms 
;Rullekælder?" 

Frøken  Ragnhild  saae  en  Stund  med  missende  Øjne 
ud  over  Egnen.  Derpaa  sagde  hun  med  det  lille  fornemme 
Smil,  som  hun  gerne  paatog  sig,  naar  hun  vilde  sige 
uoget  rigtig  udæskende: 

„Jeg  kan  i  hvert  Fald  ikke  forstaa,  hvorfor  det 
der  skaJ  være  saa  bedaarende  dejligt,  at  et  Menneske 
ler  forpligtet  til  fra  Vuggen  til  Graven  at  falde  i  en 
Henrykkelsestilstand,  hver  Gang  han  ser  det.  Mig  til- 
taler det  desuden  aldeles  ikke.  Alene  Farvesammen- 
stillingen er  mit  Øje  imod.  Denne  blaa  Himmel,  denne 
skrigende  røde  Horisont,  alt  dette  brandgule  Korn  og 
den  spinatgrønne  Eng  dernede  .  .  .  blaat,  rødt,  grønt 
og  gult!  Er  det  ikke  netop  de  Farver,  der  benyttes 
til  de  saakaldte  Hottentot-Lommetørklæder,  ...  De  veed 
nok,  disse  brogede  Tøjer,  som  Englænderne  sender  ned 
til  de  Vilde  i  Afrika,  og  som  hensætter  vore  sorte 
Medskabninger  i  en  sand  Salighedstilstand?  Tror  De 
egentlig  ikke,  Pastor  Hansted,  at  Naturfænomener  som 
en  Solnedgang  alene  har  den  Bestemmelse  at  være  en 
Slags  ophøjet  Forlystelse  tor  Halvmennesker  —  baade 
de  hvide  og  de  sorte  —  og  maaske  for  Dyrene?  En 
saadan  ildsprudende  Himmel  svarer  sikkert  til  den  Slags 
Væsners  Forestillinger  oni  Pragt;  den  vækker  jo  ogsaa 
deres  blide  Følelser  .  .  Nattergalene  begynder  at  synge, 
Frøerne  at  kvække  ..." 

„De  har  vist  fuldkommen  Ret,  Frøken  Tønnesen!" 
afbrød  Emanuel  hende  med  et  lille  ironisk  Buk;  han 
fandt  det  ikke  længer  Umagen  værd  at  tage  hende 
alvorligt.  „Det  er  blot  Skade,  at  Vorherre  ikke  havde 
Lejlighed  til  at  raadføre  sig  med  Dem,  da  han  skabte 
dette    Makværk    af    en    Verden,    der    alene    passer    for 
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Kabylere  og  Hottentotter.  Men  det  falder  mig  ind  .  .  . 
da  jeg  traf  Dem  før,  havde  De  dog  nedladt  Dem  til  at 
tage  Plads  paa  en  ganske  gemen  Græsmark,  —  ja,  saa- 
vidt  jeg  kunde  skønne,  var  baade  De  og  dé  øvrige 
Damer  og  Herrer  i  en  ganske  munter  Stemning.  Det 
lader  da  altsaa  til,  at  Opholdet  i  Nataren  alUgevel  kan 
øve  en  ret  oplivende  Virkning  paa  Dem." 

„Ja,  hvad  skal  man  sige?"  svarede  hun  med  et 
Skuldertræk,  idet  de  fortsatte  deres  Gang.  „Der  bliver 
vel  altid  saa  meget  af  Dyret  tilbage  i  os  Mennesker, 
at  vi  undertiden  kan  føle  Lyst  til  en  Eng  at  sole  os 
paa,  en  Skov  at  springe  i.  Men  hvad  beviser  s&sl  det? 
Jeg  veed  jo  f.  Eks.  ogsaa,  at  forelskede  Mennesker 
sværmer  for  at  vandre  i  Maaneskin.  For  mig,  der  ikke 
er  forelsket,  er  en  Maaneskinsnat  noget  af  det  veder- 
styggeligste, jeg  veed;  den  faar  mig  altid  til  at  tænke 
paa  en  Ligstue.  Rimeligvis  vækker  saaledes  Synet  af 
Naturen  ogsaa  hos  Mennesket  de  mindre  fornemme 
Følelser  —    — " 

Hun  holdt  pludselig  inde,  brød  ud  i  en  lille  Latter 
og  sagde: 

„Nej,  det  er  dog  virkelig  for  dumt!  Nu  gaar  vi 
her  og  fører  akkurat  den  samme  Passiar,  som  vi  for 
otte  Aar  siden  tog  op  Dag  for  Dag  ...  og  med  ganske 
det  samme  heldige  Resultat.  Kan  De  huske,  hvordan 
vi  ogsaa  den  Gang  kunde  snakke  os  røde  i  Hovedet 
bægge  to,  .  .  .  skal  vi  nu  ikke  slutte  Fred?  Nu  har 
vi  jo  faaet  hver  sit  —  De  Deres  Land,  jeg  min  By 
—  saa  egentlig  har  vi  jo  ikke  noget  at  skændes  om 
mere. " 

„Det  mener  ogsaa  jeg,"   sagde  Emanuel  tørt. 

„Nu,  saa  blev  vi  da  endelig  enige  om  een  Ting! 
Men  jeg  har  ogsaa  været  altfor  snakkesalig  .  .  .  De 
veed  jo  nok,  det  er  gamle  Jomfruers  Vane.  Nu  er 
det  Deres  Tur  at  være  underholdende,  Hr.  Pastor!" 

Hun    blev    i   dette  Øjeblik  afbrudt   af  Doktoren   og 
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hans  Frue,  der  en  Tid  havde  staaet  forude  paa  Vejen 
og  ventet  paa  dem. 

„Nu  faar  De  virkehg  ikke  Lov  til  at  shppe  fi-a 
os,  Hr.  Pastor,"  sagde  Doktoren  med  sit  ubestemme- 
hge  Smil.  „Nu  har  vi  kun  et  Par  Skridt  til  vor  Dør, 
og  De  kan  dog  ikke  naa  tidsnok  hjem  til  Teen  hos 
Dem  selv." 

„Ja,  nu  maa  De  ikke  sige  nej,"  istemte  Fruen 
med  al  den  Hjertelighed,  hun  kunde  lægge  i  sin  blide 
Stemme.  „Dersom  De  tror,  at  Deres  Hustru  vil  blive 
ængstelig  over  Deres  Udeblivelse,  kan  vi  jo  let  sende 
et  ridende  Bud." 

Emanuel  stod  et  Øjeblik  tvivlraadig.  Han  havde 
nu  i  syv  Aar  udelukkende  holdt  sig  indenfor  sin  egen 
Vennekres;  men  Frøken  Ragnhilds  Spottetale  havde  op- 
ægget  ham,  og  han  havde  desuden  i  den  senere  Tid 
oftere  overvejet  med  sig  selv,  om  han  ogsaa  handlede 
forsvarligt  ved  saaledes  ganske  at  afslutte  sig  fra  Om- 
verdenen. Navnlig  i  de  sidste  Dage,  efter  at  Regeringen 
ved  sine  Voldshandlinger  havde  forsøgt  at  standse  Folke- 
partiets Fremvækst,  var  der  vaagnet  i  ham  en  Følelse 
af  Forpligtelse  til  at  optage  Kampen  mod  Gudsrigets 
triumferende  Fjender  ogsaa  udenfor  sin  vante  Virkekres. 
Hans  lille,  lønlige  Haab  om,  at  Gud  endnu  en  Gang 
vilde  sætte  haris  Tro  og  hans  Nidkærhed  paa  en  Styrke- 
prøve, havde  i  saa  Henseende  ikke  været  uden  Betyd- 
ning; og  —  udæsket  som  han  nu  var  bleven  —  optog  han 
da  dette  tilfældige  Møde  med  de  fremmede  Mennesker 
som  en  Slags  Tilskyndelse  fraoven,  en  himmelsk  Ordre, 
og  sagde  Ja  til  Indbydelsen. 
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En  Timestid  efter  sad  han  ved  et  fint  dækket 
Aftensbord  i  Doktor  Hassings  pompejansk  udstyrede 
Spisestue. 
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Han  havde  endnu  ikke  helt  overvundet  den  Følelse 
af  Ufrihed  og  den  dybe  Uvilje,  der  havde  bemægtiget 
sig  ham  ved  at  træde  ind  i  det  overdaadigt  indrettede 
Hjem,  som  i  saa  meget  mindede  ham  om  hans  eget 
Barndomshjem.  Efter  tavs  at  have  taget  Plads  ved 
Bordet  bøjede  han  Hovedet  og  foldede  Hænderne  i  sit 
Skød.  Uden  at  lade  sig  paavirke  af  den  lille  Betuttelse, 
det  vakte  hos  de  andre,  bad  han  i  Stilhed  sin  sædvan- 
lige Bordbøn  og  tilføjede  endda:  „O,  min  Fader  o'^ 
Frelser  i  det  høje!  Skænk  mig  Naade  og  Kraft  til  at 
bære  dit  Vidnesbyrd  ind  i  dette  Hjem  og  tænde  det 
himmelske  Lys  i  Vankundigheds  Mørke!" 

Ved  den  øverste  Bordende  sad  Frøken  Ragnhild 
og  Doktoren  og  disputerede  om  moderne  Musik;  ved 
den  nederste  sad  de  to  unge,  der  for  det  meste  stak 
Hovederne  sammen  under  en  hemmelighedsfuld  Hvisken, 
og  hvis  snart  varme,  snart  fornærmede  Øjekast  til  hin- 
anden syntes  at  tyde  paa,  at  Fætterskabet  var  |>aa 
Veje  til  at  glide  over  i  et  mere  fortroligt  Forhold. 

Lige  overfor  Emanuel  og  Fru  Hassing  sad  en  lille 
tavs,  sortklædt  Dame,  og  ved  Siden  af  hende  en  ældre 
Herre  af  højst  ejendommeligt  Udseende.  Han  var  en 
Mand  paa  omkring  halvfjerdsindstyve  Aar,  stor  og 
plump  af  Legemsbygning  og  med  et  fuldkommen  skaldet 
Hoved,  hvis  Isse  var  saa  hvid  og  blank,  at  alle  Stuens 
Lys  spejlede  sig  i  den.  Ansigtet  var  rødvinsfarvet  og 
delt  paatværs  af  en  bred  Mund,  som  hvert  Øjeblik 
aabnede  Udsigten  til  en  stor  og  tyk  Tunge,  der  hin- 
drede ham  i  at  tale  rent;  Øjnene  var  smaa,  Næsen  til 
Gengæld  stor  og  rød  som  en  Hummerklo,  og  fra  Hagen 
hang  en  rødblaa,  nobret  Hud  ned  over  Halsen  ligesom  en 
Pelikanpose.  løvrig  var  Ansigtet  prydet  med  et  lillebitte, 
hvidt  Fipskæg  og  et  Par  smaa,  halvmaaneformede  Bakken- 
barter, der  efter  gammel  Hofmode  strakte  sig  fra  det 
underste  af  Øret  henimod  Midten  af  Kinden ;  og  til  dette 
aristokratiske  Skæg  svarede  et  stift,  sort  Atlaskes  Hals- 
bind og  en  ovalformet  Brillantnaal  midt  i  Skjortebrystet 
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(med  en  vedhængende  Stump  Guldkæde  og  en  lille 
Hæflenaal)  samt  et  stort,  broget  Silkelommetørklæde, 
hvormed  han  idelig  og  uden  synlig  Grund  tørrede  sig 
bag  om  sin  tykke  Nakke.  Forresten  var  han  ganske 
tarvelig  klædt  i  en  graa  Klædesfrakke,  og  hverken  hans 
Linned  eller  hans  Hænder  røbede  nogen  stærkt  udviklet 
Properhedssans. 

Denne  Mand  var  den  at  Fru  Hassing  og  hendes 
Nevø  saa  ængstelig  omtalte  „Onkel  Joachim",  en  for- 
henværende Herregaardsbesidder,  med  Titel  af  Jæger- 
mester, som  for  nylig  paa  Grund  af  en  altfor  junkerlig 
Svaghed  for  Luksusheste,  kostbare  Ekvipager,  stort 
Tjenerskab,  fine  Vine  og  illegitime  Kærlighedsforbindelser 
havde  været  nødt  til  at  sælge  sin  Ejendom  og  nu  hoved- 
sagelig levede  af  Familjens  Naade.  Sammen  med  sin 
Søster  —  den  lille  sortklædte  Dame  —  opholdt  han  sig 
for  Tiden  hos  Doktor  Hassing  i  „et  Besøg",  der  alle- 
rede havde  strakt  sig  over  adskillige  Maaneder. 

I  god  Overensstemmelse  med  sine  øvrige  Tilbøje- 
ligheder havde  Onkel  Joachim  altid  sat  en  Stolthed  i 
at  høre  til  „de  faa",  der  endnu  hyldede  de  mest  yder- 
liggaaende  reaktionære  Anskuelser  paa  alle  Omraader. 
Han  kaldte  sig  bestandig  —  og  slog  sig  samtidig  med 
Varme  paa  sit  brede  Bryst  —  „en  Repræsentant  for 
Ideerne  fra  før  Ulykkesaaret  48";  og  det  havde  ikke 
formildet  hans  Sindelag  mod  det  overalt  fremrykkende 
Demokrati,  at  det  netop  blev  en  rig  Bonde,  som  ved 
Tvangsavktionen  fik  hans  Ejendom  tilslaaet.  Doktor 
Hassings  ellers  saa  tyste  og  navnlig  for  al  Politik 
ganske  tillukkede  Hjom  havde  i  den  sidste  Tid  fra 
Morgen  til  Aften  genlydt  af  rasende  Udfald  mod  Bøn- 
derne, Rigsdagen,  Højskolerne  og  mod  selve  Regeringen. 
Jægermesteren  var  nemlig  nok  regeringsvenlig  og  navn- 
lig kongetro;  men  han  fandt,  at  man  tog  altfor  valent 
og  ængsteligt  fat  paa  „Oprørerne";  han  begreb  ikke, 
hvorfor  man  ikke  straks  proklamerede  den  uindskræn- 
kede Enevældes  Genindførelse,    og   det  var    et  Forslag, 
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hvortil  han  idelig  kom  tilbage,  at  man  skulde  sende 
alle  Demokrater,  i  hvert  Fald  alle  demokratiske  Rigs- 
dagsmænd, paa  Krigsskibe  over  til  Kristiansø,  hvor  de 
skulde  hugge  Sten,  indtil  de  havde  forbedret  sig.  Alle 
andre  Forholdsregler  var  efter  hans  Mening  Lapperier, 
Slag  i  Luften,  der  ikke  vilde  føre  til  noget  Resultat. 

Der  havde  derfor  virkelig  været  Grund  til  med 
nogen  Ængstelse  at  imødese  IVIødet  mellem  denne  Mand 
og  Emanuel  —  og  de  spændte  Forventninger  var  da 
ogsaa  i  fiildt  Maal  bleven  opfyldte.  Saasnart  Jæger- 
mesteren havde  hørt  Emanuels  Navn,  var  hans  Hoved 
bleven  purpurfarvet;  og  uden  at  give  Emanuel  Haanden 
eller  besvare  hans  Hilsen  foer  han  ind  i  Spisestuen  til 
Fru  Hassing,  der  var  ifærd  med  at  tilse  Aftensbordets 
Dækning. 

„Hvad  skal  det  sige!"  raabte  han  her  med  sit  tykke 
Læspemæle,  hvis  Styrke  han  paa  Grund  af  Tunghørig- 
hed aldrig  formaaede  ret  at  beregne.  „Er  det  ikke  den 
gale  Anarkist  og  Folkeforfører  derovre  fra  Vejlby?  Og 
med  saadanne  Folk  holder  I  Omgang!  Med  den  Slags 
Personer  fører  I  mig  sammen!  Hvad  er  Meningen, 
Ludovica?" 

„Hør,  Onkel!"  havde  Fru  Hassing  svaret  med  en 
Bestemthed,  der  ellers  var  hende  ganske  fremmed  men 
netop  derfor  gjorde  et  desmere  overvældende  Indtryk  paa 
Onkel  Joachim.  „Du  veed,  at  hverken  Hassing  eller  jeg 
befatter  os  med  Politik.  Men  Pastor  Hansted  er  en  over- 
ordentlig dannet  og  interessant  Mand,  af  hvis  Konver- 
sation man  kan  høste  baade  Fornøjelse  og  Belæring, 
uden  at  man  derfor  behøver  at  hylde  hans  Anskuelser. 
Jeg  vil  nu  derfor  bede  dig  om.  Onkel  Joachim,  at  du 
ikke  fornærmer  Pastor  Hansted  men  husker  paa,  at  han 
iaften  er  vor  Gæst." 

Det  var  Virkningen  af  denne  Formaningstale,  der 
endnu  i  Begyndelsen  af  Maaltidet  kunde  spores  paa 
ham;  han  sad  stiv  som  en  Ledstolpe  og  lod  med  for- 
nemt   krænket  Mine    de    fleste  Retter    gaa    ham    forbi. 
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Men  efterhaanden  som  han  mærkede,  at  hans  tavse 
Modstand  forblev  upaaagtet  —  og  desuden  fordi  den  i 
Længden  krævede  altfor  stor  Selvfornægtelse  af  ham  — 
forandrede  han  pludselig  sin  Taktik,  tog  med  Graa- 
dighed  for  sig  af  alt,  hvad  der  var  paa  Bordet, 
larmede  ugenert  med  Kniv  og  Gaffel  og  faldt  hvert  Øje- 
blik de  andre  i  Talen  med  højrøstede  Anmodninger  om 
Brød,  Smør,  „lidt  mere  Leverpostej,  Ludovica",  for  der- 
med at  vise,  at  Anarkisten  slet  ikke  eksisterede  for  ham. 

Underholdningen  omkring  Bordet  var  efterhaanden 
bleven  livlig.  Ogsaa  Emanuels  langsomme  og  tungt 
formede  Tale  hørtes  bestandig  tydeligere  mellem  de 
andres  lette  Konversation.  Han  følte  i  stigende  Grad 
det  Ansvar,  han  havde  paataget  sig  ved  at  sidde  her 
mellem  disse  sørgeligt  vildledte  Mennesker.  Han  besvarede 
høflig  Fru  Hassings  forskellige  interesserede  Spørgsmaal 
om  Forholdene  i  hans  Menighed  men  var  bestandig  agt- 
paagivende,  gav  sig  ikke  paa  noget  Punkt  hen  og  af- 
lagde ikke  et  Øjeblik  den  alvorlige,  næsten  dystre  Mine, 
der  var  hans  foreløbige,  tavse  Indsigelse  mod  alt,  hvad 
han  saae  omkring  sig. 

Samtalen  mellem  ham  og  Fru  Hassing  gled  efter- 
haanden over  paa  et  farligt  Emne,  nemlig  paa  Spørgs- 
maalet  om  Tidens  store  Folkeoplysningsarbejde,  navnlig 
indenfor  Bondestanden.  Emanuel  udtalte  uforbeholdent 
sine  Anskuelser  og  fremhævede  med  Vilje  ganske  særlig 
den  Betydning,  han  tillagde  Højskolernes  Virksomhed  paa 
dette  Omraade. 

Fru  Hassing  var  lutter  lyttende  Opmærksomhed. 
Hun  hørte  til  den  Slags  letbevægede  Kvinder,  der  øje- 
blikkelig bliver  varme  for  alt,  hvad  de  mærker  andre 
være  varme  for.  I  hendes  regelmæssigt  smukke,  ikke 
særlig  kløgtige  Madonna-Ansigt  kom  der  altid  et  Ud- 
tryk af  dyb  Eftertænksomhed,  naar  nogen  talte;  — 
det  saae  ud,  som  om  Vedkommende  med  sine  Ord 
klargjorde  hende  netop  det,  hvorpaa  hun  længe  for- 
gæves ^lavde  grundet.     Saaledes   sad   hun  ogsaa  nu  og 
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lyttede  med  Albuerne  paa  Bordkanten  og  en  Finger 
lagt  op  over  Kinden,  —  og  naar  hun  nu  og  da  i  sin 
syngende  Tone  fremkom  med,  hvad  hun  kaldte  „sine 
Betænkeligheder",  var  det  i  Virkeligheden  mindre  for  at 
modsige  ham  end  for  at  give  ham  fornyet  Lejlighed  til 
at  udvikle  sine  Anskuelser. 

Men  ogsaa  de  andre  var  begyndt  at  blive  op- 
mærksomme. Emanuels  urokkelige  Alvor,  hans  grovt 
klædte  Skikkelse  og  store  Skæg  frembragte  i  disse  Om- 
givelser et  ejendommeligt  Indtryk  af  apostolisk  Oprinde- 
lighed og  Kraft.  Ja,  om  det  saa  var  den  noget  foredrags- 
agtige  Maade  at  tale  paa,  som  han  havde  vænnet  sig 
til  ved  stadig  at  henvende  sine  Ord  til  Bønder,  gjorde 
den  ham  blot  end  mere  interessant  i  disse  Menneskers 
Øjne.  Desuden  var  Emnet  for  Samtalen  saa  fremmed 
for  dem  alle,  hans  Udtalelser  derfor  saa  nye  og  over- 
raskende, at  han  uvilkaarlig  paatvang  dem  Respekt. 

Endog  de  to  unge  afbrød  bestandig  oftere  deres 
Hvisken  for  at  høre  efter  ham,  naar  han  talte;  og  Sports- 
manden blinkede  en  Gang  hen  til  Fru  Hassing,  som  om 
han  vilde  sige: 

„Du  har  forresten  Ret,  Tante!  .  .  .  Der  er  virkebg 
Stil  over  Manden!" 

Derimod  var  Frøken  Ragnhild  øjensynlig  forstemt. 
Hun  sad  tilbagelænet  mod  Stoleryggen,  og  hendes  lange, 
spidse  Fingre  tumlede  stedse  mere  nervøst  med  nogle 
Brødkrummer  paa  Dugen. 

Emanuel  forblev  i  Længden  ikke  upaavirket  af  den 
stigende  Opmærksomhed,  han  vakte  med  sin  Tale. 
Han  havde  i  et  Øjebliks  Selvforglemmelse  —  uden  at 
tænke  paa  sit  Afslag  ude  paa  Marken  —  drukket  et 
Glas  Vin,  og  hans  Tone  blev  bestandig  mere  utvungen. 
Han  formede  sine  Sætninger  med  en  Lethed,  som 
undrede  ham  selv,  og  udtrykte  sig  i  det  hele  med  en 
Myndighed,  der  var  ham  ganske  uvant. 

Paa  een  Gang  opstod  der  nogen  Uro  omkring  Bordet. 
Fra  sin  allerede  temmelig  udæskende  Lovprisning  at  Høj- 
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skolerne  og  den  Aand,  der  gennem  dem  var  udgaaet  til 
Befolkningen  paa  Landet,  havde  Emanuel  pludselig  kastet 
Talen  ind  paa  Øjeblikkets  store  Strid  mellem  Regeringen 
og  Folket. 

Alle  saae  ængstelig  hen  paa  Onkel  Joachim,  hvis 
Hoved  atter  var  blevet  purpurrødt  og  svulmede  op  som 
en  Ballon,  der  fyldes. 

„Tillad  mig.  Højstærede!"  eksplodere  han  tilsidst, 
idet  han  efter  tunghørige  Folks  Vane  lagde  en  Haand 
—  en  højst  uaristokratisk  Næve  med  lange,  røde  Haar- 
totter  midt  paa  alle  Fingerleddene  —  op  bag  Øret. 
„Jeg  hører,  De  er  en  ivrig  Beundrer  af  denne  saa- 
kaldte  Folkefrihed,  min  Herre,  og  denne  .  .  .  saa- 
kaldte  .  .  .  almindelige  Stemmeret,  jeg  be*r!  De  vil 
da  maaske  tillade  mig,  Højstærede,  at  fremføre  for  Dem 
et  Eksempel,  som  dog  rimeligvis  vil  bringe  Dem  til  andre 
Anskuelser.  Jeg  behøver  blot  at  fremføre  et  eneste 
Eksempel  for  klart  at  godtgøre  for  Dem,  hvor  forkastelig, 
ja  rent  ud  fordærvelig  denne  .  .  .  jeg  be*r  .  .  .  denne 
saakaldte  almindelige  Stemmeret  er  for  et  Lands  Frem- 
tid og  Velfærd." 

Fru  Hassing  sendte  sin  Mand  et  Blik  for  at  faa 
ham  til  at  standse  Onkel  Joachim.  Men  Doktoren,  der 
bag  sit  korrekte  og  værdige  Ydre  gemte  ikke  saa  lidt 
af  en  ungdommelig  Skælmsmester,  lod,  som  om  han 
ikke  saae  det.  Han  fandt,  at  det  kunde  være  ret  under- 
holdende at  blive  Vidne  til  en  lille  Holmgang  mellem 
de  to  kamplystne  Herrer. 

„Jeg  tillader  mig  altsaa  —  ganske  kort  —  at  frem- 
føre følgende  for  Dem,"  fortsatte  Jægermesteren.  „Jeg 
havde  en  Gang  ...  for  nogen  Tid  siden,  hm!  ...  en 
Røgter  ...  en  Røgter,  forstaar  De!  løvrig  en  meget 
ædruelig  og  skikkelig  Person,  men  ganske  uvidende, 
aldeles  blottet  for  selv  de  mest  elementarisliske  Kund- 
skaber. Dersom  nogen  vilde  have  spurgt  ham  .  .  . 
f.  Eks.  om,  hvad  tre  Gange  seks  er,  vilde  han  rimeligvis 
have  svaret  ni  eller  tolv  eller  fjorten.    Jeg  be'r  Dem ! . . . 
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EUer  dersom  nogen  havde  spurgt  ham  om,  hvad  f.  Eks. 
Hovedstaden  i  Tyskland  hedder,  vilde  han  udentvivl  have 
svaret  Skelskør  .  .  .  det  var  nemlig  den  eneste  By,  han 
kendte,  foruden  København  og  Roskilde.  Med  Hensyn 
til  Lovkyndighed,  saa  vidste  han  præcis  lige  saa  megen 
Besked  om,  hvad  der  stod  i  vor  .  .  .  saakaldte  .  .  . 
Grundlov,  som  hvad  der  staar  i  den  tyrkiske  eller 
kinesiske!  Nu  tillader  jeg  mig  at  spørge,"  fortsatte 
han  med  stigende  Selvfølelse,  da  han  paa  den  almindelige 
Tavshed  kunde  mærke,  at  han  var  begyndt  at  gøre 
Lykke.  „Er  det  virkelig  Deres  Mening,  Højstærede,  at 
en  saadan  Person  bør  have  lige  saa  megen  Indflydelse 
paa  Styrelsen  af  et  Riges  indre  og  ydre  Anliggender 
som  en  Mand  som  ...  som  f.  Eks.  vor  ærede  Vært, 
Hr.  Doktor  Hassing?     Jeg  beV  Dem!" 

Han  kastede  sig  med  en  inviterende  Haandbevægelse 
tilbage  paa  Stolen,  lagde  Armene  overkors  og  afventede 
i  denne  Stilling  sejrstryg  Emanuels  Svar. 

Emanuel  havde  mest  Lyst  til  sletikke  at  svare 
Jægermesteren,  hvis  hele  Person  ikke  syntes  ham  at 
indbyde  til  alvorlig  Meningsudveksling.  Men  da  han 
mærkede  den  Forventningsfuldhed,  hvormed  nu  ogsaa 
de  andre  saae  hen  paa  ham  for  at  høre  hans  Svar, 
sagde  han: 

„Jeg  mener,  at  den  omtalte  Røgter,  trods  al  for- 
mentlig Uvidenhed,  ikke  alene  burde  have  haft  lige 
Ret  med  Doktor  Hassing  men  —  om  der  skete  ham 
fuld  Retfærdighed   —   maaske  snarere  den  dobbelte." 

Svaret  kom  med  en  saadan  Overbevisningens  Til- 
forladelighed og  lød  samtidig  saa  paradoksalt,  at  man 
uvilkaarlig  brød  ud  i  Indsigelser. 

„Men  det  kan  De  dog  umulig  mene!"  sagde  selv 
Fru  Hassing,  mens  Onkel  Joachim  lagde  sig  ned  mod 
sin  Søster  og  med  en  Stemme,  som  han  aabenbart  seh' 
antog  for  hviskende,  skreg  hende  ind  i  Øret:  „Hvad 
siger  han?     Hvad  er  det,  han  siger?" 
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„Jeg  synes  dog,  at  Tingen  er  ganske  simpel  og 
indlysende,"  vedblev  Emanuel,  gjort  yderligere  vel- 
talende af  den  Modstand,  hans  Ytringer  veikte.  „Hvor- 
for skal  dog  en  Mands  Fødsel  være  bestemmende  i 
hans  Forhold  til  Samfundet.  At  et  Menneske  er  født  i 
Fattigdom,  kan  blive  en  Ulykke  for  ham,  og  der  var 
snarere  Grund  til  at  yde  ham  en  Oprejsning  derfor  end 
til  det  modsatte.  Og  hvad  hans  paastaaede  Uvidenhed 
eller  rettere  Mangel  paa  Lærebogskundskaber  angaar 
—  ja,  saa  betyder  den  jo  egentlig  blot,  at  Samfundet 
ikke  har  villet  koste  tilstrækkeligt  paa  hans  Uddannelse; 
.  .  .  men  derfor  er  der  dog  ingen  Grund  til  altid  at  lade 
ham  være  Stedbarn;  tværtimod!" 

„Jamen,  De  maa  dog  virkelig  indrømme  — ,"  be- 
gyndte Doktor  Hassing. 

Men  Emanuel  hørte  allerede  kun  sine  egne  Ord  og 
vedblev : 

„Sagen  har  desuden  en  anden  Side.  Jeg  sætter,  at 
der  forestod  en  Afgørelse  af  et  eller  andet  stort  Sam- 
fundsspørgsmaal,  f.  Eks.  om  Krig  eller  Fred  .  .  .  Spørgs- 
maalet  staar  jo  virkelig  paa  Dagsordenen  rundtom  i 
Evropa.  Nu  maa  dog  enhver  give  mig  Ret  i,  at  for  en 
Mand  i  Doktor  Hassings  Stilling  vil  Udbruddet  af  en 
Krig  —  økonomisk  set  —  ikke  medføre  væsentlige  For- 
andringer i  hans  Livsvilkaar.  Jeg  mener,  han  behøver 
af  den  Grund  ikke  at  paalægge  sig  nogen  Art  For- 
sagelse, for  ikke  at  tale  om,  at  han  ikke  har  noget  særligt 
at  befrygte  af  Fremtiden  .  .  .  jeg  taler  jo  slet  ikke  her 
om  de  langt  dybere  Følelser,  som  en  saadan  Begivenhed 
naturligvis  vil  fremkalde,  men  som  maa  antages  at  være 
ens  hos  alle.  Derimod  paastaar  jeg,  at  for  en  fattig 
Arbejdsmand  betyder  Udbruddet  af  en  Krig  noget  ganske 
andet  og  langt  mere.  Det  betyder  i  mange  Tilfælde  hans 
fuldstændige  Forarmelse.  Hans  Arbejde  standser.  Landets 
Handel,  Fabriksdrift  o.  s.  v.,  alt  staar  stille.  Samtidig 
fordyres    Levnedsmidlerne,    Skatterne    forhøjes  ...    og 
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ikke  nok  dermed,  men  hans  unge  Sønner,  der  skulde 
være  hans  Støtte  i  Alderdommen,  sendes  mod  Fjenden, 
bliver  maaske  skudte  eller  gøres  til  Krøblinge.  Det 
vil  sige,  de  kommer  fremtidig  til  at  hvile  som  en  ny, 
tung  Byrde  paa  Familjen.  Og  en  saadan  Mand,  hvis 
Nutid  og  Fremtid  saa  frygtelig  trues,  ham  skulde  man 
ikke  spørge  om  Forlov,  endog  to  Gange?  .  .  .  Men  netop 
saaledes  stiller  Forholdet  sig  jo  i  næsten  alle  Tilfælde. 
Det  er  altid  de  smaa  og  de  fattige,  der  kommer  til  at  lide 
mest  under  onde  Tiders  Tryk;  derfor  er  det  vel  ikke 
mere  end  billigt,  at  man  fortrinsvis  lader  dem  være 
de  bestemmende.  Dersom  der  virkelig  skal  være  Tale 
om  Retfærdighed,  saa  er  det  hverken  dem,  der  veed 
mest,  eller  dem,  der  ejer  mest,  eller  dem,  der  nyder 
mest,  som  bor  have  den  største  Indflydelse  paa  et 
Lands  Styrelse  .  .  .  men  derimod  dem,  der  udsættes 
mest.     Saadan  ser  i  alt  Fald  jeg  paa  den  Sag." 

„Men  saa  er  De  jo  næsten  .  .  .  saa  er  De  vel 
egentlig  Socialist,"  ytrede  Fru  Hassing;  hun  sad  med 
Fingren  under  Hagen  og  saae  tankefuldt  op  mod  Loftet. 

„Det  skal  jeg  saamænd  ikke  saa  nøje  kunne  af- 
gøre," svarede  Emanuel,  der  paany  i  Tanker  havde  tømt 
et  Glas  Vin.  „Dersom  de  Anskuelser,  jeg  her  har 
udtalt,  er  socialistiske  —  nu,  saa  er  jeg  Socialist.  Jeg 
skræmmes  ikke  af  den  Benævnelse!" 

„Hvad  siger  han?  .  .  .  Siger  han  Socialist?"  stam- 
mede Jægermesteren  og  lagde  sig  igen  ned  imod  Søste- 
ren, hvis  Bestilling  det  i  det  hele  syntes  at  være  at 
hænge  ved  hans  Øre  som  en  levende  Høretragt. 

„Men  De  maa  dog  virkelig  indrømme,  Hr.  Pastor," 
tog  nu  Doktoren  tilorde  —  „at  Folket,  saadan  i  Almin- 
delighed iaget,  i  mange  Tilfælde  slet  ikke  veed  eller 
er  i  Stand  til  at  danne  sig  nogen  Dom  om,  hvad  der 
er  til  dets  eget  Bedste.  Dertil  fordres  dog  i  mange 
Tilfælde  Forudsætninger  —  Kundskaber,  Erfaringer 
o.  s.  V.  —  som  f.  Eks.  en  Arbejdsmand  paa  Landet 
ganske  mangler.     Naturligvis  findes  der  mange  udmær- 
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kede  Undtagelser  —  det  skal  jeg,  Gud  bevares,  aldrig 
benægte;  paa  ingensomhelst  Maade  benægte;  —  men 
ganske  i  Almindelighed  kan  man  dog  vistnok  sige,  at 
Almuen,  f.  Eks.  vor  store  Bondebefolkning,  er  at 
betragte  som  et  stort,  uerfarent  —  maaske  for  Tiden 
ogsaa  lidt  uregerligt  —  Barn,  der  kun  vilde  styrte  sig 
selv  i  allehaande  Ulykker,  ifald  man  ganske  overlod 
det  til  dets  egen  Dømmekraft.  Synes  De  do^  ikke, 
jeg  har  Ret?" 

„Jeg   veed   ikke,    hvorfra  man   har  faaet  den  Mis- 
tillid   til    Bonden,"    svarede    Emanuel.      „Vor    Historie 
indgiver   os   den   dog  ikke.     Tværtimod;    den  lærer  os, 
hvor   ganske    uberettiget   den    er.      Der  vil  ikke  kunne 
peges  paa  et  eneste  Tilfælde,  hvor  man  ved  at  imøde- 
komme de  lavere  Klassers  Ønsker  og  følge  deres  Raad 
har   udsat  Samfundet   for   mindste  Fare.     Derimod   kan 
der   nævnes  Eksempel   efter  Eksempel  paa,    at  man   — 
tiltrods    for    Almuens    Advarsler    —    har    styrtet    vort 
Fædreland   fra  Ulykke   til  Ulykke.     Men   ikke  nok  der- 
med!    Jeg   vover   at   paastaa,    at   alt,    hvad  vort  Land 
har   ejet   og   ejer  af  Dygtighed,    Foretagelsesaand,    Flid 
og    Udholdenhed,    oprindelig    og    udelukkende    stammer 
fra  vor  Bonde.     Det  kan  historisk  bevises,  at  der  saa- 
vel    i  Fortid   som  i  Nutid  næppe  findes  en  eneste  stor 
Begavelse,  ikke  eu  eneste  Personlighed,    der  ved  Aand 
eller  Handlekraft   har   raget    op  over  sin  Samtid,    uden 
at  man  ved  at  søge  blot  et  Par  Led  tilbage  har  trufifet 
paa  Bonden  i  hans  Slægt!  .  .  .  Derimod  vil  man  næppe 
kunne  finde  en  eneste  fremragende  Dygtighed,  der  igen- 
nem  mange  Slægtled   har   haft   sin  Rod  i  de  saakaldte 
højere  Lag.      Det   er   vor  Bondes  Flid,    Nøjsomhed   og 
sejge  Udholdenhed,    som    alle   vore    dygtige   Mænd   har 
haft  i  Arv;  .  .  .  det   var   saadan   i  Fortiden,    og   det  er 
saadan    endnu    den    Dag    idag.      Aar    for    Aar    sender 
Landet  frisk,   ung,  virkelysten  Kraft  ind  til  Byerne  .  .  . 
og  hvert  Aar   udspreder   disse   til  Gengæld  en  Samling 
hensygnende,  aandeligt   og  legemligt  nedbrudte  Stakler, 
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hvem  Landliv  og  Landluft  skal  bringe  paa  Fode  igen. 
Det  er  ganske  det  samme  Forhold  som  med  vor  gode, 
taalmodige,  danske  Muld,  der  Aar  for  Aar  sender  sit 
nærende  Korn  ind  „mellem  de  røde  Tage"  ...  og  faar 
Gødningen  tilbage!" 

Han  havde  talt  med  voksende  Kraft  og  Lidenskab. 
Ganske  vist  var  hans  Henrevethed  efterhaanden  bleven 
en  Smule  bevidst;  men  han  tog  sig  godt  ud,  som  han 
sad  der  med  sine  rødblonde  Haarlokker  og  det  lyse 
Skæg,  varm  af  Talen,  af  Vinen  og  sin  alvorlige  Over- 
bevisning. Der  var  virkelig  kommen  lidt  af  et  profetisk 
forklaret  Udtryk  i  hans  Ansigt,  og  Stuens  stærke  Lys 
havde  tændt  en  lille  gylden  Stjærne  i  hans  himmel- 
blaa  Øjne. 

Der  opstod  efter  hans  Tale  et  Øjebliks  Tavshed. 
Den  blev  afbrudt  ved,  at  Doktoren  vendte  sig  mod 
Frøken  Ragnhild  og  sagde: 

„Ja,  hvad  siger  nu  De,  Frøken  Tønnesen?  Vil 
ikke  ogsaa  De  give  Deres  Bidrag  til  Diskussionen?" 

Hun  rejste  sig  ligesom  med  lidt  Besvær  fra  sin 
tilbagelænende  Stilling  og  sagde: 

„Jeg  holder  med  Pastor  Hansted." 

„Hvad  for  noget?  .  .  .  Ogsaa  De!"  udbrød  man 
rundt  om,  mens  Onkel  Joachim,  efter  at  have  faaet 
hendes  Ord  gentagel  af  Søsteren,  med  et  „Nu  har  jeg 
Pinedød   — "  slog  Hænderne  sammen  over  Hovedet. 

„Ja,  jeg  tilstaar  det.  Jeg  er  ogsaa  af  den  Mening, 
at  i  et  Land  som  vort,  med  dets  lange,  mørke  Vinter 
og  øvrige  strenge  Livsbetingelser  for  Beboerne  .  .  . 
at  i  dette  vort  kære  Fødeland,  der  maaske,  ligesom 
hele  det  øvrige  Norden,  aldrig  burde  have  været  civili- 
seret men  endnu  henligget  som  en  Slags  stort  Grønland, 
hvortil  man  i  Sommertiden  kunde  tage  op  for  at  jage 
og  fiske,  ...  Ja,  hvad  var  det  nu  egentlig,  jeg  vilde  sige?" 

Hun  saae  sig  omkring  med  et  forstilt  Smil. 

„Jo,  nu  husker  jeg  det.  Det  var  bare  dette  .  .  . 
at  i   et  saadant  Land  er  det   —   som  Hr.  Hansted  rig- 
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tigt  antydede  —  ganske  naturligt  de  stærke  Skuldre 
og  de  brede  Pander,  som  det  fornemmelig  kommer  an 
paa.  Som  Hr.  Hansted  ogsaa  fuldkommen  rigtigt  be- 
mærkede, er  det  netop,  hvad  vor  Historie  lærer  os,  at 
her  i  Danmark  dør  og  henfryser  og  bortblæser  hurtig 
alt,  hvad  der  ikke  maaler  fyrretyve  Tommer  over 
Brystet  og  tyve  mellem  Ørene.  Jeg  giver  Pastor  Han- 
sted fuldstændig  Ret  i,  at  vi  Stakler  egentlig  lever  paa 
Bondens  Naade  .  .  .  det  har  jeg  altid  selv  haft  en  levende 
Fornemmelse  af." 

Der  opstod  ogsaa  efter  disse  Ord  et  Øjebhks  Tavs- 
hed. Man  var  ikke  ganske  klar  over,  hvad  der  skulde 
opfattes  som  Alvor,  og  hvad  som  Ironi.  Kun  Doktoren 
mærkede  Uveir  i  Luften  og  fandt  det  raadeligst  at 
bryde  af  itide. 

„Tør  vi  saa  bede  Dem  tage  tiltakke!" 

Man  rejste  sig  og  bød  hinanden  Velbekomme. 

Ogsaa  Frøken  Ragnhild  og  Emanuel  mødtes  og 
gav  hinanden  Haanden. 

„Min  oprigtige  KompHment,  Hr.  Pastor!"  sagde  hun 
med  fremtvungen  Lystighed.  „Det  maa  jeg  lade  Dem 
.  .  .  De  har  virkelig  uddannet  Dem  til  en  slagfærdig 
Taler!" 


Inde  i  den  salqnmæssige  Dagligstue  var  der  rundt 
om  paa  Smaaborde  og  Konsoller  hensat  slørbehængte 
Lamper,  der  lod  Rummet  hvile  i  en  behagelig  Halv- 
skumring, ret  egnet  for  fredelig  Hvile  i  de  store,  fløjls- 
betrukne  Lænestole.  En  Fløjdør  stod  aaben  ud  til  en 
glasdækket  Veranda,  en  hel  lille  Vinterhave,  fuld  af 
.  Palmer  og  højstammede  Planter,  og  herigennem  var  der 
atter  Udsigt  til  den  noget  lavere  liggende  Have.  Man 
kunde  fra  Stuen  se  en  Græsplæne  med  en  Stenva,se, 
nogle  Rosenbusketter    og    et  Par  høje  Poppeltræer,    der 
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altsammen  saaes  indhyllet  i  Sommernattens  blege  Maane- 
taage  som  i  et  Sølvflor. 

„Nu  er  De  nok  saa  skikkelig  at  spille  lidt  for  os. 
Frøken  Tønnesen,"  sagde  Doktoren.  „Jeg  antager,  vi 
alle  er  enige  om,  at  Sindene  kan  trænge  til  at  dysses 
lidt  i  Ro." 

„Hjertelig  gerne!"  svarede  Frøken  Ragnhild.  „Naar 
jeg  blot  kunde  huske  noget!"  tilføjede  hun  lidt  efter 
henne  ved  Klaveret,  hvor  hun  paa  Virtuosmaner  stod 
og  bøjede  sine  sammenfoldede  Hænder  for  at  gøre  Fing- 
rene smidige. 

Emanuel  havde  anbragt  sig  i  en  stor  Armstol  over- 
for Verandadøren;  han  var  ikke  rigtig  velfornøjet  med, 
at  der  skulde  musiceres.  Han  var  endnu  for  opfyldt 
af  Samtalen  ved  Bordet  og  havde  helst  villet  fortsætte 
den  nu,  da  han  var  i  Stemning. 

Imidlertid  havde  ogsaa  de  andre  taget  Plads  rundt 
om  i  Stuen  og  gjort  sig  det  mageligt  i  de  brede  Stole. 
Kun  Onkel  Joachim  var  bleven  siddende  ved  en  Vin- 
karaffe  inde  i  Spisestuen,  hvor  man  en  Tid  hørte  ham 
give  sit  Hjerte  Luft  overfor  Søsteren  .  .  .  indtil  Fru  Has- 
sing, da  Frøken  Ragnhild  anslog  sin  første  Akkord,  gik 
hen  og  aabnede  Døren  og  med  et  „Tys"  bragte  ham 
til  Tavshed. 

Frøken  Ragnhild  begyndte  sit  Spil  med  et  Par 
kraftige  Løb  op  og  ned  ad  Tangenterne  ligesom  for  at 
rense  Luften  i  Stuen.  Saa  sad  hun  et  Øjeblik  ube- 
vægelig, med  hægge  Hænder  i  Sl^ødet,  under  en  Stil- 
hed, hvori  man  syntes  allerede  at  høre  Musiken  klinge 
fra  det  fjerne. 

Henne  i  den  mørkeste  Krog  af  Stuen  havde  den 
unge  Frøken  Gerda  forputtet  sig. 

Der  var  i  Aftenens  Løb  foregaaet  en  besynderlig 
Forandring  med  den  før  saa  muntre  unge  Pige;  hun 
var  bleven  mærkelig  stille,  næsten  højtidelig.  For  Fæt- 
terens Galanterier  havde  hun  under  Maaltidet  vist  sig 
mere  og  mere  udeltagende,  hvorimod  hun  med  stigende 
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Opmærksomhed  havde  set  og  hørt  paa  Emanuel,  naar 
han  talte. 

Ogsaa  nu  sad  hun  og  stirrede  ufravendt  hen  paa 
ham  med  store,  undrende  Øjne.  Hun  sad  foroverbøjet 
med  Albuerne  paa  sine  Knæ.  Et  mørkerødt  Skær  fra 
en  nærstaaende  Lampe  belyste  hendes  Ansigt  og  de  fol- 
dede Hænder,  paa  hvilke  hun  hvilede  sin  Hage;  Resten 
af  hendes  Skikkelse  utydeliggjordes  af  Skyggen.  I 
hvert  af  hendes  Træk  saaes  tydelig  Familjeskabet  med 
Fru  Hassing;  hun  havde  ganske  dennes  madonnaagtige 
Ansigtsoval;  Mundens  og  Hagens  bløde  Linjer  røbede 
den  samme  sværmeriske  Hengivelsestrang;  men  Næsen 
var  kraftigere,  Kindens  Runding  fastere,  og  der  ulmede 
en  Ild  af  vaagnende  Lidenskab  i  de  fløjelsbrune  Øjne, 
hvorover  de  mørke  Bryn  tegnede  sig  som  et  Par  Vinger, 
der  løfter  sig  til  Flugt. 

Da  det  første  Musikstykke  var  tilende,  og  mens 
der  mellem  Frøken  Ragnhild  og  Doktoren  veksledes 
nogle  Bemærkninger  om  Komponisten,  rejste  hun  sig 
fra  Stolen  og  listede  langsmed  Væggen  hen  til  Fru  Has- 
sing, der  sad  i  den  modsatte  Ende  af  Stuen. 

„Tante,"  hviskede  hun  hende  ind  i  Øret.  „Er  det 
virkelig  sandt,  at  han  er  gift  med  en  Bondepige?" 

„Ja,  mit  Barn." 

„Med  en  rigtig  Bondepige?" 

„Ja,  mit  Barn,"  gentog  Fru  Hassing  og  klappede 
hende  paa  Kinden. 

Hun  blev  et  Øjeblik  staaende  med  Haanden  oppe 
paa  Ryggen  af  Tantens  Stol.  Saa  listede  hun,  idet 
Frøken  Ragnhild  begyndte  et  nyt  Musikstykke,  tilbage 
den  samme  Vej,  hun  var  kommen,  og  satte  sig  igen 
til  at  stirre  over  paa  Emanuel. 

I  nogen  Afstand  fra  hende  sad  Fætteren,  der  hele 
Tiden  gjorde  sig  Umage  for  ved  Tegn  at  tiltrække  sig 
hendes  Opmærksomhed.  Men  hun  lod,  som  om  hun 
ikke  saae  det;  og  da  han  en  Gang  i  Utaalmodighed 
vilde    forsøge    paa    at    naa    hende    med    en    langskaftet 

Pontoppidan:  Det  fopjættede  Land.  ^^ 
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Fjerkost,  som  han  havde  fundet  i  sin  Nærhed,  sendte 
hun  ham  et  saa  lynende  Øjekast,  at  han  af  Betuttelse 
nær  var  vippet  ned  af  Stolen. 

Emanuel  havde  i  Begyndelsen  ikke  synderlig  Op- 
mærksomhed tilovers  for  Musiken.  Det  første  Stykke 
havde  været  en  moderne,  sværtopfattelig  Komposition, 
der  i  hans  Øre  lød  aldeles  som  en  Kattekoncert.  Han 
havde  lænet  sig  tilbage  i  Stolen  og  hengivet  sig  til 
sine  egne  Betragtninger.  Hans  Blik  var  gledet  rundt 
i  Stuen,  henover  Væggenes  Billeder  og  nogle  hvide  Sta- 
tuetter paa  Hjørnepiedestalerne  ...  og  alt  imens  havde 
en  tung  Døsighed  sænket  sig  over  ham.  Det  vår 
allerede  bleven  langt  over  hans  sædvanlige  Sengetid, 
og  Værelsets  Tusmørke,  Dagens  mange  nye  Indtryk, 
Slappelsen  efter  den  megen  aandelige  Anspændelse 
tilligemed  Virkningen  af  Aftenbordets  Vin  gjorde  ham 
mat  og  tung. 

Men  efterhaanden  begyndte  han  at  lytte.  Kendte 
Toner  naaede  hans  Øre  .  .  .  brusende,  højtidelige  Har- 
monier, der  kom  til  ham  ligesom  langt  borte  fra.  Han 
vidste  længe  slet  ikke,  hvortil  han  skulde  henføre  dem; 
forstod  ligesaa  lidt  den  stærke  Sindsbevægelse,  hvori  de 
satte  ham.  Han  følte  sig  som  fangen  under  en  Fortryl- 
lelse. Hans  Blik  faldt  ud  gennem  Verandadøren,  —  og 
det  blege,  højtidelige  Sommernats-Landskab  derude  med 
den  store  Stenvase  og  de  sorte,  cypresagtige  Poppeltræer 
syntes  ham  i  samme  Øjeblik  som  en  Levendegørelse  af 
Frøken  Ragnhilds  Musik.  Da  genkendte  han  Chopins 
Sørgemarsch,  hans  Søsters  Yndlingsstykke,  som  han  i 
sine  Ungdomsdage  saa  ofte  havde  hørt  hende  spille  i 
Mørkningstimeme  derhjemme,  ...  og  i  det  samme  var 
det,  som  om  Omgivelserne  forvandlede  sig  for  ham. 
Det  var  ikke  længer  Doktor  Hassings  Dagligstue  men 
hans  eget  Barndomshjem,  han  befandt  sig  i:  det  var 
hans  egen  Søster  Betty,  der  sad  derhenne  paa  Tabu- 
retten mellem  Klaverets  to  tændte  Lys  og  med  ynde- 
fulde Bevægelser   løftede   og  sænkede  de  hvide  Hænder 
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over  Tangenterne.  Som  en  Bjergtagen,  der  hører  sin 
Hjembys  ^erne  Klokker  ringe,  sad  han  med  endnu  halvt 
slumrende  Bevidsthed  og  lod  Øjet  hvile  paa  disse  hvide, 
smukke  Skyggehænder;  og  da  de  under  en  Pavse  i 
Musikstykket  toges  fra  Tangenterne  og  sænkedes  ned 
i  Skødet,  gled  hans  Blik  uvilkaarlig  op  over  Frøken 
Ragnhilds  slanke  Arme  og  hengav  sig  til  Betragtning 
af  hendes  Nakke,  hvorfra  det  egernrøde  Haar  var  strøget 
bort  for  at  samles  i  en  Snegl  over  Issen.  Han  sad  en 
Stund  fortabt  i  Beundring  for  dette  Haar  og  denne  Nakke, 
fulgte  i  Tanker  Halsens  Linjer  opefter  og  henryktes 
af  hendes  venstre  Øre,  hvis  fine,  gennemsigtige  Brusk 
fik  et  koralrødt  Skær  fra  det  bagvedstaaende  Klaverlys. 
Men  pludselig  vaagnede  han  til  Bevidsthed  .  .  .  Under 
skamfuld  Forvirring  strøg  han  sig  med  hægge  Hænder 
gennem  Haaret,  og  saasnart  Musikstykket  var  tilende, 
rejste  han  sig.     Han  følte  sig  ilde;  han  vilde  hjem. 

Temmehg  hovedkulds  tog  han  Afsked  og  befandt 
sig  faa  Øjeblikke  efter  ude  paa  Vejen. 

Men  heller  ikke  herude  hævedes  straks  Fortryl- 
lelsen, skønt  han  gik  med  stærke,  hastige  Skridt,  lige 
som  drevet  frem  af  sit  Hjertes  urolige  Banken.  Musi- 
kens Toner  blev  ved  at  forfølge  ham  henad  den  slange- 
bugtede  Vej;  .  .  .  han  blev  ikke  helt  sig  selv,  før  han 
naaede  over  Sognegrænsen  og  saae  de  hjemlige  Bakkers 
mørke  Masser  tegne  sig  højt  mod  den  allerede  svagt 
lysende  Horisont. 

Imidlertid  havde  han  inde  i  Doktorens  Dagligstue 
været  Emnet  for  en  Jivlig  Underholdning.  Onkel  Joachim 
var  kommen  tilstede  og  havde  faaet  Lov  til  fi-it  at 
udtale  sig,  —  hvad  han  i  rigeste  Maal  benyttede  sig 
af.  Fru  Hassing  lovpriste  Emanuel,  og  selv  Doktoren 
maatte  indrømme,  at  han  virkelig  var  „et  meget  ejen- 
dommeligt og  langtfra  ubegavet  Menneske." 

Frøken  Gerda  sad  ubevægelig  henne  i  sin  Hjørne- 
stol,   stum    og    aandsfraværende,   —   fortabt   i   Drømme. 

Ogsaa  Frøken  Ragnhild  forholdt  sig  temmelig  tavs; 
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hun  havde  nu  heller  ingen  Grund  til  at  være  særlig 
tilfreds  med  denne  Aften.  Det  var  nemlig  ikke  helt 
usandt,  hvad  hun  havde  ytret  til  Emanuel,  at  hun  i 
de  forløbne  Aar  ofte  havde  ønsket  at  møde  ham  igen, 
ja  Udsigten  til  at  faa  dette  Ønske  opfyldt  havde  ube- 
tinget beskæftiget  hende  mest,  da  hun  i  sin  Tid  mod- 
tog Fru  Hassings  Indbydelse,  og  hun  havde  under  sit 
Ophold  her  snildt  forstaaet  at  lede  alle  Udflugterne  ned 
mod  Vejlby  Strand  i  Haabet  om  at  faa  Held  til  at 
møde  ham. 

Det  var  ikke  lutter  kvindelig  Nysgerrighed,  der 
havde  drevet  hende  herud.  Ret  hurtigt  efter  deres  Ad- 
skillelse var  det  gaaet  op  for  hende,  at  den  Interesse, 
hun  havde  næret  for  daværende  Kapellan  Hansted,  ikke 
bundede  i  en  saa  ganske  ublandet  Venskabsfølelse,  som 
hun  havde  troet,  men  at  der  virkelig  ved  Samlivet  med 
ham  var  gaaet  et  Pust  af  Kærlighed  henover  hendes 
Sjæl.  Hun  havde  siden  ofte  følt  sig  nedværdiget  ved 
Erindringen  derom.  Bevidstheden  om  at  være  forsmaaet 
—  endog  af  en  Mand,  der  havde  giftet  sig  med  en 
Bondepige  —  havde  naget  den  stolte  Provstedatter 
næsten  som  Erindringen  om  et  Fejltrin.  I  syv  lange 
Aar  havde  hun  gemt  paa  et  dybt  Had  til  Emanuel, 
og  Mindet  om  hendes  Faders  forsmædelige  Bortrejse 
fra  Vejlby  Præstegaard,  —  der  havde  græmmet  den 
gamle  Mand  mere,  end  nogen  anede,  og  ret  egentlig  var 
bleven  Aarsag  til  hans  Død  —  havde  ikke  tjent  til  at 
dulme  det.  Ikke  heller  de  mange  andre  Triumfer,  som 
Bønderne  i  det  forløbne  Aar  havde  fejret  paa  alle  Om- 
raader  i  det  offentlige  Liv,  havde  just  skullet  formilde 
hendes  Sind.  Hun  afskyede  Bonden  og  alt,  hvad  der 
bare  lugtede  af  Muld,  oprigtigere  end  nogensinde  før. 
Om  det  saa  var  den  nye  Literatur,  saa  oprørtes  hun 
over  den  bare  paa  Grund  af  dens  Naturbeskrivelser  og 
Almueforherligelse,  og  hun  gik  aldrig  mere  paa  Char- 
lottenborgudstillingen, fordi  det  syntes  hende,  at  ogsaa 
alle  Kunstnere   havde   forelsket   sig   i  Motiver  fra  Stald 


341 

og  Mødding.  Ja,  selv  i  Teatret  havde  hun  ikke  længer 
Fred;  der  sad  Rigsdagsmændene  paa  deres  Fripladser 
og  spyttede  i  Parkettet. 

Dog  intet  havde  oprørt  hende  som  den  megen 
Tale  om  et  forestaaende  Ministerskifte,  der  i  de 
senere  Aar  havde  lydt  overalt.  Man  havde  virkelig  for 
Alvor  snakket  om,  at  nu  skulde  Bønderne  til  Magten. 
Man  havde  rentud  udpeget  en  forhenværende  Landsby- 
lærer som  vordende  Konseilspræsident.  Selv  Folk,  der 
sletikke  kunde  forsone  sig  med  Tingenes  Tilstand, 
havde  hovedrystende  sagt,  at  „der  nu  næppe  var  andet 
at  gøre".  Hun  forstod  det  ikke.  Havde  man  da  ikke 
altid  vidst,  at  Bønderne  var  i  Flertal  her  i  Landet? 
Hvorfor  da  pludselig  denne  Underkastelse?  „Bønderne 
er  jo  dog  ogsaa  Mennesker",  havde  hun  bestandig  hørt 
som  Svar  paa  sine  Indvendinger.  Men  det  var  jo  netop 
det,  de  ikke  var!  Maaske  var  de  det  ifølge  Natur- 
historien, efter  Antallet  af  Knusetænder  og  Tarm  vin- 
dinger. Men  en  Røgter  paa  Landet  stod  ikkedesmindre 
Faaret  og  Studen  langt  nærmere,  end  han  stod  et  blot 
jævnt  begavet  Intelligensmenneske.  Og  Faaret  og  Studen 
tænkte  man  dog  endnu  ikke  paa  at  give  Stemmeret!  — 
Hvor  havde  hun  ikke  ogsaa  jublet,  fordi  der  nu  endelig 
var  opstaaet  Mænd,  der  havde  Mod  og  Mandshjerte  til 
at  hævde  Menneskets  gamle  Herskerret  over  Jorden  og 
mane  dette  Bonde-Troldtøj  ned  igen  i  de  Møddinger, 
hvor  det  hørte  hjemme! 

Det  var  da  ogsaa  med  Hjertet  opfyldt  af  denne 
Fryd,  at  hun  nu  havde  haabet  paa  at  gense  Faderens 
fordums  Kapellan.  Nu,  da  Galskabernes  Tid  var  forbi, 
brændte  hun  af  Utaalmodighed  efter  at  triumfere  ovre 
den,  der  havde  ydmyget  hendes  Fader  og  hende  selv, 
og  befri  sig  for  den  Skamfølelse,  som  Mindet  om  deres 
Samliv  i  alle  disse  Aar  havde  holdt  vaagen  hos  hende. 
Men  i  denne  Henseende  havde  Mødet  med  Emanuel 
langtfra  givet  hende  den  forventede  Tilfredsstillelse. 

I    sin    Fortrædelighed    herover    sagde    hun    Godnat 
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før  nogen  af  de  andre,  idet  hun  undskyldte  sit  Opbrud 
med  Hovedpine;  og  imod  Sædvane  bad  hun  denne  Aften 
ikke  Fru  Hassing  om  at  følge  hende  op  paa  hendes 
Værelse,  for  at  de  kunde  passiare  lidt  i  Enrum.  Længe 
sad  hun  i  sin  hvide  Friserkaabe  foran  Spejlet  med  Hæn- 
derne foldede  i  Skødet  og  glemte  at  løse  sit  Haar.  Til- 
bagelænet mod  Stoleryggen  stirrede  hun  ned  for  sig  med 
et  stivnet  Udtryk  af  Vrede.  Pludselig  kom  hun  til  at 
fryse.  En  dump  Angst  sneg  sig  ind  paa  hende  .  .  . 
Hvad  var  det  dog  for  en  Magt,  dette  Menneske  havde 
over  hende? 


VI 

Træt  og  fortumlet  af  Dagens  Hændelser  naaede 
Emanuel  hjem  til  Vejlby  Præstegaard,  hvor  hans  Borte- 
bliven  iøvrig  ikke  havde  vakt  nogen  Forundring.  Han- 
sine spurgte  ham  ikke  engang  om,  hvem  han  havde  be- 
søgt; hun  var  vant  til,  at  han  lod  sig  holde  fast  af  de 
Venner,  hos  hvem  han  tilfældigt  faldt  ind,  og  at  han 
da  i  Samtalens  Løb  ganske  glemte  baade  Tid  og  Sted. 

Først  den  næste  Morgen  fortalte  Emanuel  hende, 
hvor  han  havde  været,  og  hvem  han  havde  truflfet, 
...  og  dermed  havde  han  helst  skrevet  den  hele  Sag 
i  Glemmebogen.  Han  var  vaagnet  med  en  Fornemmelse 
af  daarlig  Samvittighed,  og  jo  flere  af  Aftenens  Begiven- 
heder, der  dukkede  op  i  hans  Erindring,  desmere  mis- 
fornøjet blev  han  med  sig  selv.  Efter  Morgensangen 
gik  han  ind  i  sin  Stue,  lukkede  sin  Dør  og  stillede  sig 
hen  ved  en  støvet  Pult,  der  stod  i  det  ene  Vindues- 
hjørne. Med  Hovedet  støttet  i  sine  Hænder  sagde  han 
angrende  men  barnligt  tillidsfuldt: 

„Fader!  Er  du  fortørnet  paa  mig?  Jeg  veed  det 
nok,  daarligt  og  forfængeligt  har  jeg  udrettet  den  Ger- 
ning, du  gav  mig  at  gøre.  Men  du  vil  være  langmodig. 
Du    vil   ikke   forstøde   mig.     Prøv  mig   —   og  prøv  mig 
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paany,  jeg  beder  dig,  Fader!  —  iadtil  jeg  ikke  længer 
snubler!" 

Besøget  hos  Doktor  Hassings  fik  foreløbig  den  Be- 
tydning for  ham,  at  det  bragte  ham  ud  over  den  Slap- 
hedstilstand, hvori  han  saa  længe  havde  hvilet;  det  gav 
ham  aandelig  Svingkraft  til  endelig  at  komme  ud  over 
det  døde  Punkt,  han  siden  Guttens  Begravelsesdag  havde 
befundet  sig  i.  Om  Søndagen  prækede  han  paany 
med  en  Inderlighedens  Varme,  saa  hans  —  iøvrigt  faa- 
tallige  —  Tilhørere  blev  ganske  henrevne  af  hans  Ord 
og  efter  Gudstjenesten  samlede  sig  udenfor  Kirkedøren 
for  at  tage  ham  i  Haanden  og  takke  ham.  Dagens  Tekst 
var  Evangelisten  Marcus'  Berettelse  om  Kristus,  der  be- 
spiser Folket  i  Ørkenen  med  fem  Brød  og  nogle  smaa 
Fisk.  Efter  sin  Sædvane  anskueliggjorde  han  først  selve 
Begivenheden  for  sine  Tilhørere,  udmalede  poetisk  Ørke- 
nens højtidsfulde  Stilhed,  dens  evigblaa  Himmel  og  det 
forrevne  Klippelandskab,  hvorpaa  Solen  kastede  sine  bræn- 
dende Straaler.     Derpaa  fortsatte  han: 

„Og  saa  er  der  nu  dette  med  de  fem  Brød  og  de 
smaa  Fisk,  som  alle  Dage  har  været  Genstand  for  Tviv- 
lernes Spotteord.  I  Tosser,  siger  de,  at  mætte  fire  tusende 
Mennesker  med  en  Favnfuld  Fattigmandskost  og  endda 
faa  fem  fulde  Kurve  tilovers,  det  er  jo  Daarekistesnak ! 
Ja  saadan  siger  disse  stakkels  Mennesker,  som  ikke 
kender  og  ikke  vil  anerkende  anden  Slags  Sult  end 
den,  der  faar  Maverne  til  at  knurre.  Men  vi,  som  veed, 
hvad  det  vil  sige,  at  Aanden  hungrer,  og  at  Sjælen 
tørster  —  aa,  vi  forstaar  det  altsammen  saa  godt.  Vi 
har  alle  kendt  disse  Svaghedens  og  Modløshedens  Øje- 
blikke, hvori  vi  syntes,  at  alt  blev  Ørken  omkring  os; 
og  vi  skimtede  ingen  læskende  Kilde,  og  vi  troede,  at  ikke 
alle  Jordens  og  Himlens  Skatte  vilde  kunne  stille  vor  Sjæls 
Hunger  .  .  .  Og  saa  sker  der  bare  en  eneste  lille  uventet 
Begivenhed,  eller  vi  hører  en  Dag  et  godt  lille  Ord,  som 
Vorherre  har  lagt  sin  Velsignelse  i,  og  straks  grønnes 
igen    alt    for   vore   Øjne,    og   vort   Hjerte    .   .   .    aa,    det 


344 

fyldes  og  næsten  sprænges  af  Haab  og  Fryd,  saa  vi 
ikke  alene  selv  fuldelig  mættes  men  kan  dele  ud  deraf 
med  bægge  Hænder!  Ja,  Venner,  slige  Svagbedsøjeblikke 
kender  vi  allesammen.  Og  naar  jeg  nu  skal  sige  min 
Mening,  saa  synes  det  mig,  at  der  hviler  en  saadan 
Slappelsens  Døs  over  hele  Gudsfolket  herhjemme  for 
Øjeblikket.  Overalt  hører  man  modløse  Stemmer  sige: 
Hvad  kan  det  altsammen  nytte?  Vi  kæmper  for  Sandhed 
og  Retfærdighed  her  paa  Jorden,  men  vi  ser  blot  Uretten 
og  Løgnen  og  Vilkaarligheden  trives  bedre  og  bedre  om- 
kring os.  Lad  os  give  Afkald,  lad  os  vende  tilbage  til 
Ægypternes  Trælleaag  og  til  deres  Kødgryder.  Og  Fri- 
stelsen, der  følger  Tvivlen  i  Hælene  som  dens  Skygge, 
istemmer  med  sin  blide,  kælne  Slangehvisken :  Ja,  knæl 
blot  ned,  og  jeg  vil  give  dig  al  Jordens  Herlighed!  .  .  . 
Nej,  nej!  Vi  giver  ikke  tabt!  Vi  stoler  paa  den  Gud, 
der  strøede  Manna  for  Jøderne  og  mættede  Ørkenens 
fire  tusinde  Mand  med  sin  Velsignelse.  Ogsaa  vi  er 
Guds  udvalgte  Folk,  som  han  har  benaadet  og  gjort  til 
sit  Redskab,  og  vi  vil  takke  og  lovsynge  ham  derfor! 
Ja,  kære  Brødre  og  Søstre,  vogt  paa  Slangen  i  Eders 
Hjerter!  Tro  den  ikke  død,  fordi  den  har  skiftet  Ham! 
Den  lurer  som  Svaghed  selv  bag  vore  stærkeste  Haab, 
den  skjuler  sig  som  Selvretfærdighed  endog  i  vor  aller- 
ydmygste  Bøn,  den  leder  os  til  Fald,  netop  naar  vi 
tror  os  oprejste.  Men  vi  vil  sønderknuse  dens  Hoved 
med  Troens  Jernhæl!  Vi  vil  folde  vore  Hænder  og 
sig©  med   Mund    og   med  Hjerte:    Vor  Fader,    du,    som 

er    i   Himlene,    helliget    vorde    dit   Navn,    tilkomme    dit 
Rige !" 

,  Emanuel  havde  selv  følt,  at  Aanden  havde  opfyldt 
ham,  mens  han  talte.  Da  han  kom  hjem,  kyssede  han 
Hansine  paa  Panden,  tog  den  lille  Dagny  paa  sin  Arm 
og  bar  hende  lovsyngende  rundt  i  Stuen.  Han  havde 
ikke  i  lange  Tider  været  saa  frejdig  og  glad. 

Om  Eftermiddagen  foreslog  han,  at  de  skulde  køre 
hen    til   Bedsteforældrene,    som   han   ikke   havde   besøgt 
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den  hele  Uge  og  nu  længtes  efter  at  se.  Den  store 
Fjedervogn  blev  trukket  frem,  og  Hansine  og  Børnene 
pyntet  i  deres  bedste  Stads.  Dette  skete  efter  Emanuels 
udtrykkelige  Ønske,  „fordi  vi  virkelig  ogsaa  en  Gang 
maa  vise,  at  vi  har  pæne  Klæder";  og  da  han  saae 
Hansine  i  sort  Silkeforklæde  og  med  sin  lille  perle- 
stukne Silkehue,  tog  han  hende  med  hægge  Hænder 
om   Livet  og  udbrød: 

„Jeg  tør  vædde  ti  mod  een  paa,  at  der  findes  ikke 
kønnere  Præstekone  i  hele  Danmarks  Kongerige!" 

Da  Klokken  blev  fire,  gik  han  selv  over  i  Stalden 
for  at  lægge  Tøjet  paa  Hestene.  Som  han  stod  der  med 
et  Hovedlag  mellem  Hænderne,  kom  Sigrid  styrtende 
ind  til  ham  med  Øjnene  paa  Stilke  og  saa  stakaandet 
af  Sindsbevægelse,  at  hun  næsten  ikke  kunde  tale. 

„Fa*er!"  raabte  hun.  „Der  er  kommen  to  ...  to 
Mennesker  .  .  .  fine  Damer  ...  De  gik  lige  ind  i  Stuen." 

Emanuel  blev  rød.  Han  forstod  straks,  at  det 
maatte  være  Frøken  Tønnesen  og  en  anden  af  Damerne 
fra  Doktor  Hassings  Hus. 

„Er  Mo*er  inde  i  Stuen?"   spurgte  han. 

„ja. 

„Det  er  godt." 

Han  gav  sig  med  Forsæt  god  Tid  til  at  fuldføre 
Arbejdet  med  Hestene  .  .  .  men  hans  Hjerte  bankede 
uroligt.  Hans  Tanker  galdt  især  Hansine.  Hvad  vilde 
hun  vel  tænke  om  dette  Besøg?  Og  hvorledes  havde 
hun  mon  modtaget  de  fremmede? 

Nu  kom  ogsaa  Abelone  stormløbende  over  Gaards- 
pladsen  paa  sine  Trætøfler  og  stak  hele  Overkroppen 
ind  over  Stalddørslemmen: 

„Er  Emanuel  her?  .  .  .  Du  maa  endelig  komme  ind 
straks;  der  er  kommen  to  Damer  —    — " 

„Herregud!  Hvor  ofte  skal  jeg  dog  høre  det!"  af- 
brød han  hende  utaalmodig.  „Sigrid  har  jo  fortalt 
mig  det  —    — "        . 

Hun  saae  forbavset  paa  ham. 
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„Det  kunde  en  anden  jo  ikke  vide.  Forresten  var 
det  Hansine,  der  sagde,  at  jeg  skulde  løbe  herover." 

Hun  vendte  sig  fornærmet  og  skyndte  sig  klaprende 
tilbage  over  Gaardspladsen. 


VII 

Inde  i  „Hallen"  sad  imidlertid  Frøken  Ragnhild 
paa  en  af  3traastolene  ved  Bordet  og  bestræbte  sig  for 
at  vedligeholde  en  Samtale  med  Hansine,  der  havde 
taget  Plads  i  sin  Armstol  henne  ved  Kakkelovnen,  og 
som  med  sin  sædvanlige  Uelskværdighed  overfor  frem- 
mede gjorde  sig  ringe  Umage  for  at  skjule  sin  For- 
bavselse over  Besøget. 

Paa  Bænken  henne  under  Vinduet  bagved  Bordet 
sad  Søren  Røgter  og  krøb  sammen  i  sin  just  ikke 
klædelige  Søndagsdragt,  en  gammel  blaa  Vadmelsfrakke 
med  hvide  Sømme  og  et  brandgult  HaL«  tørklæde.  Med 
vidtopspærrede  Øjne  og  aaben  Mund  stirrede  han  skifte- 
vis paa  Frøken  Ragnhild  og  hendes  Ledsagerske,  den 
unge  Frøken  Gerda. 

Frøken  Ragnhild  bar  en  sort  Perlepelerine  over  en 
Spaserekjole  af  graatærnet  Silke;  dertil  sort  „Kapothat" 
med  høj,  spidst  opløbende  Sløjfe.  Frøken  Gerda  havde 
den  samme  hvide  Kjole  paa  og  samme  lyseblaa  Hat, 
som  hun  havde  baaret  forleden  ved  Emanuels  Besøg 
hos  Doktor  Hassings. 

Den  unge  Pige  sad  med  Hænderne  i  Skødet  helt 
ude  paa  Kanten  af  sin  Stol,  og  baade  denne  Stilling, 
hendes  blussende  Kinder  og  det  Blik,  hvormed  hun 
saae  sig  omkring  i  Stuen  og  nu  og  da  betragtede 
Hansine  og  hendes  Bondedragt,  røbede  en  stærk  Be- 
tagethed, endda  hun  i  Grunden  følte  sig  saare  uhygge- 
lig tilmode  i  det  store,  umøblerede  Rum,  der  mindede 
hende  om  en  tom  Lade,  og  dertil  fornam  al  Slags  Kriblen 
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omkring  paa  Kroppen  ved  Synet  af  Søren  Røgter  og  hans 
Vadmelsfrakke.  Hun  havde  ikke  ladet  Frøken  Ragnhild 
i  Fred,  før  hun  havde  faaet  Lov  til  at  tage  med  hende 
herhen;  og  paa  hele  Vejen  fra  Kyndløse  havde  hun 
været  ganske  febrilsk  af  forventningsfuld  Spænding. 

Men  da  Døren  nu  aabnedes  og  Emanuel  traadte 
ind,  kom  der  et  lidt  skuffet  Udtryk  i  hendes  Ansigt. 
Hun  havde  af  Doktor  Hassing  hørt  om  den  mærkelige 
Kittel-Dragt,  hvormed  Pastor  Hansted  plejede  at  færdes 
i  Hjemmet,  og  han  viste  sig  nu  i  ganske  den  samme 
lysegraa,  langskødede  Multumsfrakke  og  tæt  tilknappede 
Klædesvest,  som  hun  havde  set  ham  med  forleden. 

„Ja,  her  har  De  mig  igen,  Hr.  Pastor!"  udbrød 
Frøken  Ragnhild  og  rejste  sig.  „Det  er  rigtignok  at 
falde  med  Døren  ind  i  Huset  til  Folk;  men  Deres 
Hustru  var  saa  elskværdig  at  sige,  at  det  var  de  saa 
vant  til  her.  Jeg  haaber  alt  saa,  at  vi  ikke  kommer  til 
Forstyrrelse  ...  Ja,  De  husker  vel  nok  min  lille  Ven- 
inde, Hr.  Pastor,"  tilføjede  hun  og  vendte  sig  mod 
Frøken  Gerda. 

Emanuel  hilste  tavs  paa  dem  hægge  og  bad  dem 
med  en  afinaalt  Haandbevægelse  at  tage  Plads  igen. 

„De  har  haft  en  lang  Vej  at  gaa,"  sagde  han 
lidt  efter. 

„Aa,  ikke  saa  lang,  som  De  vistnok  mener,"  lo 
Frøken  Ragnhild.  „At  gaa  lige  fra  Kyndløse  hertil 
vilde  ganske  sikkert  have  oversteget  mine  Kræfter; 
men  saa  galt  er  det  heller  ikke.  Doktor  Hassing 
skulde  i  Sygebesøg  et  Sted  her  i  Nærheden,  og  saa 
kunde  jeg  ikke  modstaa  Fristelsen  til  at  benytte  Lejlig- 
heden og  gøre  Dem"  —  hun  gjorde  her  en  lille  Bøj- 
ning hen  imod  baade  Hansine  og  Emanuel  —  „og  mit 
gamle  Ungdomshjem  et  Besøg.  Vi  kørte  med  Doktoren 
til  noget,  der  hed  —  „Aasen",  tror  jeg  —  og  der  skal 
vi  træffe  ham  igen.  Det  er  vist  mindst  en  halv  Times 
Vej  herfra,  og  jeg  er  saamænd  ganske  stolt  over  at 
have  gaaet  saa  langt  lige  i  Solheden." 
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Hun  gav  sig  lidt  febrilsk  til  at  tale  om  Egnen  og 
de  nye  Ting,  hun  havde  set  paa  Vejen  herhen.  Hun 
syntes,  at  alting  var  bleven  saa  forandret,  siden  hun 
havde  boet  her;  navnlig  havde  Byens  Udseende  over- 
rasket hende.  „Her  er  virkelig  blevet  langt  hygge- 
ligere," sagde  hun;  og  Emanuel,  der  havde  taget  Plads 
paa  Bænken  bag  den  øverste  Bordende,  forklarede 
hende,  at  det  kom  af  de  mange,  i  sin  Tid  afbrændte 
Haver,  der  i  Aarenes  Løb  var  vokset  til  igen  og  havde 
faaet  store  Træer. 

Hansine  blandede  sig  ikke  i  Samtalen,  og  Emanuel 
gjorde  sig  heller  ikke  nogen  Umage  for  at  drage  hende 
ind  i  den.  Han  forstod  egentlig  ikke  rigtig  selv,  hvad 
det  var,  der  trykkede  ham  ved  dette  Besøg,  og  hvorfor 
han  bestandig  syntes  at  mærke  Hansines  Blik  vandre 
forskende  frem  og  tilbage  mellem  ham  og  Frk.  Ragnhild. 
Han  havde  jo  dog  virkelig  intetsomhelst  at  bebrejde  sig; 
og  i  hvert  Fald  havde  han  jo  ikke  skjult  noget  for  hende. 
Han  havde  hin  Morgen,  da  han  først  havde  lettet  sit 
Hjerte  for  Gud,  aabent  fortalt  hende  alt,  hvad  der  om 
Aftenen  var  sket. 

Imidlertid  sad  Frøken  Gerda  paa  Kanten  af  sin 
Stol  og  kastede  glødende  Blikke  over  til  Emanuel,  mens 
hun  selv  iagttoges  af  den  lille  Sigrid,  der  stod  henne 
hos  Hansine  i  en  lyserød  Bomuldskjole,  med  et  sort 
Baand  om  sit  gulbrune  Haar.  Barnet  havde  lagt  Hoved 
og  Arme  ned  i  Moderens  Skød;  og  hver  Gang  hun  op- 
dagede, at  Frøken  Gerda  saae  paa  hende,  gemte  hun 
sit  Ansigt.  Men  straks  efter  kiggede  et  stort,  mørke- 
blaat,  spejdende  Øje  paany  op  over  hendes  solbrunede 
Arm;  og  saasnart  hun  troede  sig  ubemærket,  løftede 
hun  sig  op  paa  Taaspidserne  og  hviskede  noget  til 
Moderen. 

Hansine  nikkede  adspredt  og  strøg  hende  samtidig 
kærtegnende  over  Haaret  —  med  en  moderlig  Ømhed, 
som   hun   ikke  ofte  lagde  for  Dagen  overfor  sine  Børn. 

Samtalen   ved  Bordet   truede  hvert  Øjeblik  med  at 
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gaa  istaa.  Det  var  ikke  Emanuel  muligt  at  holde  sine 
Tanker  samlede.  Hansines  fuldkomne  Tavshed  gjorde 
ham  stadig  mere  nervøs.  Desuden  trykkedes  han  lidt 
af  Søren  Røgters  Nærværelse.  Søren  havde  altid  haft 
sine  slemme  Uvaner,  som  man  paa  Grund  af  hans 
mange  gode  Egenskaher  havde  haaret  over  med;  men 
det  forekom  Emanuel,  at  han  aldrig  i  den  Grad  havde 
spyttet  og  harket  eller  haft  saa  mange  højtlydende  Op- 
stød som  netop  idag. 

„Skal  vi  ikke  gaa  ud  i  Haven?"  spurgte  han  til- 
sidst.  „Rigtignok  kan  vi  ikke  fremvise  en  Mønsterpark 
som  den,  Deres  Fader  i  sin  Tid  efterlod  os  .  .  .  men 
lidt  Kølighed  kan  vi  i  hvert  Fald  finde  derude." 

„Det  kan  jo  være  prægtigt!"   sagde  Ragnhild. 

De  rejste  sig  alle;  Hansine  dog  først,  efter  at 
Emanuel  ligefrem  havde  spurgt  hende,  om  hun  ikke 
fulgte  med.  Kun  Søren  Røgter  blev  siddende  og  slugte 
indtil  det  sidste  de  fremmede  Damer  med  sine  graadige 
Øjne. 

Nu  stak  Abelone  Hovedet  ind  ad  Køkkendøren, 
bag  hvilken  hun  havde  staaet  og  luret. 

„Er  de  gaaet?" 

Søren  nikkede  tavs,  hvorefter  Abelone  gik  helt 
frem  og  skyndte  sig  til  Vinduet  for  at  kigge  ud. 

„Om  jeg  da  kan  begribe,  hvad  Emanuel  vil  ha'e 
med  saadan  no'en  Rendetasker  at  bestille,"  sagde  hun 
forarget.  „De  ser  jo  ikke  anderledes  ud  end  som  et 
Par  Skøjer." 


VIII 

Det  første  Indtryk  af  Vejlby  Præstegaardshave  var 
ikke  lige  tiltalende  for  alle.  Emanuel  havde  Ret  i,  at 
der  ikke  var  bleven  synderlig  meget  tilbage  af  den 
herregaardsmæssige  Park,  som  Provst  Tønnesen  havde 
efterladt  ham.    De  i  gamle  Dage  saa  velplejede  Hækker 
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havde  bredt  viJde  Skud  til  alle  Sider,  Plænerne  var 
voksede  ud  over  Gangene,  og  Græsset  stod  fuldt  af  al 
Slags  Ukrudt.  De  lange  Alleer  var  tilgroede,  og  inde 
under  de  store  Træer  laa  nedblæste  Grene  og  halv- 
raadne  Stærekasser. 

Frøken  Ragnhild  og  Emanuel,  der  efter  kort  Tids 
Forløb  havde  skilt  sig  fra  deres  Ledsagere,  var  efter- 
haanden  kommen  ind  i  Havens  tætteste  Vildnis.  Ema- 
nuel gjorde  idelige  Forsøg  paa  at  komme  tilbage  til  de 
andre  eller  i  hvert  Fald  at  slippe  ud  i  den  brede, 
aabne  Kastaniealle,  der  dannede  Havens  Afslutning 
ud  imod  Markerne.  Men  Frøken  Ragnhild  syntes  at 
have  faaet  en  Fcrkærlighed  netop  for  de  lønligste  og 
eventyrligste  Veje.  Hun  gik  et  Par  Skridt  foran  ham 
og  holdt  med  sin  venstre  Haand  lidt  op  i  Kjoleslæbet, 
saa  man  bagfra  akkurat  kunde  se  den  pibede  Kant  af 
et    stivet  Skørt   og  Hælene   af  et  Par  elegante  Laksko. 

Emanuel  blev  greben  af  Uro  ved  at  gaa  ene   med 
hende    paa    disse    mørke,    tavse    Stier,    der    gemte    saa 
mange    halvforglemte    Minder    fra    deres    Ungdomsdage. 
Han    betoges  af  Forvirring   ved   efter   saa   mange  Aars 
Forløb    at    høre    den    hemmehghedsfulde    Hvisken,    der 
frembragtes    af  hendes   Klæder   under   Gangen,    og    for- 
nemme   den  Violduft,    som    ogsaa    i   sin  Tid   altid    spo- 
redes i  hendes  Nærhed.    Frøken  Ragnhild  derimod   saae 
sig  utvungen  omkring  og  syntes  oplagt  til  al  Slags  Lystig- 
hed.    Dog  havde  det  langtfra  været  uden  Overvindelse, 
hun  var  gaaet  til  dette  Besøg  i  sit  gamle  Hjem.     Men 
hun    havde    ikke    kunnet   finde   Ro,    før   hun   endnu    en 
Gang  havde  gjort  et  Forsøg  paa  at  ydmyge  sin  Faders 
fordums  Kapellan,  —  og  Synet  af  Præstegaardens  For- 
fald og  det  lille  Optrin  inde  i  Stuen  havde  i  saa  Hen- 
seende været  hende  til  stor  Tilfredsstillelse.    Hans  Kones 
mistroiske  Tavshed    og   hans   egen   urolige   Forlegenhed 
havde    allerede  næsten  givet  hende  Oprejsning  for  For- 
tidens Krænkelser.     Men   endnu  var  hendes  Hævntrang 
ikke    stillet,    og    hun    gjorde    sig    stadig   Umage   for   at 
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holde    Samtalen    inde    paa   Spor,    ad   hvilke   hun   kunde 
forfølge  sin  Triumf. 

Imidlertid  var  Hansine  og  den  hlle  Frøken  Gerda 
bleven  staaende  henne  ved  en  solbeskinnet  Græsplæne 
i  den  forreste  Del  af  Haven.  Gerda  havde  kastet  et 
langeligt  Blik  efter  Ragnhild  og  hendes  Ledsager,  da 
de  forsvandt;  og  som  en  Erstatning  for  Synet  af  Ema- 
nuel havde  hun  gjort  sig  gode  Venner  med  Sigrid,  der 
nu  var  bleven  helt  modig  og  —  tiltrukket  af  hendes 
fine  Klæder  —  strøg  sig  indsmigrende  op  ad  hende  og 
lod  Haanden  glide  ned  ad  hendes  Kjole.  Hansine 
havde  forsøgt  at  indlede  en  Samtale  med  den  unge 
Pige;  men  efterat  de  havde  vekslet  nogle  Ord  aldeles 
uden  at  kunne  forstaa  hinanden,  gav  Gerda  sig  i  sin 
Fortvivlelse  til  at  lege,  mens  Hansine  satte  sig  hen 
paa  en  Bænk  i  Skyggen  af  en  Hæk.JJ 

Efter  nogen  Tids  Forløb  vaktes  hun  op  af  sine 
Tanker  ved  Lyden  af  Stemmer,  der  nærmede  sig.  Det 
var  Ragnhild  og  Emanuel,  der  kom  tilbage  ad  den 
lukkede  Hasselalle,  som  løb  lige  bag  hende. 

„ —  —  Vi  ses  vel  omtrent  en  Gang  hver  fjortende 
Dag,"  hørte  hun  Ragnhild  sige.  „Og  i  Reglen  spiller 
vi  da  lidt  firhændigt  sammen.  Men  naturligvis,  vi  pas- 
siarer ogsaa  .  .  .  undertiden  ogsaa  om  Dem,  saadan  som 
jeg  vist  har  fortalt  Dem.  Jeg  har  altid  kunnet  mærke, 
at  Deres  Søster  hænger  ved  Dem  med  en  sjælden 
Kærlighed.  Hun  har  tidt  talt  om,  hvor  ofte  hun  savner 
Dem,  og  hvor  meget  hun  længes  efter  igen  at  se  Dem." 
„Saa  Betty  har  virkelig  talt  til  Dem  om  mig?" 
„Ja,  og  det  er  dog  egentlig  saa  naturligt;  hun  har 
jo  slet  ikke  set  Dem  i  disse  mange  Aar.  De  skulde 
virkelig  en  Gang  tage  ind  til  Byen.  Betty  trænger  til 
Opmuntring,  Stakkel.  Hun  føler  sig  saa  ene,  siden 
hun  mistede  sit  Barn.  Det  var  virkelig  et  haardt  Slag 
for  hende.  Hun  er  jo  endnu  ung  og  trænger  til  nogen 
eller  noget,  der  kan  fylde  Tilværelsen  for  hende;  .  .  . 
og    det   kan   jo   ikke  nægtes,    at  Generalkonsulen  i  den 


352 

Henseende  har  sine  Svagheder;  han  er  jo  desuden  nu 
næsten  en  gammel  Mand  og  i  det  hele  temmelig  af- 
lægs  —    — " 

Stemmerne  blev  her  uhørlige  for  Hansine.  Hun 
gav  sig  atter  til  at  se  ud  paa  de  to  unge,  der  nu 
havde  lejret  sig  overfor  hinanden  ude  paa  Græsplænen. 

Lidt  efter  kom  Sigrid  styrtende  henimod  hende 
med  Øjne,  der  straalede  af  Begejstring. 

„Mor!"  raabte  hun.  „Veed  du,  hvad  hun  siger? 
Hun  siger,  at  hun  har  en  stor  Dukke,  som  kan  sove 
ligesom  et  rigtigt  Menneske,  og  en  Dukkestue  med  rig- 
tige Stole  og  Borde  og  et  Køkken.  Og  veed  du,  hvad 
hun  siger?  Der  hører  ogsaa  en  Dam  til,  siger  hun, 
med  Ænder  paa  og  en  Baad.  Tror  du,  det  er  sandt, 
Mo'er?" 

„Kommer  du  saa,  Sigrid?"  kaldte  Frøken  Gerda 
ude  fra  Plænen. 

Uden  at  vente  paa  Moderens  Svar  løb  Barnet  til- 
bage til  den  unge  Pige  og  kastede  sig  i  Kaadhed  lige 
ned  i  hendes  Skød. 

I  det  samme  hørtes  igen  Stemmerne  nærme  sig 
gennem  Hasselalleen.  Det  var  denne  Gang  Emanuels 
Ord,  Hansine  først  kunde  opfatte;  og  hun  kunde  høre 
paa  ham,  at  han  i  Mellemliden  var  bleven  ivrig: 

„ —  —  Lad  saa  endelig  være,  at  der  i  og  for  sig 
ikke  er  noget  meget  ondt  i  den  Maade  at  leve  paa, 
saa  maa  De  dog  indrømme,  at  alene  Hensynet  til  de 
mindre  velstillede  Medmennesker  bør  afholde  Folk  fra 
at  forfalde  til  en  Luksus  udfoldelse  som  f.  Eks.  min 
Svogers.  Synet  af  en  saadan  Forfinelse  gør  Fattig- 
dommens Byrde  dobbelt  tung  for  dem,  der  maa  lide 
og  stride  Aaret  igennem  for  at  skaffe  sig  det  tørre 
Brød;  det  avler  Bitterhed,  Misundelse  og  onde  In- 
stinkter —    — " 

„Nej,  nej,  jeg  tror  ikke  en  Smule  paa,  hvad  De 
der  siger.  Jeg  kommer  til  at  tænke  paa  en  Scene, 
jeg    fornylig    var  Vidne    til    paa    en    stor  Arbejdsplads, 
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hvor  en  Mængde  Folk  gik  og  slæbte  midt  i  Solheden 
med  tunge  Grusvogne,  Sten  og  den  Slags  Ting.  Netop 
som  jeg  kom  forbi  ude  paa  Vejen,  gik  to  nydeligt 
klædte  unge  Piger,  rimeligvis  Arbejdsherrens  Døtre, 
leende  og  snakkende  over  Pladsen  .  .  .  rigtig  et  Par 
„unyttige"  Væsner,  saadan  som  vor  lille  Frøken  Gerda 
her.  Jeg  saae,  hvordan  alle  de  sværtede  Arbejdere  løf- 
tede Hovederne  og  stirrede  efter  dem;  men  jeg  for- 
sikrer Dem,  ikke  i  et  eneste  Ansigt  kunde  jeg  spore 
mindste  Misfornøjelse.  Tværtimod,  det  var  tydeligt,  at 
Synet  af  de  to  smukke,  glade,  fuglefri  Skabninger  op- 
livede dem  midt  i  deres  trælsomme  Arbejde;  de  blev 
ved  at  se  efter  dem  med  det  næsten  ømme  Blik,  hvor- 
med vi  alle  kan  følge  et  Par  Svaler,  der  stryger  os 
muntert  forbi  paa  Landevejen.  Saadanne  Folk  føler 
meget  godt,  at  de  er  skabte  af  et  ganske  andet  Stof 
end  deres  Arbejdsherres  unge  Døtre;  og  naar  de  ikke 
netop  opagiteres  dertil,  tænker  de  lige  saa  lidt  paa  at 
beklage  sig  derover,  som  det  falder  noget  fornuftigt 
Menneske  ind  for  Alvor  at  nære  bitre  og  misundelige 
Følelser  overfor  Svalerne,  fordi  Vorherre  har  skabt  dem 
med  et  Par  lette  Vinger,  og  os  med  to  tunge  Spasere- 
ben.    Har  jeg  ikke  Ret?" 

Emanuel  tog  ivrigt  til  Genmæle;  men  de  var  nu 
igen  kommen  saa  langt  bort,  at  Hansine  ikke  kunde 
høre  hans  Ord. 

Lidt  efter  kom  de  frem  ovre  paa  den  anden  Side 
af  Plænen,  og  da  de  fik  Øje  paa  hende,  nærmede  de 
sig  over  Græsset.     Gerda  var  øjeblikkelig  sprungen  op. 

„Naa,  der  sidder  De,  Frue!"  sagde  Frøken  Ragn- 
hild. „Deres  Mand  og  jeg  har  været  frygtelig  oppe  at 
skændes.  Pastor  Hansted  og  jeg  bliver  nu  aldrig  enige 
om  nogen  Ting  .  .  .  Naa,  men  det  er  nok  Tid  at  komme 
afsted.     Gerda!    Skal  vi  saa  sige  Farvel?" 

Emanuel  tilbød  at  følge  dem  et  Stykke  for  at  vise 
dem  en  Marksti,  der  sparede  dem  den  halve  Vej.  Han- 
sine blev  i  Haven. 

h'onioppidan:   Det  forjællede  Lnnd.  ^^ 
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„Jeg  er  nu  rigtig  glad  ved  at  have  besøgt  Dem," 
sagde  Frøken  Ragnhild,  da  de  var  kommen  et  Stykke 
fra  Præstegaarden.  „Nu  kan  jeg  fortælle  Deres  Søsier, 
hvor  hyggeligt  De  har  det,  og  hvor  lykkeligt  De  lever, 
.  .  .  kort  sagt,  at  De  er  en  rigtig  Lykkens  Pamfilius. 
For  —  ikke   sandt?  —  deri  har  jeg  ikke  taget  fejl?" 

Emanuel  agtede  ikke  at  indlade  sig  paa  nogen 
Samtale  med  hende  om  dette  Emne.  Men  Stridslysten 
var  nu  en  Gang  bleven  vakt  hos  ham,  og  han  kunde 
derfor  ikke  lade  være  at  ytre: 

„Jeg  kan  høre  paa  Deres  Tone,  at  det  har  for- 
undret Dem." 

„Siden  De  selv  siger  det,  —  nu,  saa  vil  jeg  ikke 
nægte,  at  det  har  vendt  lidt  op  og  ned  paa  mine  An- 
skuelser om  Ægteskab  og  Familjelykke,  —  de  har  aaben- 
bart  været  noget  gammeldags." 

Stadig  uden  at  mærke  Ironien  i  hendes  Ord  sva- 
rede han: 

„De  har  sikkert  i  hvert  Fald  været  højst  originale." 

„Paa  ingen  Maade.  De  veed,  at  jeg  i  enhver 
Henseende  er  konservativ.  Jeg  har  ganske  simpelt 
troet,  at  hvad  man  kalder  ægteskabelig  Lykke  betin- 
gedes af  det,  som  vore  Bedsteforældre  med  et  noget 
svulstigt  Udtryk  benævnede  „Hjerternes  Harmoni",  og 
som  vi  i  vore  Dage  vel  vilde  kolde  saadan  noget  som 
Nervesympati." 

„Nervesympati!  Det  er  sikkert  et  fortræffeligt  mo- 
derne Ord.  Bare  man  rigtig  vidste,  hvad  det  bet^! 
.   .   ,  Kunde  De  ikke  give  en  lille  Forklaring?" 

„Aa,  jo  .  .  .  Men  jeg  har  vistnok  sagt  Dem,  at 
jeg  er  bleven  Filosof.  Dersom  jeg  derfor  skulde  ud- 
trykke mig  lidt  mindre  klart,  maa  De  have  mig  und- 
skyldt; det  er  paa  Grund  af  lutter  Dybsind!  .  .  .  Jeg 
vil  da  sige   —    — " 

Hun  standsede,  lagde  Kinden  ned  paa  sit  hvide 
Parasolskaft  og  saae  et  Øjeblik  med  lumsk  Eftertænk- 
somhed op  i  Luften. 


355 

„Ja,  saadan!^  sagde  hun  saa  og  fortsatte  sin  Gang. 
„Jeg  vil  altsaa  sige  .  .  ,  Nervesympati  imellem  to  Men- 
nesker, dermed  mener  jeg,  at  alt,  hvad  disse  to  Per- 
soner ser,  oplever,  hører,  læser  o.  s.  v.,  gør  et  ensartet 
Indtryk  paa  dem  hægge.  Synet  af  et  Landskab  f.  Eks. 
eller  Nydelsen  af  et  Musikstykke  maa  hensætte  dem  i 
samme  Stemning,  maa  ikke  virke  ophvende  paa  den 
ene  og  gøre  den  anden  melankolsk.  tFdtrykker  jeg  mig 
ikke  klart?  .  .  .  Alle  Livets  mangfoldige  Begivenheder, 
lige  fra  de  ubetydeligste  som  f.  Eks.  et  Uheld  med  en 
Tallerken,  der  gaar  itu,  indtil  de  store,  skæbnesvangre 
—  sørgelige  eUer  glædelige  —  Tilskikkelser,  maa  ind- 
virke ens  paa  hægges  Følelser,  bringe  deres  Nerver  i 
samme  Art  og  Grad  af  Bevægelse.  Altsaa  —  med 
andre  Ord  .  .  .  Betingelsen  for,  at  der  mellem  to  Men- 
nesker kunde  opstaa,  hvad  de  Gamle  kaldte  „Hjerternes 
Harmoni",  skulde  efter  denne  antikverede  Betragtnings- 
maade  være  den,  at  deres  Nerver  havde  samme  Art  af 
Modtagelighed,  var  lige  ømfindtlige  overfor  visse  Indtryk, 
lige  upaavirkelige  overfor  andre.  —  Beundrer  De  ikke 
min  Logik?  —  —  Men  Arten  og  Graden  af  vore  Ner- 
vers Modtagelighed,"  vedblev  hun,  da  Emanuel  stadig 
intet  svarede,  „er  Resultatet  af  vor  Opdragelse,  af  vor 
Omgang,  vor  Beskæftigelse,  vor  Læsning  ...  ja  ikke 
alene  af  vor  egen  men  af  vore  Forældres,  vore  Bedste- 
forældres og  alle  vore  Forfædres  op  i  mange  Led,  ikke 
sandt?    De  vil  nu  forstaa  —    — " 

„Fortræffeligt!"  afbrød  Emanuel  hende,^idet  han 
med  et  stort  Smil  løftede  Hovedet.  „Jeg  forstaar  nu, 
at  Betingelsen  for,  at  et  Menneske  skal  blive  fuld- 
kommen lykkeligt  med  el  andet,  er  den,  at  dette  andet 
Menneske  er  ham  lig  paa  alle  Punkter;  det  vil  sige, 
at  det  maa  have  haft  samme  Opdragelse  og  samme 
Omgang,  og  desuden  helst  samme  Fader,  samme  Moder, 
samme  Søskende  og  samme  Forfædre  op  i  mange  Led 
.  .  .  med  andre  Ord,    at  det  maa  være  ham  selv!    Ja, 
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deri  har  De  Ret,  Frøken  Tønnesen!  Selvkærligheden, 
Egoismen,  det  er  sikkert  efter  den  moderne  „kon- 
servative" Livsanskuelse  den  eneste  varige  og  paalide- 
lige  RærUghed.     Det  mener  ogsaa  jeg!" 

Frøken  Ragnhild  trak  misfornøjet  sine  Bryn  sana- 
men  og  tav. 

„Men  tillad  nu  ogsaa  mig  at  filosofere  en  Gang,'' 
vedblev  Emanuel  med  stigende  Liv.  „De  vil  vistnok 
ogsaa  fra  Deres  Standpunkt  indrømme,  at  Menneskets 
højeste  Opgave  —  og  samtidig  dets  største  Glæde  og 
dybeste  Lykke  —  bestaar  i  Selvudvikling.  Har  jeg  ikke 
Ret?" 

„Nu  ja!" 

„Men  af  hvis  Venskab  og  —  for  ikke  at  bruge  et 
saa  gammeldags  svulstigt  Ord  som  Kærlighed  —  af 
hvis  Fortrolighed  kan  man  vel  vente  at  høste  det 
rigeste  Udbyite  for  sin  aandelige  Vækst?  Mon  af  den, 
der  ser,  føler,  tænker  og  handler  ganske  som  jeg  selv? 
Mon  ikke  snarere  af  den,  hvis  Syn  kan  aabne  mig  Ud- 
sigter, jeg  ikke  før  har  anet;  som  med  et  for  mig  nyt 
Tanke-  og  Følelsesliv,  en  fra  min  grundforskellig  Op- 
dragelse kan  berige  min  Viden,  udvide  Grænserne  til 
alle  Sider  og  ligesom  fordoble  Verden  for  mig?  Jeg 
tror  det  —  ja,  jeg  ve  ed  det.  Jeg  taler  her  af  dyrebar 
Erfaring." 

„Men  De  vender  jo  Sagen  helt  paa  Hovedet," 
sagde  hun  i  pludselig  ligegyldig  Tone.  Emanuels  sidste 
Ord  havde  gjort  hende  bleg  omkring  Munden,  og  hun 
drejede  hurtig  Samtalen  ind  i  et  andet  Spor. 

Paa  sin  Vej  ind  i  Huset  havde  Hansine  over 
Havegærdet  fulgt  Emanuel  med  Øjnene,  mens  han 
sammen  med  Damerne  Qernede  sig  derude  ad  Stien 
mellem  det  høje  Korn.  Hun  saae  ham  gaa  der  ved 
Frøken  Ragnhilds  Side  og  tale  med  livlige  Haand- 
bevægelser. 
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„Mo'r!"  sagde  Sigrid,  som  holdt  hende  i  Haanden 
.  .  .  „Mo'r!"  gentog  hun,  da  Hansine  ikke  straks  hørte 
hende.  „Hvorfor  gik  Fa' er?  Vi  skulde  jo  køre  hen  til 
Bedstemoder." 

„Det  har  Fa'er  glemt,  min  Pige.  Nu  bliver  vi 
hjemme  idag." 


FJERDE  BOG 


I 

Rughøsten  var  begyndt  i  Regn,  og  det  saae  ud 
til,  at  den  ogsaa  skulde  ende  i  Regn.  Hver  Morgen 
steg  Solen  op  i  klar  Himmel*  men  bebudede  falskelig 
en  herlig  Dag.  Ikke  saa  saare  havde  Bønderne  kørt 
deres  Høstvogne  ud  i  Markerne  og  faaet  bundet  det 
første  Læs,  før  mægtige  Dommedagsskyer  skød  sig  op 
over  Horisonten,  og  Dagen  igennem  faldt  der  stride 
Byger  af  Regn  og  ærtestore  Hagl,  mens  man  naBsten 
uafbrudt  hørte  Tordenen  rulle  et  eller  andet  Sted  i  det 
iQeme. 

En  Eftermiddagsstund  laa  Præstegaardskarlen  Niels 
paa  Ryggen  over  sin  Seng  med  den  ene  Haand  mage- 
ligt under  Hovedet.  Han  havde  tilbragt  et  Par  Timers 
Tid  i  denne  Stilling  og  efter  Sædvane  fyldt  Kammeret 
med  en  uigennemskuelig  Tobaksdamp;  og  skønt  det 
allerede  var  langt  over  Middags-Hviletiden,  tænkte  han 
ikke  paa  at  lette  sig  af  Dynerne.  Han  var  ganske 
fortabt  i  sin  Yndlingsbeskæftigelse:  at  fantasere  over 
Fremtiden.  Han  saae  for  sig  en  stor  Stue,  hvis  fire 
høje  Vægge  fra  Loft  til  Gulv  var  dækkede  med  Reoler 
fulde   af  prægtige  Bøger   saadan  som  i  Studereværelset 
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ovre  hos  den  lærde  Præst  i  Kyndløse,  hvor  har  engang 
havde  været  for  at  hente  sin  Daabsattest.  Midt  paa 
Gulvet  anbragte  han  et  stort,  firkantet  Bord,  dækket 
med  et  grønt  Klæde  og  overfyldt  med  tykke  Folianter. 
Gardinerne  for  Vinduerne  var  nedrullede,  en  Lampe 
brændte  paa  Bordet,  og  ved  dettes  ene  Ende  sad  han 
selv,  „Provst  Damgaard",  i  en  stor  Lænestol,  iført  Slo- 
brok  og  smukt  broderede  Tøfler.  Han  sad  med  Haanden 
under  Kinden  og  læste  i  en  meget  gammel,  græsk  Bog. 
Henne  paa  en  af  Reolerne  stod  hans  egne  Værker  i 
Pragtbind:  Opbyggelseisbøger  og  Prækensamlinger  med 
Guldsnit,  lærde  Skrifter  samt  mægtige,  samfundsrevsende 
Skuespil  fulde  af  store  profetiske  Syner  og  dristige 
Tanker 

Han  blev  revet  ud  af  disse  herlige  Drømmerier  ved 
at  høre  klaprende  Trætøffeltrin  ude  i  Gaarden  og  der- 
efter en  langtrukken,  skiftevis  pibende  og  skrigende  Lyd. 
Det  var  Abelone,  der  var  henne  at  hente  Vand  ved 
Posten. 

Han  laa  stille  og  smilte  hen  for  sig.  Han  hvilede 
rolig  i  en  lykkehg  Følelse  af,  at  han  endelig  havde  frelst 
sig  ud  af  den  Fristelse,  hvori  Abelones  modne  Skønhed 
en  Tid  havde  sat  ham.  Det  havde  ingenlunde  været  let 
for  ham  at  give  Afkald  paa  hende,  skønt  hun  var  en 
Pige  ganske  uden  Midler.  Men  han  havde  klarlig  ind- 
set, at  om  han  gav  efter  for  sin  Svaghed,  vilde  han 
rimeligvis  aldrig  naa  ud  over  sin  forsmædelige  Stilling 
som  „Gaardskarlen  Niels".  Han  maatte  være  fri  og 
uafhængig  eller  i  hvert  Fald  gøre  et  ganske  andet 
Gifte,  om  han  skulde  naa  det  store  Maal,  han  havde 
sat  sig:  at  gøre  Navnet  N.  Damgaard  berømt  over  det 
ganske  Land.  Og  han  havde  i  Forvejen  Hindringer 
nok  at  overvinde.  Havde  han  f.  Eks.  ikke  heddet 
Niels  men  derimod  noget  som  Fritjof  eller  Arne  eller 
Bjørnstjerne,  vilde  Navnet  ganske  anderledes  let  have 
indprentet  sig  i  Folks  Hukommelse.    Niels  derimod 

Han   foer   op.     Han   havde    atter  hørt  Trin   ude   i 
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Gaarden    men    denne    Gang    stærke    Træskotrin    ... 
Emanuels. 

Han  listede  sig  til  at  kigge  ud  bag  sit  Vindues 
hvide  Forhæng  og  saae  sin  Husbond  komme  henne  fra 
den  lille  Laage  ved  den  ene  Gavl  af  Stuehuset.  Han 
blev  hed  om  Ørene;  midt  i  Gaarden  laa  Seletøjet  og 
røbede,  at  han  endnu  ikke  var  kommen  ud  i  Pløje- 
marken, og  Emanuel  var  i  den  sidste  Tid  bleven  saa 
urimelig,  havde  faaet  saa  mange  besynderlige  Indfald, 
ja  kunde   ligefrem   blive  opfarende,    naar  han  var  vred. 

Niels   smilte  lettet;  —   uden  at  se   enten  til  højre 
eller   venstre   var  Emanuel   forsvunden   op  ad   Forstue- 
trappen.    A  ...  ah!    Med   en  minutlang  Gaben   strakte 
han    endnu    en  Gang   sin   dovne  Krop,    skød  besværligt 
Benene    over  Sengekanten  og  blev   en  Stund   siddende 
med   Hovedet   i   Hænderne,    yderst   veltilfreds   med    sig 
slev.   Hi-hi!   Han  mente  at  kende  den  hemmelige  Grund 
til  Emanuels  forandrede  Væsen  overfor  ham.     Emanuel 
var  jaloux  paa  ham,  det  var  Sagen !    Niels  havde  rigtig 
gottet   sig   ved   at  mærke,    hvor  bitter  han  var  bleven 
over   hans   sidste  Artikler  i  „Folkebladet"   og  den    Op- 
sigt, de  havde  vakt.     Men  han  skulde  snart  faa  nyt  at 
høre! 


D 

Da  Emanuel  nogen  Tid  efter  kom  ind  i  Stuen. 
sad  Hansine  i  sin  Armstol  ved  Kakkelovnen  med  et 
Lerfad  i  Skødet  og  bælgede  Ærter. 

„Skal  du  bort?"  spurgte  hun  og  kastede  et  lidt 
mistænksomt  Blik  hen  paa  hans  Paaklædning;  han 
havde  ombyttet  Arbejdsdragten  med  sin  graa  Frakke 
og  var  ifærd  med  at  binde  det  sorte  Halsklæde,  som 
han  udenfor  Hjemmet  bar  i  Stedet  for  Flip. 

„Ja,  jeg  bliver  nødt  til  at  gaa.  Jeg  maa  ud  til 
Mosekærshusene.     Der  er  igen  stiftet  Ufred  derude;    — 
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Folkene  vil  ikke  lage  Arbejde.  Og  nu,  netop  i  Høstens 
Tid,  gaar  saadan  noget  dog  virkelig  ikke  an." 

Han  vilde  just  gaa  ud  af  Døren,  da  Hansine  sagde: 

„Det  er  sandt  .  .  .  unge  Rasmus  Jørgen  var  her- 
inde i  Formiddags,  da  du  var  i  Marken.  Jeg  skulde 
sige  til  dig,  at  han  maatte  endelig  have  det  Læs  Byg- 
halm, du  havde  laant  af  ham  engang  sidste  Vinter. 
Han  kunde  ikke  længer  undvære  det,  sagde  han." 

Emanuel  stod  med  Haanden  paa  Dødaasen  og  blev 
mere  og  mere  rød  i  Ansigtet. 

„Et  Læs  Byghalm,  siger  du?" 

„Ja,  du  havde  nok  lovet  ham  det  i  Foraaret," 
vedblev  Hansine.  „Men  nu  maatie  han  endelig  have 
det,  ellers  blev  han  selv  nødt  til  at  købe." 

„Men  Byghalm  paa  denne  Tid  af  Aaret  .  .  .  hvor 
skal  jeg  skaffe  det  fra?     Sagde  du  ikke  det  til  ham?" 

„Jeg  sagde,  at  jeg  skulde  nok  give  dig  Beskeden." 

„Veed  du,  Hansine,"  —  sagde  Emanuel  efter  nogle 
Øjeblikkes  Tavshed  —  „Rasmus  Jørgen  skal  nok  ligesom 
vor  egen  Niels  være  bleven  en  hyppig  Gæst  ved  Maren 
Smeds  Bønnemøder,  og  jeg  troer  at  forstaa,  at  man  der 
stiltiende  har  sluttet  en  Slags  Sammensværgelse  imod 
mig.  Jeg  veed  ikke  hvorfor.  Men  Tvedragtens  Aand 
har  faaet  Indpas  hos  os  paa  det  sidste.  Væveren 
hører  jo  ogsaa  med  til  Maren  Smeds  Venner;  han  har 
holdt  sig  ganske  borte  fra  os  i  den  sidste  Tid,  —  det 
huer  mig  ikke.  Det  bæres  mig  i  det  hele  for,  at  vi 
gaar  urolige  Tider  imøde  her  i  Menigheden.  Gud  holde 
sin  Ha  and  over  os  alle!"   —   —   — 

I  lang  Tid  efter  Emanuels  Bortgang  var  der  fuld- 
kommen stille  i  Stuen.  Ved  Siden  af  Hansine  sov 
den  lille  Dagny  i  sin  blomsterbemalede  Trævugge,  og 
henne  under  Vinduet  sad  Sigrid  paa  en  Skammel,  be- 
skæftiget med  at  sy  farvede  Sting  paa  en  Klud.  Egent- 
lig sad  hun  her  i  Skammekrog,  fordi  hun  igen  var  kom- 
men hjem  fra  sin  Leg  ved  Gadekæret  med  tilsølede 
Klæder;    og    da    Hansine    havde    bebrejdet    hende    det, 
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havde  hun  hrugt  et  stygt  Ord,  som  hun  paastoa  at 
have  lært  af  Hjulmandens  Drenge.  Det  var  Emanuel 
selv,  der  havde  paabudt,  at  hun  til  Strjif  skulde  holdes 
hjemme  om  Eftermiddagen;  og  han  havde  sagt  til  Han- 
sine, at  det  vist  i  det  hele  var  bedst  for  Fremtiden  at 
holde  et  lidt  vaagent  Øje  med,  hvem  der  var  hendes 
Legekammerater. 

Barnet  sænkede  pludselig  sit  Sytøj  i  Skødet,  lagde 
Hovedet  paa  Siden  og  gav  sig  til  i  dyb  Tankefuldhed 
at  stirre  op  mod  Loftet.  Efter  nogen  Tids  Forløb  rejste 
hun  sig  og  gik  hen  og  lagde  sig  op  ad  Moderen. 

„Mo*er,"  sagde  hun  sagte.  „Kan  du  huske  hende 
den  fine  Dame,  som  var  her  den  Dag,  .  .  .  hende,  som 
legede  med  mig  ude  i  Haven?" 

„Det  kan  jeg  vel  nok,  mit  Barn.  Du  har  jo  saa 
ofte  talt  om  hende." 

„Jamen,  kan  du  huske,  Mo'er,  at  hun  sagde,  jeg 
skulde  komme  ind  til  Kø'ham,  saa  skulde  jeg  faa  den 
store  Dukke,  sa'e  hun.  Jeg  maatte  gerne  være  indp 
hos  hende  altid  ...  og  jeg  maatte  ogsaa  faa  Dukke- 
stuen, sa'e  hun." 

„Det  gjorde  hun  vist  ikke.  Der  siger  du  vist  igen 
noget,  der  ikke  er  rigtig  sandt,  Sigrid,"  sagde  Hansine 
og  saae  irettesættende  paa  hende. 

Barnet  blev  rød  i  Kinderne  og  sænkede  Blikket 
mod  Gulvet. 

„Forresten  ...  du  kunde  maaske  have  godt  af  at 
komme  lidt  bort,"  vedblev  Hansine  lidt  efter.  „Saa 
lærte  du  da  ikke  saa  mange  slemme  Ting  og  kunde 
komme  til  at  passe  lidt  bedre  paa  dine  Klæder." 

Ved  disse  Moderens  Ord,  der  pludselig  bragte 
hende  Stuearresten  i  Erindring,  blev  Sigrid  endnu  mere 
rød  og  listede  skamfuld  tilbage  til  sin  Skammel. 

Og  atter  var  der  i  lang  Tid  fuldkommen  stille  i 
Værelset.  Der  hørtes  kun  de  summende  Fluer,  der 
foer  op  og  ned  bag  Ruderne,  og  Lyden  af  Abelones 
Skurevisk  ude  fra  Køkkenet. 
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„Mo'er,"  sagde  saa  igen  Sigrid  med  ganske  sagte 
Stemme.  „Naar  jeg  nu  aldrig  mere  griser  min  Kjole 
til  og  ikke  mere  siger  stygge  Ord,  maa  jeg  saa  komme 
til   Kø'ham." 

Hansine  kunde  ikke  lade  være  at  smile  lidt. 

„Vil  du  da  saa  gerne  ind  til  den  Dame  i  Køben- 
havn, Sigrid?" 

„Ja,  det  vil  jeg  rigtignok;  hun  var  da  pæn*  Synes 
du  ikke  ogsaa,  Mo'er?" 

„Jo,  det  synes  jeg  ..." 

„Mo'er,  .  .  .  naar  jeg  nu  aldrig  mere  griser  min 
Kjole  til,  kan  jeg  saa  ogsaa  blive  saadan  en  fin  Dame, 
naar  jeg  bliver  stor?    Hva',  Mo'er?" 

Hrfhsine  svarede  ikke  straks. 

„Aa,  ja;  det  kunde  du  jo  vel  egentlig  nok,"  sagde 
hun  saa  og  faldt  hen  i  Tanker. 
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I  den  Trang  til  Ensomhed,  der  i  den  sidste  Tid 
var  bleven  bestandig  stærkere  hos  Emanuel,  havde  han 
forladt  Sognevejen  og  var  gaaet  ad  en  Sti  langs  Mark- 
skellene for  at  naa  ud  til  Mosekærshusene.  Denne  afsides- 
liggende Rede  for  Egnens  Fattigfolk  var  en  Kilde  til  stadig 
Uro  og  mismodig  Bekymring  for  ham.  Trods  alt,  hvad 
han  dels  personlig,  dels  ved  Menighedens  Bistand  havde 
ofret  for  at  afhjælpe  Nøden  der,  baade  den  aandelige  og 
den  materielle,  var  der  sletintet  blevet  udrettet.  Efter 
syv  Aars  Anstrengelser  og  Opofrelser  havde  endnu  ingen 
af  disse  sammenfaldende  Lerhulers  ulykkelige  Beboere 
røbet  mindste  Tegn  til  vaagnende  Følelse  af  deres 
Menneskeværdighed.  Snarere  klagedes  der  nu  mer  end 
nogensinde  over  Mosekærsbefolkningens  natlige  Rapse- 
rier fra  Kartoffelkuler  og  Blegepladser,  og  ofte  kunde 
hverken  gode  Ord  eller  høj  Betaling  drive  dem  til  at 
arbejde. 
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Emanuel  gik  langsomt  og  saa  ganske  hensunken  i 
sine  Tanker,  at  han  næsten  foer  sammen  ved  pludselig 
at  se  et  Menneske  dukke  op  paa  Stien  et  Stykke  foran 
ham.  Og  hans  Uro  blev  ikke  mindre,  da  han  i  den 
duvnakkede  og  unaturligt  langbenede  Skikkelse  hurtig 
genkendte  Væver  Hansen. 

Emanuel  havde  altid  næret  nogen  Mistillid  til 
Væveren,  hvis  sære,  mistroiske  og  indesluttede  Væsen 
var  saa  forskelligt  fra  hans  egen  aabne  og  trohjertede 
Natur.  Særlig  i  den  sidste  Tid  havde  han  følt  sig 
utryg  overfor  ham.  Han  havde  en  Fornemmelse  af,  at 
denne  Mand  vilde  ham  tillivs,  men  kunde  ikke  komme 
undervejr  med,  hvad  det  var  for  Formaal,  han  gik  og 
skjulte  for  ham.  ^ 

De  hilste  tavst  paa  hinanden  med  et  Haandtryk 
og  blev  staaende  hver  paa  sin  Side  af  Stien. 

„Naa,  er  der  noget  nyt?"  spurgte  Emanuel  for 
dog  at  sige  noget. 

„Aa,  et  og  andet  sker  der  jo  immer,"  svarede 
Væveren;  han  stod  med  sine  store,  røde  Hænder  stuk- 
ket ind  mellem  Frakkeærmerne  og  de  sorte  Voksdugs- 
manchetter  og  saae  ud  over  Markerne.  „Men  det  er 
desværre  ikke  altid  af  det  bedste." 

Emanuel  kunde  høre  paa  hans  Tone,  at  han  havde 
en  Jobspost  at  meddele. 

„Jeg  kan  forresten  godt  følge  med  dig  et  Stykke 
Vej,  om  du  saa  synes,"  vedblev  Væveren.  ^Jeg  har 
ikke  saa  travlt  idag." 

De  gik  en  Stund  i  Tavshed. 

„Det  havde  jeg  saamænd  ellers  ikke  ventet,  at  jeg 
skulde  træffe  dig  saa  langt  ifra  Hjemmet,  Emanuel.  Jeg 
saae  nyssens  Kyndløse-Doktorens  Vogn  age  op  ad  Vejlby 
til  .  .  .og  jeg  veed  ikke  af,  at  der  er  nogen  Sygdom 
der.     Hm!" 

Emanuel  svarede  ikke.  Det  var  langtfra  første 
Gang,  han  havde  maattet  høre  Spydigheder  af  sine 
Venner   paa   Grund   af  sit  Besøg  hos   Doktor   Hassing. 
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„Det  er  vistnok  paa  en  Maade  en  ret  flink  Mand, 
den  Hassing  —  saadan  af  Anseelse,"  vedblev  Væveren 
med  sin  alleruskyldigst  lydende  Stemme. 

„Aa  ja,"   svarede  Emanuel  adspredt. 

„Man  kan  da  derfor  kun  daarligt  forstaa,  at  han 
er  saa  grumme  forskrækkelig  i  sine  politiske  Anskuelser? 
Det  er  dog  egentlig  ret  besynderligt." 

„Jeg  troer  ikke.  Doktor  Hassing  befatter  sig  med 
Politik." 

„Nej;  det  var  egentlig  ogsaa  saadan,  jeg  mente. 
Folk  siger  jo,  at  han  bare  lever  for  at  nyde  denne 
Verdens  Glæder.  Jeg  har  hørt  snakkes  om,  hvordan 
det  skal  gaa  til  hjemme  hos  ham  med  Vellevnet  og 
Forlystelser  .  .  .  rigtig  saadan  med  de  pirrende  Sager. 
Og  saa  skal  det  nok  ogsaa  være  saadan  ret  et  slemme 
Letfærdighedens  Sprog,   der  føres   der  i  Huset  —    — ." 

Emanuel  hørte  ikke  længer  efter'  ham;  ved  at  gaa 
der  med  Væveren  var  hans  Tanker  paa  naturlig  Vis 
bleven  ført  tilbage  til  de  Betragtninger  om  Mosekærs- 
husenes  uophjælpelige  Elendighed,  som  han  et  Øjeblik 
var  kommen  bort  fra.  Han  tænkte  paa,  at  her  ved 
hans  Side  gik  jo  dog  et  Menneske,  der  virkelig  havde 
hævet  sig  op  af  Fornedrelsens  Sump.  Væveren  var 
barnefødt  i  Mosekærshusene ;  hans  Fader  havde  været 
Svinerøgter  paa  Herregaarden  Tryggerløse  i  Vesterby- 
sognet, og  selv  havde  han  som  Barn  vogtet  Gaardens 
Faar.  Rigtignok  blev  Væveren  altid  meget  ordknap,  naar 
Talen  faldt  paa  hans  Ungdom;  men  saa  meget  troede 
man  dog  med  Bestemthed  at  vide,  at  han  engang  som 
Dreng  havde  været  Vidne  til,  hvorledes  Herremanden 
gennempryglede  Faderen-  med  sin  Stok,  og  at  denne 
Barndomsoplevelse  havde  sat  dybe  Mærker  i  hans  Sind, 
ja  havde  præget  ham  for  Livet. 

Emanuel  følte  pludselig  en  sugende  Smerte  i  Hjertet 
ved  at  tænke  paa,  at  det  var  en  Voldshandling  og  ingen 
Kærlighedsgerning,  som  havde  givet  dette  Fattigbarn 
Kraft  til  aandelig  Oprejsning! 
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Han  blev  revet  ud  af  disse  Tanker  derved,  at 
Væveren  standsede  og  sagde: 

„Ja,  du  veed  vel,  Emanuel,  at  han  endelig  har 
bekendt?" 

„Hvilket?  Hvem  har  bebendt?"  sagde  Emanuel 
fortumlet. 

„Sogneraadsformanden  naturligvis  .  .  .  Hvem  tænkte 
du  ellers  paa,  Emanuel?"  spurgte  Væveren  med  spidsede 
Øren. 

„Hvad  har  Sogneraadsformanden  bekendt?  .  .  .  Jeg 
forstaar  ikke  et  Muk." 

„Han  har  omsider  tilstå  aet  at  have  levet  i  Uterlig- 
hed. Vi  var  jo  nok  nogle,  som  længe  har  haft  en  Mis- 
tanke derom;  men  man  kunde  jo  næsten  ikke  tro  det 
muligt,  at  en  Mand,  der  stod  som  politisk  Fører  for  en 
kristelig  Menighed,  kunde  saa  rent  glemme  Skriftens 
Ord  om  Skørlevnerne  og  de  urene.  Saa  var  vi  et  Par 
Stykker,  som  imorges  tog  os  over  at  gaa  til  ham  og 
foreholde  ham,  at  han  nu  maatte  rense  sig  for  de 
slemme  Rygter,  der  gik  om  ham;  og  saa  tilstod  han  jo 
tilsidst,  at  han  lige  siden  sin  Kones  Død  har  levet  et 
uterligt  Samliv  med  store  Sidse." 

„Det  er  da  ikke  muligt,  hvad  du  siger?"  udbrød 
Emanuel  ligbleg  og  støttede  sig  til  sin  Stok;  —  det 
var,  som  om  Jorden  begyndte  at  vakle  under  ham. 

„Ja,  det  maa  du  nok  sige.  Det  er  en  Tildragelse, 
som  giver  os  alle  meget  alvorligt  at  tænke  paa.  Jeg 
mener  nu,  at  det  vilde  være  bedst  snarest  muligt  at 
faa  Menighedsraadet  sammenkaldt,  for  at  Sagen  kan 
blive  drøftet.  Jeg  vilde  justement  iaften  have  kigget 
ind  til  dig  for  at  snakke  med  dig  derom.  Det  gælder 
om  ikke  at  tøve  med  at  afvaske  den  Plet,  som  her  er 
sat  paa  vor  Menighed." 

Emanuel,  der  syntes  i  Væverens  Tone  at  spore 
en  undertrykt  Skadefryd  ved  Tanken  om  Sogneraads- 
formandens  forestaaende  Fald,  kunde  ikke  lade  være 
med  at  sige: 
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„Det  er  underligt  at  høre  netop  dig  være  saa  ivrig 
i  den  Sag,  Jens  Hansen,  aldenstund  det  dog  nærmest 
skyldtes  dig,  at  Hans  Jensen  i  sin  Tid  kom  frem  paa 
Førstémandspladsen  her  i  Menigheden.  Du  veed,  at 
vi  den  Gang  var  mange,  der  havde  vore  Betænkelig- 
heder derved  .  .  .  hans  Fortid  var  jo  langtfra  dadelfri; 
men^  du  holdt  bestandig  paa,  at  det  skulde  vi  ikke 
bryde  os  om;  han  var  netop  den  rette  Mand,  sagde 
du;  og  dermed  lod  vi  os  berolige.  Er  der  her  gjort 
nogen  Fejl,  saa  er  det  nærmest  dig,  der  bærer  Skylden 
for  den." 

„Ja,  det  fragaar  jeg  saamænd  ikke,  at  jeg  holdt 
paa  Hans  Jensen,"  svarede  Væveren  med  et  bredt  Smil. 
„Og  det  mener  jeg  forresten  endnu,  at  for  den  Politik, 
der  den  Gang  skulde  føres,  var  han  netop  den  rette 
Mand.  Til  at  køre  i  Grøften  med  er  alle  Kuske  lige 
gode!  .  .  .  Men  nu  skulde  vi  vel  se  at  faa  lettet  os 
op  af  Grøften,  mener  jeg." 

„Ja  ja  —  handl  du  i  den  Sag,  som  du  finder 
rigtigt  og  forsvarligt,"  sagde  Emanuel,  idet  han  stand- 
sede og  gav  ham  Haanden  til  Farvel.  Han  vilde  være 
det  Menneske  kvit.  Han  trængte  til  at  blive  ene  for 
at  klare  sig  det  overvældende  Indtryk,  denne  Afsløring 
havde  gjort  paa  ham.  Hans  Anelse  om,  at  et  Uvejr 
nærmede  sig,  havde  da  altsaa  nu  bekræftet  sig.  De  onde 
Dage  stod  allerede  for  Døren!  .  .  .  Det  skulde  nu  vise 
sig,  om  det  Værk,  han  havde  opbygget  her  i  Menig- 
heden, Gud  til  Ære  og  Pris,  vilde  staa  sin  Prøve  — 
eller  synke  i  Grus. 

Nej,  nej!  Han  vilde  ikke  tvivle!  Naar  Herren  lod 
Stormene  rase,  var  det  ikke  for  at  lægge  øde,  men  for 
at  rense  ud. 

„Han  elsker  den,  han  tugter." 
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IV 

Væverens  Meddelelse  havde  sat  Emanuels  Sind  i 
en  saa  heftig  Bevægelse  og  givet  ham  saa  meget  nyt 
og  alvorligt  at  tænke  paa,  at  han  for  den  Dag  maatte 
opgive  Besøget  i  Mosekærshusene.  Først  den  næste 
Dag  naaede  han  derud. 

Men  ogsaa  da  var  det  med  uroligt  Sind  og  tungt 
Hjerte,  at  han  gik  Vejen  udover  Markerne.  Rygtet  om 
Sogneraadsformandens  Bekendelse  var  ihast  fløjet  over 
Sognet  og  havde  vakt  en  overordentlig  Bevægelse.  De, 
der  i  Forvejen  havde  vidst  god  Besked,  anstillede  sig 
næsten  mest  forargede,  særlig  Skibberupperne.  Væveren 
havde  bearbejdet  Stemningen  godt,  forinden  han  lod  sin 
velanbragte  Mine  springe.  Det  gamle  Fjendskab  mellem 
Skibberupperne  og  Vejlbyerne,  hvem  den  politiske  Kamp 
en  Tid  havde  ført  sammen,  var  efter  dennes  uheldige 
Udfald  blusset  op  igen,  endog  med  forøget  Styrke.  Det 
var  de  stridbare  Skibberuppere ,  der  havde  begyndt 
Tvisten  ved  at  paastaa,  at  Vejlbyerne  havde  tilegnet 
sig  en  for  stor  Indflydelse  i  Menigheden;  og  det  var 
derfor  ogsaa  særlig  dem,  der  nu  vilde  benytte  Lejlig- 
heden til  at  fortrænge  Sogneraadsformanden  fra  hans 
Magtstilling.  Menighedsraadet  skulde  nu  samles  til  et 
Møde  den  næste  Dag,  og  Væveren  havde  allerede  til 
dette  bebudet  „nye  Afsløringer". 

Da  Emanuel  naaede  op  til  de  saakaldte  Ræve- 
bakker,  en  Samling  vortelignende  Højder,  hvorfra 
Landet  sænkede  sig  ned  imod  det  side  Mosedrag,  blev 
han  staaende  med  Hænder  og  Stok  bag  paa  Ryggen 
og  faldt  i  Tanker.  Han  stirrede  over  Mosen  ud  mod 
Kyndby-Sognets  grønne  Engflade  med  det  brede,  spejl- 
blanke Aaløb  og  de  mange  smaa  Engmøller  og  spredt- 
liggende  Smaahuse.  Hans  Sind  fandt  et  Øjebliks  Hvile 
og  Befrielse  under  Betragtningen  af  det  venlige  Land- 
skab,  der  selv  under  Eftermiddagens  mørke,   regntunge 
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Skyhimmel  syntes  ham  et  yndigt  Billede  paa  Fred  og 
rolig  Lykke.  Han  kunde  øjne  selve  Kyndløse  By  og 
den  slangehugtede  Vej,  ad  hvilken  han  hin  Aften  var 
gaaet  sammen  med  Frøken  Ragnhild,  —  ja  med  en 
lillp  Hjertebanken  opdagede  han  ogsåa  Taget  paa  Doktor 
Hassings  Villa,  der  laa  fornemt  indesluttet  i  sin  store 
Have. 

Egentlig  undrede  det  ham,  at  han  ikke  en  eneste 
Gang  havde  mødt  Frøken  Tønnesen,  da  hun  dog  sik- 
kert endnu  var  her  paa  Egnen.  Han  vidste,  at  Folk 
havde  set  bende  køre  omkring  med  Doktoren,  naar 
denne  var  ude  i  Sygebesøg,  —  og  han  havde  ingen- 
lunde gjort  sig  Um'^ge  for  at  undgaa  hende.  Skønt 
han  ikke  var  sig  det  fuldt  bevidst,  havde  det  tvert- 
imod  baade  paa  denne  og  den  foregaaende  Dag  været 
en  medvirkende  Aarsag  til  hans  Vandringer  ud  til 
Mosekærshusene,  at  Kørevejen  til  Kyndløse  gik  i  en 
Bue  nedenom  Rævebakkerne. 

Langt  ude  over  den  ^^rne,  mørke  Skovkrans  var 
Himlen  bleven  klar  og  blaa.  Hvide,  solbelyste  Sky- 
bjerge løftede  sig  hist  og  her  over  Horisonten  og  sank 
langsomt  ned  igen.  Af  Trang  til  at  frigøre  sig  for  alt 
det,  der  tyngede  ham,  lod  han  sig  rive  hen  af  dette 
Syn  og  stod  en  Stund  fortabt  i  ubestemte  Drømmerier. 
Det  var  for  ham  som  at  se  et  luftigt  Skønhedsrige 
stige  straalende  op  af  et  Mørkets  Dyb  og  atter  svinde 
hen.  Det  var  som  at  se  koglende  Skikkelser  vinke  og 
forsvinde  .  .  .  eller  som  i  Drømme  at  høre  fjerne  Stemmer 
kalde  og  sagte  dø  hen.  Hvorfor  sørge?  syntes  de  at 
sige.  Hvorfor  slæbe  sig  træt  paa  andres  Byrde?  Kast 
din  tunge  Pilgrimsstav  og  kom  herud,  hvor  Glæden  bor 
højt  over  Skyen  og  Jammeren  skjuler  sig  i  de  mørke 
Dale.  Kom  herud,  hvor  Livet  er  en  festlig  Hvile  om- 
kring sprudlende  Kilder  og  Dans  paa  grønne  Enge  .  .  . 

Han  vaagnede  med  et  Ryk.  Og  saa  flygtige  havde 
hans  Drømme  været,  at  de  svandt  bort  af  hans  Er- 
indring,   i  samme  Øjeblik  han  vaagnede  til  Bevidsthed. 

Pontoppidan:   Det  forjætte«le  Land.  •*« 
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De  efterlod  kun  en  Fornemmelse  af  forøget  Tyngsel  over 
Brystet,  —  og  med  langsomme  Skridt  steg  han  ned  imod 
Mosekærshusene. 

De  laa  dernede  under  ham  paa  bægge  Sider  af  et 
lille,  halvt  udtørret  Bækkeløb,  —  en  Række  ynkelige 
Lerhytter,  der  i  deres  Affældighed  støttede  sig  til  hin- 
anden, som  om  de  i  Forening  stod  og  grundede  over 
deres  Skæbne.  Pladsen  foran  dem  var  en  Mødding  af 
gammel  Halm  og  Potteskaar,  og  der  var  næppe  et 
eneste  Hus  med  hele  Ruder  eller  uden  store  Huller  i 
det  sammensunkne  Straatag. 

Emanuel  styrede  henimod  et  af  de  yderste  Huse 
—  en  udbuget,  bagerovnlignende  Rønne  med  to  smaa- 
bitte  Vinduer,  der  under  det  nedhængende  Tagskæg 
stirrede  ud  imod  ham  som  et  Par  onde  Øjne.  Foran 
Indgangsdøren  stod  en  høj,  kroget  Oldingeskikkelse  med 
en  Økse  og  pindede  Skovkvas. 

Idet  han  nærmede  sig,  foer  en  liUe,  pølsetrind 
Køter  ham  i  Benene  og  vedblev  besat  af  Arrigskab  og 
under  en  hæs  Hvæsen  og  Gøen  at  trille  sig  foran  ham 
og  vise  Tænder.  Emanuel,  der  aldrig  kunde  bringe  over 
sit  Hjerte  at  slaa  et  Dyr,  kunde  længe  ikke  komme 
frem  for  den. 

Skønt  den  gamle  henne  ved  Huggeblokken  meget 
godt  havde  set  ham  og  ogsaa  umuligt  kunde  undgaa 
at  lægge  Mærke  til  Køteren,  kaldte  han  den  ikke  til 
sig  og  lod  sig  overhovedet  ikke  forstyrre  i  sit  Arbejde. 

„Er  det  din  Hund,  Ole  Søren?"  raabte  tilsidst 
Emanuel  i  en  noget  opbragt  Tone. 

„Næ,"  brummede  den  gamle  uanfægtet,  endog 
uden  at  se  op.      „Jeg  er  selv  Hund!" 

En  højtfrugtsommelig  Kone  viste  sig  i  det  samme 
i  Hyttens  Dør.  Men  ikke  saa  saare  havde  hun  faaet 
Øje  paa  Emanuel,  før  hun  skyndte  sig  ind  igen.  Og 
pludselig  blev  der  Travlhed  inde  i  Stuen;  der  hørtes 
ivrig  Hvisken,  blandet  med  Lyden  af  klirrende  Hus- 
geraad.    Samtidig  saaes  der  opskræmte  Skikkelser  ogsaa 
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i  de  andre  Hytledøre,  og  uredte  Hoveder  kiggede  ud 
bagved  Gavlene. 

Emanuel  befriede  sig  endelig  ved  Hjælp  af  sin 
Kæp  fra  det  rasende  Dyr  og  gik  ind  i  Huset. 

Allerede  ude  i  den  lille  Forstue,  hvor  han  maatte 
gaa  helt  krumbøjet  for  ikke  at  støde  Hovedet  mod  det 
spindelvævsbehængte  Loft,  sporedes  en  stærk  Spiritus- 
lugt, blandet  med  Stanken  af  Sengemug  og  Menneske- 
uddunstninger.  Han  bankede  paa  Døren  og  kom  ind  i 
en  halvmørk  Stue  med  et  Klapbord,  en  Kistebænk  og 
et  Par  mønjerøde  Stole. 

Det  var  Svend  Øls  og  Per  Brændevins  Hjem,  han 
traadte  ind  i. 

Skønt  den  første  af  dem  var  gift  og  havde  flere 
Børn,  mens  den  anden  var  Ungkarl,  havde  de  to  uad- 
skillelige Venner  levet  her  mange  Aar  i  samme  Stue 
og  ved  samme  Bord,  .  .  .  ja  efter  en  udbredt  Mening 
gik  Fællesskabet  imellem  dem  endnu  langt  videre  og 
havde  sat  sine  tydelige  Mærker  paa  et  Par  af  Ægte- 
parrets Børn. 

Svend  Øls  lille  flenskallede  Skikkelse  med  de  fede 
Lemmer  og  den  nævestore  Knude  over  det  ene  Øje 
rejste  sig  besværligt  fra  Kistebænken ,  da  Emanuel 
traadte  ind.  Med  Hovedet  lagt  paa  Siden,  og  idet  han 
holdt  den  højre  Underarm  trykket  stivt  ind  mod  Brystet, 
gik  han  klynkende  hen  og  bød  velkommen.  Samtidigt 
sneg  Konen  sig  ud  bag  Emanuels  Ryg  med  en  Kaffe- 
kande under  Forklædet. 

„Det  var  dog  en  gudsvelsignet  Overraskelse,"  sagde 

han   og   rakte  ham  sin  venstre  Haand.      „Det  havde  vi 

jo  dog  aldrig  ventet,  at  Hr.  Pastoren  ...  at  Emanuel, 

vilde  jeg   sige  .   .   .  skulde   gøre   os  en  Besøgelse  idag. 

Men    det   kommer  just   rigtig  tilpas  for  os ;    vi  trænger 

allesammen    til    et    godt    Trøstens    Ord    i    denne    Tid, 

hvor  Vorherre   har   hjemsøgt   os  med  Svagheder  af  alle 

Slags " 

Han   blev   afbrudt   af  Emanuel,   der  —   overvældet 
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af  Stanken  i  Stuen  —  straks  havde  sat  sig  ned  paa  en 
af  de  røde  Stole. 

y,Lad  os  tale  et  Ord  med  hinanden  i  Alvorlighed, 
Svend!  .  .  .  Hvad  er  det,  jeg  igen  maa  høre  om  dig 
og  Per.     I  vil  ikke  tage  Arbejde,  siger  man!" 

Svend  01  indtog  igen  sin  Plads  paa  Kistebænken 
og  satte  et  ynkeligt  Ansigt  op. 

„Saa  sandt  jeg  sidder  her  en  Synder  for  Gud  .  .  . 
der  er  ingen,  der  heller  end  jeg  vil  baade  slide  og 
slæbe,"  snøftede  han,  mens  han  med  den  venstre  Haand 
gned  sig  forsigtigt  over  den  højre  Underarm,  hvilken 
han  stadig  holdt  stift  ind  mod  Kroppen,  som  om  han 
bar  den  i  et  usynligt  Bind.  „Men  hvad  skal  en  stak- 
kels Krøvling  gøre,  naar  Gægten  ta'er  ham,  saa  man 
maa  ligge  og  skrige  og  jamre  sig  den  hele  Nat  værre 
end  en  Basselkvind'.  De  .  .  .  du,  mener  jeg  ...  du 
kan  tro,  det  er  en  Ynk  for  en  stakkels  Mand,  som  har 
Kone  og  Børn  at  forsørge   —    — " 

„Aa,  saa  slemt  er  det  vist  heller  ikke  fat  med 
dig,  Svend,"  afbrød  Emanuel  ham  igen  og  saae  paa 
ham  med  et  fast  Blik.  „Du  kunde  jo  da  forleden 
være  med  til  Slagsmaal  ovre  i  Vejrby  Kro,  ...  ja,  det 
har  man  altsammen  fortalt  mig.  Per  var  jo  ogsaa  med. 
Hvor  er  han  henne  nu?" 

Svends  fedtede  Blik  gled  hen  til  Alkovesengen  i 
den  ene  Væg;  —  her  laa  Per  Brændevin  paa  Ryggen 
over  Halmen  og  sov.  Man  kunde  ikke  se  andet  af  ham 
end  et  sammenklistret  Haar  og  et  blegt  Ansigt,  hvori 
der  var  nedtrykket  en  mørkeblaa,  blank  og  sprukken 
Næse,  der  lignede  en  overmoden  Blomme. 

„Hvad  betyder  det?"  spurgte  Emanuel  mere  og 
mere  uhyggelig  tilmode  i  Stuens  Smuds  og  Halvmørke. 
„Er  Per  maaske  ogsaa  syg?" 

„Ja,  han  har  det  saa  slemme  med  Hovedværk  .  .  . 
og  med  Kolden.  Den  kommer  over  ham,  uden  at  han 
veed  et  Ord  af  det  at  sige.  Li*esom  han  allerbedst 
sidder,    ta'er    hans  Tænder   til   at   klapre  i  hans  Mund. 
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og  han  ryster  og  bævrer  over  hele  Skroget  ...  det  er 
ligefrem  fælt  at  se  paa." 

Men  Emanuel  lod  sig  ikke  længer  føre  bag  Lyset. 
Han  var  i  den  sidste  Tid  bleven  nøjeseende  indtil  Mis- 
tænksomhed, og  han  saae  hurtigt,  at  det  ikke  var  nogen 
Feberpatient  men  en  døddrukken  Mand,  der  laa  der- 
henne under  Dynevaaret  og  forgæves  søgte  at  overvinde 
Søvnen  og  løfte  Øjelaagene. 

Han  rejste  sig  op.  Hans  Sind  var  i  Oprør.  Med 
harmdirrende  Stemme  sagde  han: 

„Hør,  nu  vil  jeg  sige  jer  noget  hægge  to!  .  .  . 
Tag  jer  nu  iagt!  Ogsaa  vor  Langmodighed  har  en 
Grænse,  og  dersom  I  bliver  ved  at  misbruge  vor  Over- 
bærenhed, saadan  som  I  i  den  sidste  Tid  har  gjort, 
saa  maa  det  være  forbi  imellem  os.  Saa  maa  det 
offentlige  Fattigvæsen  for  Fremtiden  tage  sig  af  jer. 
Har  du  forstaaet  det,  Svend?" 

Det  sledske  Udtryk  i  Svends  Ansigt  var  pludselig 
forsvundet;  den  store  Pandeknude  trak  sig  dybere  ned 
over  Øjet,  og  hans  tykke  Mund  bredte  sig  i  et  ond- 
skabsfuldt Smil. 

„Aa,  saa  slemt  gaar  det  vel  hellerikke  til,"  sagde 
han  kry,  mens  han  dog  endnu  af  gammel  Vane  blev 
ved  at  gnide  sig  over  Armen.  „I  veed  vist  nok,  hvor- 
til I  kan  bruge  vos  Fattigfolk  —   haa!" 

„Hvad  mener  du?  Hvad  skal  det  sige?"  spurgte 
Emanuel. 

„Hvad  jeg  mener?  .  .  .  Aa,  saa  meget  taabelig 
er  jeg  da  heller  ikte,  at  jeg  ikke  veed,  hvordan  det 
gaar  med  Folk,  naar  de  kommer  paa  Fattigkassen. 
De  maa  nok  undvære  deres  Stemmeret,  har  jeg  hørt 
sige,   ...   og  det  forholder  sig  vist  rigtig  nok." 

„Nu  .   .   .  men  hvad  mener  du  med  alt  det?" 

„Jeg  mener  barestens,  at  I  kan  vist  nok  lide  at 
faa  fat  i  vores  Stemmer,  .  .  .  ellers  gik  I  vel  ikke  og 
kisselinkede  saa  meget  for  vos,  lænker  jeg.  T  veed 
vistnok,    at   paa  Valgdagen   gælder   en   Fattigmand  lige 
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saa  meget  som  en  Lensbaron!  ...  Jo,  jo,  den  har  I 
regnet  godt  nok  ud!" 

Emanuel  stod  maalløs. 

Dette  var  altsaa  disse  Menneskers  Opfattelse  af 
Menighedens  store  Velgørenhedsværk !  Paa  saadanne 
Folk  havde  den  bortødslet  sine  Kærlighedsgerninger, 
for  disse  Umennesker  havde  han  ofret  sin  egen  Vel- 
stand, saa  han  nu  selv  var  nær  ved  at  lide  Nød! 

Han  var  bleven  ligbleg.  Bort,  bort!  skreg  det 
inden  i  ham  .  .  .  Det  var,  som  om  hans  Øjne  pludselig 
sank  ind  i  Hovedet.  Ude  af  Stand  til  længer  at  beherske 
sig  greb  han  sin  Hat  og  foer  ud. 

Han  var  dog  ikke  kommen  langt  bort  fra  Huset, 
før  han  standsede.  Med  et  dybt  Suk  lagde  han  Haanden 
op  paa  sin  endnu  brændende  og  bankende  Pande. 

„Dømmer  ikke,  saa  skulle  og  I  ikke  dømmes,*' 
mumlede  han  hen  for  sig.  Han  burde  ikke  have  for- 
glemt disse  sin  Herres  Ord,  sagde  han  angrende  til 
sig  selv.  Han  havde  igen  ikke  handlet,  som  det  søm- 
mede sig  den,  der  ydmygt  vilde  vandre  i  Jesu  Fod- 
spor. Ak,  hvordan  var  det  dog  fat  med  ham  i  denne 
Tid?   .   .   . 

Han  foer  sammen.  Henne  paa  Vejen  kom  en 
Vogn  med  graaskimlet  Forspand  og  Liberikusk  kørende 
henimod  ham,  —  Doktor  Hassings  Ekvipage.  Blodet 
strømmede  ham  til  Kinderne.  Han  syntes  bestemt 
at  se  Frøken  Ragnhilds  lyse  Hoved  kigge  frem  bag 
Kuskens  Ryg. 

Da  Vognen  kom  nærmere,  viste  det  sig,  at  han 
havde  taget  fejl.  Der  var  ikke  andre  paa  det  brede 
Kaleschesæde  end  Doktoren  selv,  der  sad  indhyllet  i 
en  Gummikappe  og  røg  paa  en  Cigar. 

„Goddag,  Hr.  Pastor!"  sagde  Hassing,  efterat  have 
ladet  Vognen  standse,  og  stak  sin  behandskede  Haand 
frem  af  Regnkappen.  „Hvorledes  har  De  det?  De  lever 
naturligvis  til  op  over  Ørene  i  Rughøst,  kan  jeg  tænke. 
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Jeg  vil  haabe  for  Dem,  at  De  kan  svømme  .  .  .  for  det 
er  virkelig  lidt  fugtigt  om  Fødderne  i  denne  Tid." 

„Ja,  det  er  ...  en  vanskelig  Høst,"  svarede  Emanuel 
aandsfraværende.      „Doktoren   kommer  fra  Sygebesøg?" 

„Ja,  De  har  faaet  et  brækket  Ben  i  Deres  Nærhed; 
men  det  er  ingen  farlig  Historie.  Men  lad  mig  ikke 
glemme  det.  Jeg  har  en  Hilsen  til  Dem,  Hr.  Pastor,  —  fra 
Frøken  Tønnesen.  Hun  rejste  fra  os  for  enUgestid  siden." 

„Saa  Frøken  Tønnesen  er  rejst!"  sagde  Emanuel 
unaturligt  livlig. 

„Ja,  hun  havde  egentlig  lovet  os  at  blive  noget 
længere.  Men  jeg  troer,  hun  længtes  efter  Byluften. 
I  hvert  Fald  fik  hun  pludselig  Hastværk.  De  veed, 
hun  er  ingen  Ynder  af  at  „komme  paa  Græs".  Veed 
De  forresten,  at  De  har  vundet  en  Proselyt  hjemme 
hos  os  .  .  .  nemlig  min  Kones  lille  Niece  ...  De 
husker  nok  den  unge  Pige.  Hun  var  meget  optaget 
af  sit  Besøg  hos  Dem  forleden  .  .  .  ja.  De  har  maa- 
ske  set  hende  i  Deres  Kirker  de  sidste  Søndage." 

„Jo,  —  det  er  netop  —  netop  det  særlige,"  sagde 
Emanuel  uden  at  have  hørt  hans  Ord  og  uden  at  mene 
noget  med,  hvad  han  selv  sagde. 

„Naa,  farvel,  Hr.  Pastor!  Jeg  ønsker  Dem  Lykke 
til  at  faa  Rugen  godt  i  Hus!" 

Doktoren  gav  Kusken  et  Vink,  og  Vognen  rullede 
af  sted.   —    — 

Da  Hassing  kom  hjem,  fortalte  han  sin  Kone,  at 
han  havde  truffet  Emanuel,  og  at  Meddelelsen  om  Ragn- 
hilds Bortrejse  syntes  at  have  gjort  et  vist  Indtryk 
paa  ham. 

„Ja,  blot  vi  ikke  har  begaaet  en  Uforsigtighed 
ved  at  føre  de  to  Mennesker  sammen  igen,"  sagde 
Fru  Hassing.  „Jeg  Jhar  haft  mine  Tanker  derom.  Ragn- 
hild var  saa  underlig  febrilsk  i  den  sidste  Tid  her  .  .  . 
og  denne  pludselige  Afrejse  ..." 

Hun  vilde  have  sagt  mere,  men  Gerda  kom  i  det 
samme    gennem   Stuen    for    at   gaa   ud   i   Haven.^    Den 
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unge  Pige  var  klædt  i  sort,  havde  et  stort  Stenkulskors 
paa  Brystet  og  en  sortindbunden  Bog  i  Haanden. 

„Bare  vi  ikke  faar  noget  at  bebrejde  os  overfor 
hende/  sagde  Doktor  Hassing  med  betænkelig  Mine, 
da  hun  var  ude  af  Stuen.  „Hun  har  nedarvede  Anlæ^ 
for  det  ekscentriske !  .  .  .  Veed  du,  at  hun  har  givet 
Søren  Fragtmand  i  Kommission  at  skaffe  hende  et 
Fotografi  af  Pastor  Hansted?" 

„Aa,  det  gaar  nok  over,"  mente  Fru  Hassing. 
„1  den  Alder  vil  man  den  ene  Dag  være  Nonne,  den 
næste  Dag  Kunstberiderske  .  .  .  det  kender  jeg  fra 
mig  selv." 

„Du  er  ogsaa  hendes  Tante,  Ludovica!" 


Emanuel  var  gaaet  langsomt  mod  Hjemmet.  Skyerne 
over  hans  Hoved  havde  trukket  ^ig  sammen.  Uden  at 
han   mærkede   det,    begyndte   der  at  falde  en  fin  Regn. 

Da  han  ude  fra  Forstuen  hørte  Hansines  og  Bør- 
nenes Stemmer  inde  i  Sovekammeret,  blev  han  et  Øje- 
blik staaende  tvivlraadig  foran  Døren.  Saa  vendte  han 
sig  bort  og  gik  ind  i  sit  halvtomme  Kammer  ovre  paa 
den  anden  Side  af  Gangen. 

Her  stod  han  længe  henne  ved  Vinduet  og  stirrede 
ud  i  den  allerede  skumringsfyldte  Have. 

Han  kunde  ikke  længer  skjule  for  sig  selv,  hvor- 
dan det  stod  til  med  ham.  Den  Tomhedsfornemmelse, 
som  Meddelelsen  om  Frøken  Ragnhilds  Bortrejse  havde 
efterladt  hos  ham,  beviste  tydeligt  nok,  hvor  opfyldt  han 
havde  været  af  Tanken  paa  hendes  Nærhed.  At  hun 
personlig  skulde  eje  nogensomhelst  Magt  over  ham, 
vilde  han  dog  ikke  erkende ;  i  den  Henseende  nærede 
han  ingen  Bekymringer.  Det  var  den  Luft,  hun  havde 
fort  med  sig;  det  var  den  forkoglende  Dunstkres,  hvori 
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hun  havde  draget  ham  ind,  der  havde  gjort  ham  ør. 
Du  gode  Gud,  hvorledes  var  han  dog  bleven  saa  svag? 

Han  vidste  ikke  selv,  hvor  længe  han  havde  staaet 
og  stirret  ud  i  Havens  voksende  Mørke,  da  Døren  ude 
fra  Gangen  blev  aabnet  af  Hansine. 

„Staar  du  der,"  sagde  hun  efter  et  Øjeblik  at  have 
betragtet  ham  i  Tavshed. 

Han  foer  nervøst  sammen.  Han  havde  ikke  hørt 
hende  komme. 

„Hvem  .  .  .  hvad  ...  er  det  dig?"  sagde  han  for- 
virret. 

Hun  stod  lidt  uden  at  svare. 

„Søren  fortalte,  at  du  var  kommen  hjem.  Vi  har 
søgt  effer  dig  allevegne  .  .  .  Hvorfor  kommer  du  ikke 
ind  til  Nadvergrøden?" 

Emanuel  søgte  at  gennemtrænge  Stuens  Halvmørke 
med  sit  Blik.  Han  havde  hørt  hendes  ellers  saa  faste 
Stemme  svigte  hende  et  Øjeblik. 

„Jeg  kommer  straks,"  sagde  han  inde  i  Skægget. 
„Jeg  har  haft  noget  at  tænke  paa." 

Hun  blev  endnu  staaende  lidt  med  Haanden  paa 
Dørlaasen,  som  ventede  hun,  at  han  havde  mere  at 
sige  hende.     Saa  gik  hun  langsomt  ud. 

Men  da  hun  allerede  var  halvt  ude  af  Døren, 
sagde  hun  uden  at  vende  sig  imod  ham: 

„Har  du  talt  med  Doktoren?  Han  har  nok  været 
her  i  Byen  igen  i  Eftermiddag." 

„Doktoren?  Ja,  jeg  har  .  .  .  Hvem  har  forresten 
fortalt  dig  det?" 

„Aa,  det  var  blot  noget,  jeg  tænkte  mig,"  sagde 
hun  og  lukkede  Døren  stille  i  efter  sig. 

Emanuel  blev  stagende  ved  Vinduet  og  stirrede 
mod  den  lukkede  Dør.  Saa  nikkede  han  hen  for  sig, 
...  og  hans  Læber  begyndte  at  bæve.  Stakkels  Hansine! 
Han  havde  jo  nok  i  den  sidste  Tid  ment  at  spore  en 
Forandring  i  hendes  Væsen;    hun  havde  paa  een  Gang 
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søgt  hans  Fortrolighed  og  unddraget  sig  hans  Tilnær- 
melser.    Nu  forstod  han  alt! 

Hans  Hjerte  blødte,  idet  han  tænkte  paa,  hvor  meget 
hun  i  Stilhed  maatte  have  lidt  i  disse  Dage.  Den  kære! 
Tavs  og  taalmodig  havde  hun  fulgt  den  Kamp,  han  i 
de  sidste  Uger  havde  udkæmpet  med  sig  selv,  —  den 
sidste,  den  afgørende  Kamp  mod  hans  Blods  ulyksalige 
Fædrenearv,    den   endelige  Prøve  paa  hans  Frigørelse! 

Aa  —  men  han  skulde  nok  sejre! 


J 
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Den  følgende  Morgen  kom  en  Skibberupper  hjem 
fra  et  Besøg  i  Sandinge  med  den  opskræmmende  Efter- 
retning, at  den  gamle  Højskoleforstander,  der  i  længere 
Tid  havde  været  svagelig,  nu  var  bleven  meget  syg  og 
ikke  kunde  leve.  Faa  Timer  senere  kom  et  Ilbud  der- 
ovrefra med  Meddelelse  om,  at  han  var  død. 

Med  denne  Mand  forsvandt  atter  en  af  de  ældste 
Forkæmpere  for  den  danske  Bondestands  aandelige  Fri- 
gørelse, —  den  egentlige  Grundlægger  af  den  folkelige 
Bevægelse  i  hele  denne  Del  af  Landet.  I  et  Tidsrum 
af  over  tredive  Aar  havde  Egnens  „vakte"  Befolkning 
set  op  til  ham  som  til  en  Fader;  og  skønt  han  i  den 
senere  Tid  mangen  en  Gang  havde  haft  ondt  ved  at 
forlige  sig  med,  at  den  yngre  Slægt  hengav  sig  saa 
meget  til  Politiken  i  Stedet  for  alene  at  tænke  paa  det, 
der  for  ham  stod  som  Livets  ene  fornødne,  „Aandens 
Oplysning  og  Herliggørelse".  havde  dette  aldrig  for- 
maaet  at  gøre  mindste  Skaar  i  det  gode  Forhold  mellem 
ham  og  Vennerne.  Jo  ældre  han  blev,  jo  mere  hans 
store  Skæg  og  lange  Nakkekrøller  fik  Sølvets  Farve, 
desto  ukrænkeligere  var  han  bleven,  des  større  den  Ære- 
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trygt,  alle  nærede  for  ham.  Det  var  for  de  unge  som 
at  høre  et  gammelt  Sagn,  naar  han  fortalte  om  Folke- 
sagens første  trange  Dage,  da  dens  Talsmænd  blev  be- 
tragtet som  Ungdomsfordærvere,  der  fortjente  Baal  og 
Brand.  Det  lød  for  dem  som  Beretningen  om  et  helligt 
Martyrium,  naar  han  paa  sin  halvt  spøgende  Maade 
fortalte  om  den  Tid,  da  han  paa  Apostelvis  vandrede 
paa  sin  Fod  fra  By  til  By  og  maatte  holde  sine  Fore- 
drag rundt  om  i  Tørveskur  og  Karlekamre,  forfulgt  som 
en  Indbrudstyv  af  Præsterne  og  Skolelærerne,  forhaanet 
og  forulempet  af  selve  Bønderne,  der  mangen  Gang 
havde  pudset  deres  Hunde  paa  ham  for  at  jage  ham 
ud  af  Byen. 

Det  var  derfor  ikke  den  almindelige  Smerte  over 
Tabet  af  en  Ven,  som  Efterretningen  om  hans  Død 
fremkaldte;  det  var  den  dybe,  højtidelige  Sorg,  der 
griber  et  Folk  under  fælles  Ulykker.  Endog  Skibberup- 
pernes  Ophidselse  i  Anledning  af  Sogneraadsformanden 
lagde  sig  i  nogle  Dage,  og  det  berammede  Møde  af 
Menighedsraadet  blev  udsat  til  efter  Begravelsen.  De 
følte  alle,  at  de  havde  mistet  deres  Høvding;  overalt  talte 
man  kun  om  den  gamle  Højskoleforstander;  man* tog  hans 
Fotografi  ned  fra  Væggen  over  Kommoden  og  betragtede 
det  fyldige  Ansigts  kære  Træk  og  de  to  sorte  Prikker 
over  Kinderne,  der  skulde  forestille  hans  ungdommeligt 
spillende,  lysebrune  Øjne.  Man  gentog  Eventyr,  han 
havde  fortalt,  læste  hans  gamle  Breve,  —  smaa,  ilsomt 
nedskrevne  Lapper,  fulde  af  Henrykkelsesudbrud  og 
varme  Venskabsforsik ringer  —  og  om  Aftenen  sad  man 
udenfor  paa  Dørfliserne  og  sang  hans  Yndlingssange. 

Ogsaa  i  Vejlby  Præstegaard  gjorde  Dødsbudskabet 
et  dybt  Indtryk;  og  Emanuel  fandt  herunder  foreløbig 
ingen  passende  Lejlighed  til  det  forklarende  og  be- 
roligende Ord,  som  han  vilde  sige  Hansine,  især  da  der 
i  de  samme  Dage  ogsaa  paa  anden  Maade  bragtes  Uro 
ind  i  Huset.  En  Morgen,  da  Emanuel  kom  over  i  Stal- 
den en  Timestid  senere  end  sædvanlig  og  ikkedesmindre 
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endnu  fandt  Niels  i  Sengen,  gav  han  sin  længe  tilbage- 
trængte Utaalmodighed  Luft   i   en   alvorlig  Formanings- 
tale   til    ham.     Det   kom   til    en  Ordstrid   imellem  dem, 
hvorunder   Emanuel    i    et   Øjebliks    Ophidselse   befalede 
ham    at   tage    sit  Tøj  og  forlade  Præstegaarden.     Niels 
tog   ham   øjeblikkeHg   paa  Ordet,    og  Emanuel  mærkede 
allerede   den  næste  Dag,   da  han  vilde  fæste  sig  en  ny 
Karl,  at  Tildragelsen  havde  vakt  en  stærk  Misstemning 
imod  ham  hos  Befolkningen.  Nogle  ondsindede  Historier, 
som  Niels  havde  udspredt  om  sin  Afskedigelse,  var  straks 
bleven  troet.    Som  Skibberupperne  sagde  til  hinanden:  de 
havde  nok  tænkt  sig,  at  Emanuel  ikke  kunde  være  saa 
„fuldkommen",  som  han  gerne  havde  villet  give  det  Ud- 
seende   af.     Forgæves  henvendte  han  sig  til  forskellige 
ledige  Arbejdere  for  at  faa  Hjælp  idetmindste  til  Høsten ; 
enkelte   sagde   rent  ud   nej,    andre  gjorde  ret  uforblom- 
mede  Hentydninger   til  hans   almindelig  kendte  Uefter- 
rettelighed som  Betaler  ja   stillede  rentud  Fordring  om 
først  „at  se  Lønnen".     Hans  Naboer  og  nogle  andre  af 
Egnens  Folk  tilbød  vel  at  yde  ham  en  Haandsrækning 
i  Ny  og  Næ ;  men  i  den  almindelige  Høsttravlhed  sendte 
de  rigtignok  som  oftest  en  Undskyldning  i  Stedet  for  den 
ventede  Hjælp. 

Af  Harme  over  alt  dette  begik  Emanuel  tilsidst 
den  Ubesindighed  en  Dag  at  henvende  sig  til  den 
brændemærkede  Sogneraadsformand,  der  straks  med  sin 
sædvanlige  Rundhaandethed  stillede  hele  sit  Mandskab 
til  hans  Tjeneste  og  endnu  samme  Dag  bragte  hans 
halvspirende  Rug  i  Hus. 

Men  dermed  var  ogsaa  Krigen  erklæret. 


II 

Under  en  enestaaende  Deltagelse,  med  et  Følge 
paa  over  to  tusinde  Mennesker,  derimellem  et  halvt 
hundrede   Præster    i    Ornat,    blev   den   gamle  Højskole- 
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forstander  stedet  tilhvile  paa  Sandinges  smukke  Kirke- 
gaard. Over  alle  Landsbyer  i  Miles  Omkres  vajede 
Flagene  paa  halv  Stang,  og  lige  fra  den  tidlige  Morgen- 
stund var  Fjorden  bleven  gennemkrydset  af  Sejl-  og  Ro- 
baade,  stuvfiilde  af  sortklædte  Mennesker  med  Blomster- 
kranse. 

Det  var  en  tung  Graavejrsdag,  der  uvilkaarlig  stemte 
til  Sørgmodighed.  Trods  de  mange  Taler,  der  blev  holdt, 
først  inde  i  Skolens  smykkede  Foredragshal,  hvor  Liget 
var  hensat,  siden  i  Kirken  og  tilsidst  ved  Graven  (ialt 
elleve),  vedblev  Stemningen  at  være  trykket.  Endnu 
sang  man  vel  med  fuldt  Bryst  de  gamle,  frejdige  Sange, 
men  det  var  ikke  vanskeligt  paa  Tonen  at  spore  Virk- 
ningen af  den  Modgang,  det  hele  Vennesamfund  i  den 
sidste  Tid  havde  haft. 

Efter  Jordfæstelsen   holdt  man  Maaltid  omkring  de 
medførte    Madkurve,     og     da    Skolebygningen     langtfra 
kunde    rumme    de    mange    Mennesker,    havde    man    — 
trods    en   fin,  vedholdende  Regn   —   spredt  sig  ud  over 
Haven   og   de   tilstødende  Vænger,   hvor   man  søgte  Ly 
under    Træer    og    udspændte    Paraplyer.      Der    saaes   i 
denne    Forsamling    alle    Slags   Folkevenner    lige    fra    et 
Par    af   den    københavnske    Liberalismes    Stormænd  — 
en  Advokat  med  Guldbriller  'og  en  Sukkergrosserer  med 
Næseklemmer  —  til  fattige  Husmænd,  der  havde  vandret 
mange  Mil    og  ofret  Dagens  Høstløn  for  at  følge  deres 
trofaste  Talsmand  og  Ven  til  hans  sidste  Hvilested.   Man 
saae  Skolelærere,  Seminarieelever  og  Højskoleforstandere, 
baade    af  den    gamle   Type   med   langt  Skæg   og   store 
Pilgrimshatte  og  af  den  nyopdukkende  Slags  med  Verdens- 
mandsvæsen  og  Klædedragt  paa  Moden.     Hist  vandrede 
en  ung  Præst  og  hans  unge  Forlovede  Arm  i  Arm  under 
samme  Paraply  og  saae  hinanden  kærligt  ind  i  Øjet,  — 
han    med   blød  Plyshat   og   højt   opsmøgede  Benklæder, 
hun  med  ophæftet  Kjole  og  lange,  flade  Galoscher.  -  Her 
stod   nogle   Rigsdagsbønder   under   et  Træ   og   hviskede 
med  hinanden  ligesom  i  Folketingssalens  Vindue sfordyb- 


383 

ninger.  Fra  alle  Dele  af  Landet  var  der  mødt  Ud- 
sendinge, der  havde  bragt  Kranse  og  Hilsner  fra  i^ernt- 
boende  Venner;  ja  endog  en  berømt  norsk  Folkedigter 
og  Kraft- Agitator,  der  for  Tiden  var  paa  en  Foredrags- 
Rundtur  i  Danmark,  havde  til  almindelig  Glæde  ind- 
fundet sig  og  vakte  den  største  Opsigt  med  sin  im- 
ponerende Person  og  sin  højmælede  Tale.  Overalt,  hvor 
han  viste  sig,  samledes  en  andægtig  lyttende  Tilhører- 
kres  omkring  ham,  og  særlig  fulgtes  han  paa  en  nær- 
gaaende  Maade  af  Niels  og  nogle  andre  unge  Karle,  der 
kappedes  om  at  blive  den  udvalgte,  paa  hvis  Skulder  han 
lagde  sin  Haand,  naar  han  talte. 

Emanuel  var  først  sent  kommen  tilstede.  Netop 
som  han  og  Hansine  om  Morgenen  stod  i  Begreb  med 
at  tage  over  Fjorden,  var  der  indtruffet  et  Ilbud  fra 
Aggerbølle  med  Bøn  om,  at  han  vilde  komme  ud  og 
berette  hans  Kone,  der  laa  for  Døden  og  næppe  levede 
Dagen  over.  Hansine  havde  da  maattet  tage  bort  alene; 
og  den  egentlige  Begravelses-Højtidelighed  var  tilende, 
da  Emanuel  omsider  indfandt  sig. 

Han  havde  ikke  opholdt  sig  længe  i  den  Menneske- 
mængde, der  havde  søgt  Ly  for  Regnen  under  Skole- 
bygningens brede  „Svale",  før  han  blev  antastet  af  en 
ung  Student,  der  forestillede  sig  som  Student  Søren 
Sørensen  og  med  jysk  Snurren  paa  r'et  sagde: 

„Jeg  tager  jo  ikke  fejl  .  .  .  det  er  jo  Emanuel 
Hansted,  ikke  sandt?  Hvor  det  var  prægtigt!  Vi  har 
søgt  Dem  allevegne.  Vi  kunde  jo  nok  vide,  De  maatte 
være  her  ...  De  maa  endelig  følge  med  ind  til  Lene 
Gylling.  Hun  har  spurgt  efter  Dem  hele  Tiden;  hun 
vil  saa  hjertensgerne  gøre  Deres  Bekendtskab." 

Halvt  mod  sin  Vilje  blev  Emanuel  ført  op  ad 
Trappen.  Han  var  sletikke  i  Sindsstemning  til  at 
tale  med  fremmede,  allermindst  med  Folk  fra  Køben- 
havn; men  den  ivrige  Student  hørte  ikke  paa  hans 
Indvendinger  og  trak  ham  triumferende  ind  i  den  over- 
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fyldte  Foredragssal,  hvor  der  lugtede  af  Gran  og  sum- 
mede af  Menneskestemmer. 

Fru  Gylling  var  en  formuende  Enke,  der  holdt 
en  Slags  folkeligt  Hof  i  Hovedstaden.  Emanuel  havde 
ofte  hørt  hende  omtalt  som  en  af  Vennesamfundets 
bedste  Støtter,  og  han  saae  nu  for  sig  en  smuk,  ældre 
Dame,  der  sad  i  en  Kurvelænestol  og  underholdt  sig 
med  en  lille  kuglerund  Præst  i  Ornat  og  Fløjlskalot. 
mens    nogle   andre  stod  omkring  og  hørte  andægtig  til. 

Ved  Synet  af  Emanuel  rettede  hun  sig  smilende 
op  og  hilste  paa  ham  med  en  Blanding  af  Undseelse 
og  moderlig  Varme.  Idet  hun  blev  ved  at  holde  om 
hans  Haand,  sagde  hun  næsten  ømt: 

„Saa  faar  jeg  Dem  da  endelig  at  se  engang! 
Hvor  har  jeg  været  utaalmodig  efter  at  gøre  Deres 
Bekendtskab.  Jeg  har  jo  hørt  saa  meget  om  Dem. 
hvad  De  nok  kan  forstaa.  Vi  har  alle  med  den  største 
Glæde  fulgt  Dem  i  Deres  rige  Vækkelses-Gerning, . . .  men 
hvorfor  kan  De  slet  ikke  unde  os  andre  lidt  Fornøjelse 
af  Dem?  Er  det  ganske  umuligt  engang  at  se  Dem  inde 
i  Hovedstaden;  vi  har  sandelig  ogsaa  derinde  Brug  for 
unge  Vækkere,  kan  De  tro!  Jeg  havde  for  lidt  siden 
den  Glæde  at  hilse  paa  Deres  Hustru,  og  jeg  tog  et 
halvt  Løfte  af  hende  om,  at  hun  vilde  formaa  Dem  til 
ved  Lejlighed  at  komme  ind  og  tale  i  vort  Samfund. 
Nu  haaber  jeg,  hun  har  saa  megen  Magt  over  Dem, 
at  De  vil  komme;  .  .  .  hun  var  saa  yndig  at  se  paa 
og  tale  med!" 

Rygtet  om  Emanuels  Ankomst  havde  hurtig  bredt 
sig  over  Salen.  AUevegnefra  strømmede  Folk  til  for 
at  se  den  mærkelige  Mand,  om  hvis  ideale  Liv  der 
rundt  om  i  Vennesamfundene  havde  dannet  sig  en  hel 
Myie.  Den  lille  kuglerunde  Præst  havde  ikke  saa  saare 
hørt  hans  Navn,  før  han  slog  sine  Arme  omkring  ham, 
løftede  sig  paa  Tæerne  og  med  fugtig  Mund  gav  ham 
et  Smækkys  paa  hægge  Kinder. 

„Nej,  saa  det  er  Emanuel  Hansted!"   lød  det  alle- 
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vegne.     I  flere  Minutter  var  Luften    omkring  ham  fyldt 
med  Lyden  af  hans  Navn. 

Selv  ønskede  han  blot  at  komme  bort.  Han  var 
bleven  for  uvant  med  Smiger  til  at  føle  Behag  i  Fru 
Gyllings  honningsøde  Tale;  og  denne  almindelige  Hen- 
rykkelse over  ham,  disse  Lovord  af  Folk,  der  endnu 
ikke  kendte  den  sande  Tilstand  i  hans  Menighed,  knugede 
og  ydmygede  ham.  Da  den  norske  Digter  i  det  samme 
vendte  tilbage  fra  en  Rundtur  ude  i  Haven  og  straks 
trak  Opmærksomheden  til  sig  ved  et  af  sine  rungende 
Udbrud,  benyttede  han  derfor  Lejligheden  til  at  fjerne 
sig  og  gik  ud  for  igen  at  søge  efter  Hansine. 


III 

Han  fandt  hende  omsider  ude  bagved  Haven,  hvor 
hun  sad  paa  et  Gærde  under  en  Hyldebusk  i  Selskab 
med  et  stort,  fremmed  Bondefruentimmer,  der  allerede 
paa  Afstand  forbavsede  ham  ved  at  sidde  med  Han- 
sines ene  Haand  i  sit  Skød.  Da  han  kom  nærmere, 
saae  han,  at  de  hægge  søgte  at  skjule  en  stærk  Sinds- 
bevægelse, og  at  den  ubekendte  endog  havde  røde  Øjne, 
som  om  hun  havde  grædt.  I  det  samme  genkendte  han 
Hansines  Ungdomsveninde,  den  rødhaarede  Ane,  der 
for  seks  Aar  siden  havde  lidt  den  Vanskæbne  at  blive 
gift  med  en  „Skalling". 

Skallingerne  var  et  Fiskerfolk,  der  boede  paa  en 
Landtunge  helt  ude  ved  det  aabne  Hav.  Ligesom  i  sin 
Tid  de  gamle  Skibberuppere  plaskede  de  omkring  i 
nære  og  irerne  Fjorde  og  gjorde  Landgang  rundtom  paa 
Kysterne  for  at  afhænde  deres  Fangst.  Fra  gammel 
Tid  bekendt  for  deres  vilde  og  trodsige  Liv  havde  de 
ogsaa  senere  vist  sig  fuldstændig  upaavirkelige  overfor 
den  aandelige  Vækkelsesgerning  indenfor  Folket,  hvis- 
aarsag  de  blev  skyet  og  foragtet  af  alle  de  øvrige 
Kystbeboere.     Ane    havde    kort   efter  Hansines  Bryllup 
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truffet  en  ung,  køn,  sorthaaret  Skalling  inde  i  Køb- 
staden og  til  sin  største  Forskrækkelse  forelsket  sig  i 
ham.  Længe  havde  hun  kæmpet  mod  sin  Tilbøjelighed, 
som  hun  af  Skamfuldhed  ikke  engang  havde  betroet 
Hansine;  men  tilsidst  kunde  hun  ikke  længer  modstAa 
den  unge  Fiskers  dristige  Bestormelser,  og  en  skøn  Dag 
var  han  kommen  sejlende  med  sin  Baad  i  en  for- 
rygende Østenstorm  og  havde  endnu  samme  Aften  ført 
hende  selv  og  kort  Tid  efter  hendes  gamle  Plejeforældre 
hjem  til  sin  Tangtagshyite.  Begivenheden  havde  i  sin 
Tid  vakt  en  pinlig  Opsigt  blandt  Egnens  Folk;  man 
havde  ikke  troet,  at  Ane  kunde  lade  sig  saa  fuld- 
stændig rive  hen  af  Lidenskab,  og  man  beklagede  hende 
inderligt  for  det  Liv,  hun  vilde  komme  til  at  føre  der- 
ude mellem  de  raa  Mennesker.  Mellem  hende  og  Han- 
sine var  der  i  nogen  Tid  efter  deres  Adskillelse  vekslet 
Breve,  der  dog  fra  Anes  Side  blev  bestandig  kortere, 
indtil  hun  helt  forstummede.  Hansine  havde  godt  for- 
stå aet,  at  det  var,  fordi  hun  skammede  sig  ved  stadig 
at  maatte  tilstaa,  at  hun  var  lykkelig;  og  ofte  i  de 
sidste  Aar,  iiaar  hendes  eget  Sind  var  nedtrykt  og 
Fremtiden  stillede  sig  mørkest  for  hende,  havde  hun 
tænkt  paa  sin  gamle  Barndomsveninde  som  paa  den, 
hos  hvem  hun  i  Nødens  Stund  vilde  kunne  finde  For- 
staaelse  og  Tilflugt. 

Emanuel  følte  sig  lidt  underlig  tilmode  ved  efter 
saa  mange  Aars  Forløb  igen  at  se  den  røde  Ane  dukke 
op  ved  Hansines  Side,  især  da  han  af  deres  Sinds- 
bevægelse øjeblikkelig  forstod,  at  de  straks  havde  knyttet 
det  gamle  Fortrolighedsforhold  og  aabnet  Hjerterne  for 
hinanden.  I  en  Tone,  der  var  præget  af  en  vis,  med- 
ynksfuld  Velvilje,  spurgte  han  Ane  om,  hvordan  hun 
havde  det,  og  hvorledes  hun  levede  derude  i  Skalling- 
landet;  og  med  en  Frimodighed,  der  stødte  ham  lidt, 
svarede  hun,  at  hun  havde  det  godt,  fortalte,  at  hun 
havde  fem  raske  Børn  og  tre  Faar,  at  hun  og  hendes 
Mathias  sidste  Sommer  havde    bygget    sig   et  nyt  Hus, 
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og  at  det  var  Mathias  selv,  der  havde  spurgt,  om  han 
ikke  skulde  sejle  hende  ned  til  den  gamle  Højskole- 
forstanders Begravelse,  da  han  dog  havde  nogle  Silde- 
garn staaende  her  i  Nærheden,  som  han  kunde  se  til 
med  det  samme. 

Hun  havde,  mens  hun  talte,  igen  sat  sig  ned  ved 
Siden  af  Hansine  og  med  noget  af  sin  gamle  Beskytter- 
mine  taget  hendes  Haand.  Skønt  hun  ikke  ligeud  sagde 
det,  var  det  ellers  tydeligt  at  mærke  paa  hende,  at  hun 
var  hleven  skuffet  ved  Gensynet  af  sin  gamle  Højskole- 
vennekres,  og  at  hun  blot  længtes  efter  at  komme 
hjem  igen  til  sin  Strand,  sine  Faar,  sine  Børn  og  sin 
Mathias. 

Emanuel  følte  sig  mere  og  mere  ilde  berørt  af 
hendes  Tone  og  Optræden  overfor  Hansine.  Han  var 
bleven  saa  uvant  med  at  se  denne  vise  andre  den  ringeste 
Fortrolighed,  at  Synet  af  hendes  Haand  der  i  Venindens 
Skød  virkede  paa  ham  næsten  som  en  Anklage.  Hun  sad 
stille  og  saae  ufravendt  ned  mod  Jorden;  det  var  næsten, 
som  om  hun  undgik  hans  Blik.  Han  følte  i  dette 
Øjeblik  ret,  hvor  de  i  den  sidste  Tid  var  kommen  bort 
fra  hinanden,  og  han  gjorde  sig  selv  det  Løfte,  at  der 
fra  denne  Dag  ikke  længer  skulde  være  noget  uudtalt 
imellem  dem.  Nu,  da  alle  andre  Baand  syntes  at 
skulle  briste  for  ham,  nu,  da  de  sikkert  vilde  blive 
meget  ene,  skulde  de  finde  hinanden  igen  i  fuld  For- 
staaelse,  og  i  Samlivets  Inderlighed  tage  Oprejsning 
for,  hvad  de  udadtil  havde  mistet. 

Hansine  havde  under  den  hele  Begrav  elsesh  øj - 
tidelighed  været  meget  bevæget.  Skøndt  hun  allerede 
længe  havde  haft  en  Forudanelse  om,  at  hendes  Be- 
kendtskab med  Sandinge  Højskole  vilde  blive  hende 
dyrekøbt,  havde  hun  aldrig  næret  bitre  Følelser  mod 
den  gamle  Forstander.  Nu,  da  han  var  borte,  min- 
dedes hun  ham  med  Taknemlighed  for  det  meget 
gode,  hun  havde  lært  af  ham;  og  ganske  særlig  havde 
hendes   Tanker   i   disse   Dage   heftet   sig   ved   den   For- 
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maning  om  at  leve  i  Sandhed  og  Selvopofrelse,  hvortil 
han  i  sine  Taler  til  Ungdommen  idelig  vendte  tilbage. 
Under  Indtrykket  af  hans  Død,  og  idet  Emanuels  Tavs- 
hed for  hver  Dag  var  bleven  hende  et  mere  talende 
Vidnesbyrd  om,  hvorhen  hans  Længsler  uimodstaaelig 
drog  ham,  voksede  der  i  hende  et  Forsæt,  som  nu  ved 
hendes  gamle  Lærers  Grav  og  under  Genforeningen  med 
Barndomsveninden  var  modnet  til  Beslutning  hos  hende. 
Hun  sagde  til  sig  selv,  at  det  var  frugtesløst  længer  at 
stride  mod  det  uundgaaelige,  og  at  det  derfor  var  bedst, 
baade  for  hendes  egen  og  Emanuels  men  navnlig  for 
Børnenes  Fremtids  Skyld,  at  der  skete  en  afgørende  For- 
andring i  deres  indbyrdes  Forhold  og  hele  Liv.  Hun  havde 
besluttet  en  Dag  at  tale  rent  ud  med  Emanuel  derom: 
og  roligt  og  varsomt  vilde  hun  da  sige  ham,  hvad  der 
mere  og  mere  var  kommen  til  at  staa  for  hende  som 
den  eneste  Udvej  til  et  nyi  og  lykkeligere  Liv  for 
dem  alle. 


IV 

Det  var  imidlertid  bleven  Opholdsvejr,  Skyerne 
havde  spredt  sig,  og  Emanuel  saae  nu,  hvorledes  smaa 
Skarer  af  Mænd  og  Kvinder  drog  fra  Haven  ud  til  en 
Kæmpehøj,  der  laa  paa  en  Mark  et  Stykke  fra  Skolen, 
og  hvorfra  den  ganile  Forstander  havde  haft  for  Skik 
at  tale  paa  Nationens  store  Mindedage.  Emanuel  fore- 
slog, at  ogsaa  de  skulde  gaa  derhen;  ...  og  lidt  efter 
rejste  de  sig  og  fulgte  ham. 

Den  Menneskemasse,  der  efterhaanden  havde  samlet 
sig  omkring  den  paa  Højen  rejste  Sten,  bestod  for  en 
væsentlig  Del  af  Vejlbyfolk  og  Skibberuppere.  Dagens 
københavnske  Gæster  og  den  norske  Digter  var  allerede 
taget  til  Stationen  for  at  naa  Toget,  og  ogsaa  de  mere 
fjerntboende  af  Stævnets  Deltagere  var  kørt  bort. 

Da  Emanuel  sammen  med  Hansine  og  Ane  naaede 


389 

Højen,  stod  der  allerede  en  Mand  oppe  ved  Stenen  og 
talte  til  Forsamlingen.  Det  var  en  hvidskægget  Oldinge- 
skikkelse, der  efter  de  ældste  Folketaleres  Skik  havde 
blottet  sit  skaldede  Hoved  og  udtrykte  sig  saare  høj- 
tideligt. Selv  syntes  han  ogsaa  mægtig  betaget;  men 
hans  Stemme  var  saa  svag,  at  endog  de  nærmeststaaende 
havde  opgivet  at  høre  efter,  hvad  han  sagde.  Det  var 
derfor  en  stor  Lettelse  for  Forsamlingen,  da  han  om- 
sider efter  over  en  halv  Times  Tale  sluttede  og  under 
den  heftigste  Sindsbevægelse  steg  ned.  Et  Øjeblik  efter 
viste  han  sig  dog  igen,  stod  en  Stund  med  betuttet 
Mine  og  befølte  sig  baade  for  og  bag,  indtil  han 
endelig  med  en  Stemme,  som  pludselig  alle  kunde  høre, 
udbrød : 

„Der  er  da  ingen  af  jer,  der  har  fundet  et  rødt 
Lommetørklæde.  Dersom  nogen  skulde  finde  det,  vil 
jeg  bede  jer  om  at  lægge  det  ind  paa  Skolen." 

Under  en  lille  Latter  fra  Forsamlingen  steg  han 
atter  ned. 

Den  neéste  Taler  var  den  lille,  pastoragtige  Anton 
Antonsen,  Vejlbys  nye  Skolelærer.  Han  optraadte  med 
Plyshat  paa  Hoved  og  Tobakspibe  i  Munden;  men 
heller  ikke  han  gjorde  synderlig  Lykke.  Hans  pudsige 
Mandslinge-Skikkelse  passede  trods  det  hvide  Slips  og 
hele  det  øvrige  gejstlige  Udstyr  ikke  rigtig  til  Dagens 
Stemning.  De  sidste  urolige  Tider  havde  i  det  hele 
ikke  været  gunstige  for  hans  Popularitet.  Særlig  havde 
Skibberupperne  ikke  længer  Øre  for  hans  nøgternt  mora- 
liserende Hverdagstale ;  de  var  i  Krigshumør  og  vilde 
høre  Lurtoner,  forlangte  Kampraab  og  Sejrs -Profetier. 

Imidlertid  var  Emanuels  Ankomst  bleven  bemærket 
af  adskillige  af  de  tilstedeværende ;  og  da  Anton  sluttede, 
viste  det  spændte  Udtryk  i  de  mange  Ansigter,  der  i 
det  samme  vendte  sig  om  imod  ham,  at  man  ventede, 
han  vilde  tage  Ordet.  Han  følte  iøvrig  i  dette  Øjeblik 
selv  en  pludselig  Trang  til  at  tale,  til  aabent  at  rede- 
gøre  for   de   bekymringsfulde  Tanker,    der  i  den  sidste 
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Tid  havde  opfyldt  ham.  Han  tænkte  ved  sig  selv,  at 
Sindene  netop  paa  en  Dag  som  denne  maatte  være 
modtagelige  for  den  bitre  Bekendelse,  han  dog  før  eller 
siden  vilde  blive  nødt  til  at  aflægge  for  sine  Venner, 
hvad  Følgen  deraf  end  vilde  bhve. 

Under  en  svag  Mumlen  fra  Forsamlingen  steg  han 
op  paa  Talerpladsen. 

Han  begyndte  med  taknemlig  at  mindes  Vennen, 
hvis  Baare  havde  samlet  dem,  og  paa  hvem  det  Ord 
med  Sandhed  kunde  anvendes:  Herren  velsignede  ham, 
og  han  blev  til  Velsignelse.  Men,  spurgte  han  derpaa,  mon 
den  kære  afdøde  alligevel  ikke  undertiden  —  og  maaske 
navnlig  i  den  allersidste  Tid  —  havde  følt  sig  skuffet  i  sine 
store  Forventninger.  Skønt  han  aldrig  selv  talte  derom, 
var  der  nogen  Grund  til  at  tro  det.  For  det  nyttede  jo 
ikke  at  nægte  det,  —  Guds  Riges  Venner  havde  for 
Øjeblikket  en  af  sine  Trængselstider.  De  stod  med  et 
stort,  tabt  Slag  —  en  stor,  bristet  Forhaabning  —  bag 
sig;  og  som  alle  Nederlag  havde  ogsaa  dette  saaet 
Mistænksomhed  og  Tvedragt  blandt  de  overvundne. 
Men  hellere  end  at  gøre  Forsøg  paa  at  tilhylle  Sand- 
heden, og  hellere  end  at  udslynge  Anklager  mod  hin- 
anden for  Medskyld  i  Ulykkerne  skulde  man  se  prøvende 
ind  i  sig  selv  og  søge  at  finde,  hvad  man  havde  for- 
brudt, og  hvor  man  havde  fejlet.  „I  Stedet  for  at 
knurre  mod  Gud"  —  udbrød  han  med  stigende  Styrke 
—  „fordi  han  ikke  denne  Gang  opfyldte  vort  Haab, 
skulde  vi  ydmygt  r<insage  vort  Inderste  og  spørge  os 
selv,  om  vi  nu  ogsaa  virkelig  var  modne  til  at  tage 
Riget  af  hans  Haand?" 

Der  var  hurtigt  bleven  nogen  Uro  blandt  Tilhørerne. 
Efter  disse  sidste  Ord  blev  han  henne  fra  den  ene  Side 
afbrudt  af  temmelig  nærgaaende  Tilraab. 

Han  lod  sig  dog  ikke  forstyrre  men  fortsatte: 

„Tro  nu  ikke,  at  jeg  staar  her  som  en  Selv- 
retfærdig, der  blot  vil  anklage.  Nej,  jeg  erkender  det 
dybt  —   og  jeg   føler  Trang  til  idag  at  sige  det  til  jer 


391 

allesammen   —  jeg   er    selv    svag   og   har   ikke  fortjent 
Guds  Tillid.     I  har  Krav   paa   at  vide  det:   jeg  kender, 
baade  Tvivlens  og  Fristelsernes  Øjeblikke  og  maa  daglig 
kæmpe   med    mig    selv,    at   ikke  Verden  og  dens   For- 
fængelighed skal  faa  Magt  over  mit  Sind  — ." 

„Doktor  Hassings!"  lød  det  med  en  skrattende 
Stemme  henne  fra  den  samme  Side  som  før,  hvor  Niels* 
tykke  Hoved  i  det  samme  dukkede  sig  bag  nogle  unge 
Karle  fra  Skibberup,  der  gav  sig  til  at  le  højt. 

Emanuel  kastede  et  hastigt  Blik  derhen.  Han  var 
bleven  bleg  men  betvang  sig  og  fortsatte  efter  et  Øje- 
bliks Ophold  sin  Tale. 

„Sandheden  skal  nu   siges,    hvor   ilde   den   saa   er 
hørt!     Vi,  der  formastelig  har  kaldt  os  Sandhedens  og 
Retfærdighedens  Venner,  vi  har  fortjent  den  tunge  Skæbne, 
der  nu  har  ramt  os.    Højlydt  skal  det  bekendes:  vi  var 
ikke  modne!     Bestandig  saae  vi  Skæven  i  vor  Broders 
Øje,  men  Bjælken  i  vort  eget  blev  vi  ikke  vaer!    Sig  mig, 
er   det  den   onde   Samvittighed,    der   nu   taler   igennem 
jer?"    raabte  han  gennem  den  Larm,  hvormed  man  nu 
fra  mange  Sider  søgte  at  overdøve  ham  og  tvinge  ham 
til    Tavshed.      „Har    I    virkelig    ikke    vidst    dette    før? 
Nuvel!     Saa  skal  jeg  sige  jer  det:    Hovmod  og  Ufor- 
dragelighed,  Uterlighed   og   Bagvaskelse,    Løgn   og  For- 
stillelse  gaar   i    Svang    imellem    os    ganske    som   i   det 
Samfund,  vi  paakaldte  Himlens  Hjælp  til  at  omstyrte! . . . 
Dette  er  Sandheden!     Men  Gud   lader  sig  ikke  spotte! 
Han  nedslog  os  i  Støvet,  for  at  vi  skulde  lære  at  kende 
os  selv  og  sige:  se,  saa  dybt  er  vi  sunkne!" 

Han  kunde  tilsidst  næppe  komme  tilorde  for  ud- 
æskende Tilraab.  Der  steg  som  et  Besværgelsens  Brøl 
op  imod  ham  fra  det  Hav  af  opadvendte  Ansigter,  der 
bølgede  omkring  ham.  Adskillige  af  dem  udtrykte 
ganske  vist  Forlegenhed  ved  Optrinet;  men  ikke  een 
Stemme  hævede  sig  for  at  standse  Spektaklet. 

Da  det  ikke  længer  var  ham  muligt  at  faa  Øren- 
lyd, afsluttede  han  brat  med  Udtalelsen  af  Ønsket  om. 
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at  Sandhedens  og  Retfærdighedens  Venner  af  det  lidte 
Nederlag  vilde  lære,  at  ikke  ved  Selvretfærdighed  mea 
gennem  Selvprøvelse,  ikke  ved  Hovmod  men  gennem 
ydmyg  Selverkendelse  gik  Fremtidens  Vej  til  Oprejsning 
og  Sejr. 

Næppe  var  han  under  Tavshed  stegen  ned,  før 
Forsamlingen  brod  ud  i  høje  Bifaldsraab.  Væver  Hansen 
var  sindigt  gaaet  op  paa  Talerpladsen. 

Synet  af  den  gamle  Kampfører,  som  nu  i  mange 
Aar  ikke  havde  talt  i  nogen  Forsamling,  virkede  som 
en  Fanfare  paa  dem  alle.  Med  den  ene  af  sine  røde 
Hænder  omkring  Hagen,  den  anden  paa  Ryggen,  lod  han 
Blikket  glide  frem  og  tilbage  over  Mængden,  der  i  for- 
ventningsfuld Spænding  trængte  sig  omkring  ham.  Da 
der  omsider  var  bleven  Ro,  sagde  hap  smilende,  med 
sin  sagtmodige  Stemme: 

„Se,  det  var  nu  dog  ret  en  mærkelig  Tale,  vi  her 
fik  at  høre  af  Emanuel.  Jeg  stod  saamænd  dernede 
og  pirkede  i  mine  Øren  og  tænkte,  at  jeg  maatte 
høre  fejl.  Tilsidst  sagde  jeg  til  mig  selv:  du  sover, 
Jens !  Og  du  drømmer,  at  du  hører  vores  gamle  Provst 
Tønnesen." 

„Hør!  —  Det  er  et  sandt  Ord!"  jublede  Skibbe- 
ruppeme. 

„For  det  er  jo  nu  saadan,  at  jeg  kan  ikke  lade 
være  at  tænke  paa  en  anden  Tale,  som  Emanuel  for 
mange  Aar  siden  holdt  for  os,  .  .  .  det  var  saamænd 
den  allerførste  Gang,  han  talte  til  os  i  vort  gamle  For- 
samlingshus derovre  i  vor  By.  Dengang  var  der  andre 
Triller  i  Fløjten  end  idag,  .  .  .  dengang  var  vi  Bønder- 
mennesker  det  bedste,  Emanuel  vidste  af  at  sige,  .  .  . 
aa,  vi  var  saa  herlige,  at  det  næsten  var  for  meget  af 
det  gode.  Ja,  der  er  vel  nok  mange  af  jer,  der  er  her 
tilstede,  som  endnu  kan  huske  den  Tale;  for  den  vakte 
jo  da  en  saa  grumme  stor  Opsigt  dengang,  og  der 
var  jo  mange,  der  syntes,  at  det  var  da  ret  en  dejlig 
Tale.     Jeg   skal   nu   ikke  fragaa,    at  jeg   for  min   Part 
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ikke  var  nær  saa   meget  henrykt   over   den;    og   derfor 
kommer   Emanuels   Ord    idag    mig    egentlig   heller   ikke 
saa  overraskende.     For  det  er  jo  nu  saadan  med  dem, 
der  tager  Munden  for  fuld,  de  er  gerne  nødt  til  at  spytte 
noget   ud   bagefter!   —   —  Se,    nu   var  det  ellers   det, 
som    Emanuel    snakkede    om,    at    vi    Landboere    havde 
været  altfor  meget  forgabede  i  os  selv,    og  at  det  der- 
for  var   bleven    saa   slemme   fat   med   os   i   den   sidste 
Tid.     Han  mente  vel,  tænker  jeg,  at  vi  skulde  lære  af 
de   pæne  Mennesker  derinde   i  Købstæderne,    saa   vilde 
Vorherre    nok  give    os,    hvad   vi   bad   ham    om.   —  Aa 
nej,    det   tror  jeg   nu    slet   ikke    saa   meget    paa.      Jeg 
mener  ganske  tværtimod,    at  vi  har  været  altfor  villige 
til  at  lade  os  køre  i  Ring  af  disse  hersens  mange  Køben- 
havnere, som  i  d^  senere  Aaringer  er  dukket  op  og  har 
kaldt  sig  Folkesagens  Venner  og  saadan  udenvidere  gjort 
sig  til  vores  Førere,  ...  og  jeg  er  nu  af  den  Mening, 
at  det  netop  er  derfor,    det   er  gaaet  saa  galt  med  os, 
som    det   er.      Det    har    været    saadan    en   Slags  Mode 
mellem  Købstadsmennesker,    at  nu   skulde  de  da  til  at 
være  rigtig  folkelige,  og  vi  Landboere,    vi  blev  vistnok 
lidt   vel  meget  smigrede   over,    at    saa   mange    fine    og 
lærde  Folk  vilde  have  med  os  at  bestille;    vi  var  lige- 
som ved  at  gaa  rent  fra  vores  fem,  bare  for  at  tækkes 
dem.     Vi  syntes  jo,    at   det  var   da  en  saa  dejlig  stolt 
Følelse,    naar   saadan   en  Advokat  med  Guldbriller  paa 
eller  en  fin  Frue  kom  og  klappede  os  paa  Skuldren  og 
kaldte    os    „lille    Ven".      Og    naar    de    saa    ovenikøbet 
kom  herud  og  satte  Bo  imellem  os,  ligesom  de  var  en 
af  vores  egne,  og  endda  giftede  sig  med  vores  Bønder- 
piger, .  .  .  aa,    saa   blev    vi    saa   beærede,    at    vi    ikke 
vidste,     hvad    Fod    vi    skulde    staa    paa.    —    Men    det 
var   nu   saadan   en   Slags   Sygdom,     tror  jeg,    og   jeg 
har  nu  altid  ment,  at  naar  man  bare  gav  Tid,  saa  gik 
den  nok  ud  af  Kroppen  paa  vos  igen.    Og  se,  det  er  nu 
noget,    jeg   synes   at   have   kunnet  mærke  i  den  senere 
Tid,    at    vi    endelig    er    ved    at    spille    færdig  paa   den 
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Nfiurekomedie,  som  vi  Landboere  har  været  saa  tosse- 
gode at  lade  os  lokke  med  til,  .  .  .  kanske  ogsaa  hjemme 
i  vor  egen  Menighed.    Hvad  mener  I  derom,  Venner?^ 

„Jo,  jo!  —  Hør,  hør!"  rungede  det  igen  fra 
Skibberupperne. 

Henne  i  Udkanten  af  Forsamlingen  stod  Emanuel. 
Hvor  ærlig  han  end  kæmpede  med  sig  selv,  hvor  ydmyg 
han  end  foreholdt  sig  sin  Herres  strenge  Bud:  „Slaar 
nogen  dig  paa  din  højre  Eand  — "  hans  Blod  kogte, 
hans  Stolthed  vaandede  sig.  Han  tabte  tilsidt  Herre- 
dømmet over  sig  selv  og  vilde  styrte  op  paa  Taler- 
pladsen; men  i  det  samme  greb  Hansine  ham  i  Armen 
og  sagde: 

„Lad  os  komme  herfra." 

„Ja,  bort .  .  .  bort  herfra!" 

Med  bøjet  Hoved  ^emede  han  sig  hastig,  mens 
Væverens  fortsatte  Forhaanelser  og  Vennernes  Bifalds- 
raab  fulgte  ham  som  Svøbesmæld  om  Ørene. 

Paa  Vejen  ned  til  Stranden  faldt  han  i  en  heftig 
Graadkrampe,  saa  han  maatte  sætte  sig  paa  Grøfte- 
kanten, mens  Hansine  tørrede  den  kolde  Sved  af  hans 
Pande.  Ane  havde  fulgt  dem  paa  Vej  og  var  betuttet 
bleven  staaende  et  Stykke  fra  dem.  Da  Anfaldet  var 
ovre,  kom  Hansine  hen  til  hende  og  sagde,  idet  hun 
gav  hende  Haanden: 

„Saa  er  det  altsaa  en  Aftale,  —  naar  du  hører 
fra  mig?" 

„Men  er  det  da  virkelig  dit  Alvor,  Sine?"  Jeg 
kunde  ikke  rigtig  tro  paa  det  før." 

„Jo,  nu  er  det  bestemt,  —  dersom  du  da  vil  have 
mig." 

„Om  jeg  vil,  min  Putte!  Det  kan  du  vel  tænke! 
.  .  .  Men  hvad  troer  du  dog,  Emanuel  vil  sige?" 

„Det  veed  jeg  ikke,  men  du  skal  faa  Brev  fra  mig. 
Farvel  saa  længe." 

Henne  paa  Grøftekanten  havde  Emanuel  løftet 
Hovedet.     Gennem  Taarer   saae    han    den   mørke  Men« 
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neskemasse  deroppe  paa  Højen  og  Væver  Hansens 
duvende  Skikkelse  mod  den  lyse  Horisont.  Han  min- 
dedes, hvordan  han  i  sin  Tid  var  kommen  herud  i 
Troen  paa  her  at  finde  Menneskehjertet  bevaret  i  dets 
oprindelige  Renhed  og  Enfold,  —  og  deroppe  stod  nu 
en  Rænkernes  og  Bagtalelsernes  kloge  Mester  og  trium- 
ferede over  ham!  Han  tænkte  paa,  hvordan  han  var 
draget  ud  for  at  præke  Fredens  og  Kærlighedens  Evan- 
gelium, —  og  deroppe  stod  nu  Hadets  Apostel,  Barm- 
hjertighedens Bøddel,  og  rakte  sine  blodrøde  Hænder 
mod   Himlen! 


Først  den  næste  Morgen  blev  Emanuels  Sind  saa 
roligt,  at  Hansine  kunde  tale  til  ham. 

„Hvad  har  du  nu  tænkt  at  gøre?"  spurgte  hun, 
da  de  efter  Morgenbønnen  sad  ene  i  Dagligstuen. 

„Jeg  veed  det  ikke.  Men  vi  maa  jo  bort  herfra  .  .  . 
der  er  ingen  anden  Udvej  ...  Et  lille  Kald  et  eller  andet 
Sted  paa  den  jyske  Hede  eller  i  Klitterne  vil  man  vel 
ikke  nægte  mig.  Og  jeg  trænger  til  i  Ensomhed  at 
komme  til  Klarhed  med  mig  selv." 

„Det  skulde  du  ikke  tænke  paa,  Emanuel." 

„Hvad  mener  du?" 

„Du  siger,  at  du  trænger  til  at  komme  til  Klarhed 
med  dig  selv.  Men  hvor  kan  du  da  tænke  paa  at  blive 
Vejleder  for  andre.  Selvom  du  virkelig  kunde  faa  et 
andet  Kald,  saa  vilde  det  dog  snart  blive  det  samme 
for  dig  der  som  her.  Du  vilde  blive  misfornøjet  med 
dig  selv  og  derfor  ogsaa  med  andre  og  bare  igen 
længes  bort." 

„Men  hvad  vil  du  da,  at  jeg  skal  gøre?" 

„Ja  se,  Emanuel  .  .  .  det  nytter  dog  ikke,  at  vi 
længer  vil  gemme  det  for  hinanden;  vi  kan  jo  ligesaa- 
godt  snakke  rent  ud  om  det  ...  du  trænger  til  for  en 
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Tid  at  komme  tilbage  til  din  Familje  og  til  de  ajidre 
Forhold,  som  du  har  hjemme  i;  det  er  dog  alene  der» 
du  kan  vente  igen  at  komme  til  Fred  og  Forstaaelse 
i  enhver  Henseende.  Derfor  synes  jeg  nu,  du  skulde 
ikke  stride  med  dig  selv  længer,  Emanuel;  det  nytter  dog 
vist  ikke  noget.  Jeg  har  netop  tænkt  over,  at  du  vist- 
nok kunde  faa  dig  en  Virksomhed  ved  en  Skole  inde  i 
København  eller  et  andet  Sted,  hvor  du  igen  kan  komme 
sammen  med  din  gamle  Omgangskres;  for  det  maa  du 
vistnok  trænge  til,  det  kan  jeg  godt  forstaa." 

Emanuel  saae  overrasket  hen  paa  hende. 

„Men  vil  du  da  det,  Hansine?" 

„Jeg?"  sagde  hun  og  bøjede  sig  endnu  lidt  dybere 
ned  over  sit  Kjoleskød,  som  hun  under  hele  Samtalen 
havde  siddet  og  glattet  over  med  Haanden.  „Jeg  vil 
helst  det,  som  jeg  troer  kan  være  det  bedste  for  os 
allesammen."   —   — 

Allerede  den  følgende-  Dag  kørte  Emanuel  ind  til 
Stiftsbyen  for  at  udtale  sig  for  Bispen  og  anmode  om 
Afsked  fra  sit  Embede.  Bispen  talte  ham  i  Begyndelsen 
strengt  til;  men  Emanuels  dybe  Nedtrykthed  formildede 
efterhaanden  hans  Tone.  Han  sagde  til  ham,  at  han 
aabenbart  „befandt  sig  i  en  Gæringsperiode",  og  at 
'  det  maaske  alene  af  den  Grund  vilde  være  tilraadeligt 
for  ham  en  Tid  at  trække  sig  tilbage  fra  offentlig  Virk- 
somhed. Idet  han  med  forsigtige  men  indtrængende 
Ord  bad  ham  at  bekæmpe  det  Tungsind,  den  Tilbøjelig- 
hed til  sygelig  Selvbetragtning,  som  han  havde  taget  i 
Arv  efter  sin  Moder,  lovede  han  tilsidst  at  tage  sig  af 
hans  Sag  og  ønskede  ham  ved  Afskeden  Forsynets  Bi- 
stand til  at  gaa  styrket  og  lutret  ud  af  sin  aandelige 
Krise. 

Hele  Eftermiddagen  gik  Hansine  rastløs  frem  og 
tilbage  i  én  af  Havens  lange  Alleer  og  ventede  paa 
hans  Hjemkomst.  Hendes  Ansigt,  hvis  alvorlige  Linjer 
de  sidste  Ugers  Begivenheder  yderligere  havde  uddybet, 
var   præget   af  en   mørk  Beslutsomhed.     Hun   gik  med 
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Armene  indsvøbte  i  et  lille  Uldsjal,  som  om  hun  frøs, 
og  hvert  Øjeblik  steg  hun  op  paa  den  lille  Jordhøj, 
hvorfra  man  kunde  overskue  Egnen  mod  Vest. 

Lidt  før  Solnedgang  kom  han  endelig;  og  faa  Mi- 
nutter senere  befandt  de  sig  hægge  ude  i  den  lange 
Kastaniealle  i  Enden  af  Haven,  hvor  de  havde  søgt 
hen  for  at  kunne  tale  uforstyrret.  Hansine  satte  sig 
paa  den  „Naturbænk",  der  fra  gammel  Tid  stod  her 
ved  en  Træstamme,  mens  Emanuel  urolig  bevægede  sig 
frem  og  tilbage  foran  hende  og  fortalte. 

„Saa  nu  har  vi  altsaa  vor  Frihed,"  sluttede  han  sin 
Beretning  og  standsede  foran  hende.  „Nu  kan  vi  rejse, 
Hansine,  saasnart  jeg  har  faaet  Bevillingen." 

Hun  sad  foroverbøjet  med  Armene  paa  sine  Knæ 
og  saae  ned  mod  sin  ene  Skonæse,  hvormed  hun  krad- 
sede i  den  vaade  Jord. 

„Ja  se,  Emanuel  .  .  .  det  var  det,  jeg  vilde  sige 
dig,"  begyndte  hun,  og  det  lød,  som  om  hun  havde 
Møje  med  at  faa  Ordene  frem  —  „jeg  kan  ikke  tage 
med  dig  ind  til  København." 

„Hvad  vil  det  sige?  .  .  .  Hvad  mener  du?" 
„Jeg  mener  .  .  .  ikke  straks,"  rettede  hun  sig  selv, 
da  hun  mærkede,  at  Emanuel  ikke  havde  ringeste  Anelse 
om  hendes  Hensigt.  „Jeg  er  altfor  fremmed  for  alting 
derinde;  jeg  vil  bare  blive  dig  til  Besvær,  indtil  du  faar 
ordnet  dine  Forhold  og  skabt  dig  en  Stilling  og  indrettet 
et  Hjem  .  .  .  jeg  kan  jo  sletikke  være  dig  behjælpelig 
med  nogenting.  Og  forresten  trænger  jeg  ogsaa  til 
at  være  lidt  i  Ro  med  mig  selv.  Alting  har  været  saa 
forstyrret  i  den  sidste  Tid." 

„Ja,  det  kan  der  maaske  være  noget  i,"  sagde 
Emanuel  og  begyndte  paany  at  spasere  frem  og  tilbage 
foran  Bænken.  „Men  jeg  vil  dog  sige  dig,  at  her 
næppe  bliver  behageligt  for  dig  at  være.  Jeg  mærkede 
det  blot  ved  at  køre  igennem  Skibberup  idag;  vi  boer 
ikke  længere  mellem  Venner  men  mellem  hadefulde 
Fjender." 
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„Aa  ja,  det  har  jeg  netop  tænkt  mig.  Derfor  har 
jeg  ogsaa  ment,  at  jeg  kunde  tage  ud  til  Ane  og  være 
hos  hende  en  Tid.  Vi  snakkede  lidt  om  det  forleden; 
hun  sagde,  at  der  var  et  Par  Stuer  i  deres  nye  Hus, 
som  de  ikke  brugte;  dem  kunde  jeg  saa  godt  faa 
overladt,  sagde  hun." 

„Hos  Ane?  Ude  i  Shallinglandet!  Hvad  tænker  du 
dog  paa,    Hansine?    Mellem   de  tøjlesløse  Mennesker!" 

„Aa,  det  har  vist  ikke  saa  meget  paa  sig  med 
det  Uvæsen,  som  man  har  snakket  om,  .  .  .  det  sagde 
ogsaa  Ane;  og  hun  lod  da  heller  ikke  selv  til  at  have 
hdt  nogen  Slags  Nød." 

„Men  det  gaar  alligevel  ikke  an;  ...  det  gaar  ikke 
an  for  Børnenes  Skyld,  Hansine !  Det  er  jo  dog  nu  baade 
dit  og  mit  Ønske,  at  de  kommer  lidt  bort  fra  de  Paa- 
virkninger.  som  de  hidtil  har  levet  under  ...  og  særlig 
for  Sigrids  Vedkommende  er  det  sikkert  paa  høje  Tid. 
Hun  er  en  rigtig  sød  og  god  lille  Pige,  men  hun  er 
lidt  slem  til  at  tage  efter,  har  jeg  mærket." 

„Ja,  det  har  jeg  jo  sagt  dig  længe,  Emanuel.  Men 
jeg  har  derfor  ogsaa  tænkt  paa,  at ...  at  Børnene  . . .  dem 
skulde  du  tage  med  dig  ind  til  København.  Du  vil  jo  dog 
blive  nødt  til  at  indrette  dig  ligesom  en  Slags  Hjem  der- 
inde . . .  Og  saa  troer  jeg  nu  ogsaa,  at  det  var  godt  netop 
for  Børnenes  Skyld,  om  jeg  en  Tid  holdt  mig  lidt  borte 
fra  dem.  For  jeg  kan  jo  dog  ikke  hjælpe  dem  tilrette 
med  nogenting  men  vil  kanske  snarere  blive  dem  til 
Hinder  for,  at  de  kan  slutte  sig  rigtig  til  deres  nye 
Venner  og  i  det  hele  faa  den  Oplæring,  som  vi  nu  dog 
bægge  mener  er  den  rigtigste  for  dem.  Jeg  har  netop 
tænkt  paa,  at  din  Søster  derinde  .  .  .  hun  vil  nok  kunne 
hjælpe  dig  lidt  med  deres  Opdragelse;  hun  har  jo  nylig 
mistet  sit  eget  Barn,  saa  hun  vil  nok  kunne  blive  en 
god  Plejemoder  for  dem,  har  jeg  tænkt  mig." 

Hun  talte  stadig  lige  rolig  og  behersket  men  var 
efterhaanden  bleven  meget  bleg  og  saae  ufravendt  ned 
mod  Jorden. 
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„Hvor  kommer  du  dog  paa  saadanne  Tanker  .  .  . 
slaa   dog  alt  sligt  af  Hovedet,  kære  Ven!"  udbrød  Ema- 
nuel   næsten  forfærdet.     Og   da  han  bemærkede  hendes 
Sindsbevægelse,  gik  han  hen  til  hende  og  lagde  kærligt 
Hænderne  om  hendes  Hoved.     „Lad  os  ikke  forfalde  til 
den  Slags  Bekymringer.    Nu  skal  vi  to  netop  slutte  os 
tæt    til    hinanden    og    staa   Last    og   Brast    i    Kampen 
for    vort    Hjem    og   vor    Lykke.     Maaske    vil    ikke    alt 
blive    saa    let    for    os    herefterdags;    men    naar  vi   blot 
holder   sammen,    saa  gaar  det  med  Guds  Hjælp  nok!*' 
Hun    havde    ikke    længer    Kraft    til    at    sige    ham 
imod;    hun  formaaede   ikke   engang  at  afværge,   at  han 
efter   de  sidste  Ord  bøjede   sig  ned  og  kyssede  hende. 
Mens   de   nu   hægge   i   de  følgende  Dage  i  Stilhed 
begyndte   at  forberede   sig  paa  et  Opbrud,    blev  Sagen 
ikke  berørt  imellem  dem.    Alligevel  vedblev  den  at  be- 
skæftige dem.    Emanuel  indsaae  godt,  at  det  vilde  kunne 
blive  vanskeligt  nok  for  Hansine  at  styre  et  Hjem  under 
Forhold,   der  var  hende   saa  fuldstændig  fremmede,    og 
at  hun  navnlig  ikke  vilde  blive  den  Støtte  for  Børnene, 
som  de  særlig  i   Begyndelsen   vilde  trænge  haardt  til. 
Han  følte   ogsaa,    at  hun   med   sit   sære,    for  fremmede 
uforstaaelige    og    ofte    frastødende   Væsen    vilde    berede 
sig    selv   mange  Vanskeligheder;    og   endelig   blev   han 
stadig   mere    ængstelig  for,    hvorledes   han   overhovedet 
skulde   kunne    skaffe   Midler   til    at    leve   for;    selv   om 
de  solgte   alt,    hvad    de    ejede,    vilde    de    næppe   kunne 
meget  mere  end  netop  dække  deres  Gæld.    Da  Hansine 
en  Dag  igen   ledte   Samtalen   hen   paa  Emnet,    afbrød 
han  hende  derfor  ikke  men  hørte  —  omtrent  for  første 
Gang  i  deres  Samliv  —  hendes  Udtalelse  helt  tilende.  Hun 
sagde,   at  det  vistnok  vilde  være  fornuftigst  sletikke  at 
sætte  Bo  paany,  saalænge  deres  Fremtid  var  saa  usikker, 
navnlig  saalænge  han  var  ganske  uden  Stilling  og  uden 
Indkomster.    Hun  havde  derfor  tænkt  paa,  sagde  hun,  om 
ikke   han    og    Børnene    midlertidigt,     indtil    han    havde 
fundet  sig  en  Gerning,  kunde  komme  til  at  bo  hos  hans 
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gamle  Fader,  der  levede  ganske  ene  i  sin  store  Lejlig- 
hed. Hun  trøstede  ham  med,  at  deres  Adskillelse  jo 
derfor  ikke  behøvede  at  blive  langvarig,  og  hun  vedblev 
i  det  hele  at  trænge  ind  paa  ham  saalænge,  indtil  han 
havde  lovet  endnu  samme  Dag  at  skrive  til  Faderen 
og  sine  Søskende. 

„Men  skriv  nu  saadan,  at  de  rigtig  forstaur,  at 
jeg  ikke  følger  med,"  endte  hun. 

I  Utaalmodighed  ventede  de  nogle  Dage  paa  Svarets 
Ankomst. 

Der  var  nu  ogsaa  efterhaanden  bleven  ret  ubehage- 
ligt for  dem  i  Vejlby  Præstegaard.  Det  i  sin  Tid  ansatte 
Møde  af  Menighedsraadet  var  bleven  afholdt,  uden  at 
man  havde  tilsagt  Emanuel,  og  i  det  hele  lod  man  ham 
paa  enhver  Maade  føle,  at  man  ønskede  at  blive  ham 
kvit.  Ved  Gudstjenesten  om  Søndagen  var  Næssekirken 
—  ganske  som  i  Provst  Tønnesens  Dage  —  aldeles  tom, 
medens  Folk  om  Eftermiddagen  strømmede  til  Forsam- 
lingshuset, hvor  Maren  Smeds  og  den  tykhovedede  Niels 
for  første  Gang  havde  faaet  Lov  til  at  afholde  et  større 
Bønnemøde.  Niels  havde  nu  naaet  det  første  Skridt  til- 
vejrs mod  sine  Drømmes  store  Maal;  han  var  bleven 
omvandrende  Missionsprædikant,  i  hvilken  Egenskab  han 
havde  anlagt  sig  Fuldskæg  og  udenfor  Hjemstavnen  op- 
traadte  med  Hovedet  paa  Siden  og  Briller. 

Underhaanden  modtog  Emanuel  dog  ogsaa  Be- 
viser baade  paa  taknemlig  Hengivenhed  og  paa  Harme 
over  den  Adfærd,  der  blev  vist  imod  ham,  ja  da  det 
blev  bekendt,  at  han  havde  indgivet  sin  Afskedsansøgning, 
begyndte  nogle  behjertede  Vejlbyfolk  —  ligesom  i  sin 
Tid  ved  Provst  Tønnesens  Forflyttelse  —  at  foranstalte 
en  Pengeindsamling  til  Indkøb  af  en  Sølvkaffekande  og 
en  Lænestol,  der  skulde  overrækkes  ham  ved  Afrejsen. 

I  Præstegaarden  laa  man  nu  i  fuld  Oprydning.  Ema- 
nuel, der  efterhaanden  havde  mistet  al  Sans  for  sin 
Bedrift   og   blot   ønskede   at  blive   Besværet   med  Mark 
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og  Stald  endelig  kvit,  havde  solgt  Resten  af  sin  Høst 
til  en  Nabo,  der  for  en  Del  af  Købesummen  skulde 
passe  Jorden,  indtil  hans  Eftermand  i  Embedet  blev 
udnævnt;  Køer  og  Heste  og  Avisredskaber  havde  han 
ligeledes  gjort  i  Penge  og  med  disse  betalt  den  ikke 
ringe  Klatgæld,  han  i  Løbet  af  de  sidste  Aar  uforsigtig 
havde  stiftet  hos  mange  af  sine  forrige  Venner,  og  som 
langt  mere,  end  han  anede  det,  havde  bidraget  til  at 
svække  hans  Indflydelse  i  Menigheden. 

Ellevild  af  Henrykkelse  over  at  skulle  til  Køben- 
havn foer  Sigrid  ud  og  ind  af  Dørene,  rystende  sine 
gulbrune  Lokker,  og  smittede  med  sin  Jubel  den  lille 
Dagny,  der  i  Sommerens  Løb  havde  vokset  sig  stor  og 
nu  trissede  alene  omkring  paa  Gulvet.  Imidlertid  sad 
Hansine  stille  henne  i  sin  Armstol  og  syede  paa  Børnenes 
Søndagstøj  og  strikkede  dem  nye  Strømper.  Emanuel 
forstod  ikke,  at  hun  vedblev  at  være  saa  bleg,  skønt 
der  dog  nu  var  bleven  Haab  om  en  lysere  Fremtid  for 
dem  aUe.  Han  havde  endog  et  Par  Gange  overrasket 
hende  i  Graad;  og  da  han  havde  spurgt  hende  om 
Grunden  til  den,  vilde  hun  ikke  svare.  Ligeledes 
undrede  han  sig  over  den  næsten  uvillige  Skyhed,  hun 
viste  overfor  enhver  af  hans  Tilnærmelser;  saasnart 
han  tog  Plads  ved  Siden  af  hende  og  vilde  tage  hendes 
Haand,  rejste  hun  sig  og  gjorde  sig  et  Ærinde  ud  i 
Køkkenet.  Han  mente,  det  var  Benauelse  over  Op- 
brudet  og  den  forestaaende  lange  Adskillelse,  som  hun 
vilde  skjule  for  ham;  og  han  søgte  paa  alle  Maader  at 
trøste  og  opmuntre  hende.  Men  det  var,  somom  endog 
hans  Medfølelse  saarede  hende,  og  han  fandt  det  tilsidst 
rigtigst  at  lade  hende  i  Fred. 

Endelig  kom  det  saa  længselsfuldt  ventede  Svar 
fra  København. 

Det  var  en  af  Faderens  sædvanlige,  omstændelige 
Skrivelser  paa  et  stort  Ark  Papir  tilligemed  en  lille 
Billet  fra  Søsteren  Betty.  Faderen  skrev,  at  han  nu 
var   en   gammel  Mand,  der  næppe  havde  mange  Skridt 
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til  Graven,  og  at  der  ikke  kunde  være  bleven  beredt 
ham  en  større  Glæde  end  Udsigten  til  at  gense  sin 
ældste  Søn,  som  han  saa  længe  og  inderlig  havde 
savnet.  Uden  mindste  Forsøg  paa  at  ydmyge  ham, 
endsige  nogen  Bebrejdelse  for  hans  Selvklogskab,  bød 
han  ham  et  hjerteligt  Velkommen  tilbage  til  Fædrene- 
hjemmet. 

„De  to  Værelser,    som   du  i  sin  Tid   beboede  her, 
skal   med  kortest  Varsel  staa  rede  til  igen  at  modtage 
dig,"  —  skrev  han  —  „og  jeg  behøver  vel  ikke  at  til- 
føje, at  ogsaa  dine  to  Børn  vil  være  mig  kære  Gæster ; 
der  skal  blive  indrettet  Beboelse  til  dem  i  din  umiddel- 
bare Nærhed,    og  vi   skal   aUe   gøre,    hvad   vi    formaar, 
for   at   de  kan   føle   sig   veltilpas  imellem  os.     Som  du 
maaske  veed,  lejede  jeg  det  ikke  ubetydelige  Havestykke, 
der  hører   her    til  Ejendommen,    og    som    nu    afgangne 
Konferentsraad   Tagemann    (du   erindrer   nok   ham,    der 
boede  under*  os  paa  første  Sal)  i  sin  Tid  var  Lejer  af: 
der  er  altsaa  fri  Tumleplads  for  dine  Børn,  og  jeg  skal 
sørge   for,    at  Snedker  Jørgensen   en  Dag   bliver   tilsagt 
for  at  ophænge  en  Gynge,    og  hvad  andet  der  behøves 
til  Børnenes   Underholdning.     Legekammerater    skal   de 
heller  ikke  komme  til  at  savne;  baade  de  unge  Løbners 
(paa  tredje  Sal)  og  Kontorchef  Winthers  (de  nye  Lejere 
i  Stuen)  har  flinke  og  meget  velopdragne  Børn,   saa  jeg 
haaber,  at  dine  ikke  for  meget  vil  komme  til  at  savne 
det   frie  Landliv.     Din  Hustrus  Bestemmelse   om   indtil 
videre    at   bhve    boende    paa  Landet   forstaar   jeg    fuld- 
komment; hun  vilde  næppe  kunne  føle  sig  tilfreds  i  en 
stor    og    urolig   Bys    for    hende    saa    ganske    fremmede 
Forhold.      Jeg    beder    dig    overbringe    hende    min    var- 
meste  Hilsen. 

Kun  disse  Ord  idag.  Din  Broder  Carl  beder  mig 
hilse  paa  det  hjerteligste;  han  ønsker  bemærket,  at 
ikke  alle  Kammerjunkere  er  saa  „slemme",  —  han  for- 
langer udtrykkelig,  at  jeg  skal  bruge  dette  Ord  —  som 
du  vistnok  troer,    og  at  han  glæder   sig  til   en  Dag  al 
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kunne  invitere   dig   ind  i  Amalienborgs  Vagtstue  for  at 
overbevise  dig  derom. 

Nu  blot  min  egen  Hilsen  til  dig,  min  kære  Søn,  fra 

Din  hengivne 

Fader. 

„Hvad  siger  du,  Hansine?"  sagde  Emanuel  dybt 
bevæget  efter  endt  Oplæsning. 

Hansine,  der  sad  bøjet  over  sit  Sytøj,  nikkede 
blot.  Hendes  Bryst  bølgede,  og  hun  havde  lukket 
Øjnene  som  et  Menneske,  der  kæmper  den  yderste 
Kamp  med  sig  selv. 

Emanuel  sad  nogle  Øjeblikke  i  Tanker  med  Brevet 
i  sit  Skød  og  stirrede  ud  i  Luften.  Han  saae  for 
sig  sine  to  hyggelige,  tæppebelagte  Værelser  derhjemme 
med  Udsigten  til  Kanalen  og  Børsen  og  Kristiansborg 
Slot.  Han  ligesom  følte  paany  omkring  sig  den  dybe 
Fred,  hvori  han  i  sine  Studenter-  og  Kandidatdage 
havde  siddet  den  halve  Nat  under  Lampen  eller  vandret 
timevis  frem  og  tilbage  over  Gulvet  opfyldt  af,  hvad 
han  havde  læst.  Der  skulde  han  altsaa  atter  sidde 
ved  de  gamle  Bøger,  vandre  ad  det  samme  Gulv,  tage 
op  igen  de  samme  Spørgsmaal  for  at  finde  en  anden 
og  sandere  Løsning  paa  Livets  store  Gaade  —  — . 

Begyndelsen  af  Bettys  Brev  var  præget  af  den 
Sindets  dybe  Nedstemthed,  som  Tabet  af  hendes  eneste 
Barn  havde  fremkaldt  hos  hende.     Hun  skrev: 

„Du  veed  ikke,  hvor  her  er  bleven  tomt  og  trist 
i  vore  Stuer,  siden  Vorherre  tog  min  lille  Kai  fra  mig. 
Hvor  længes  jeg  ikke  efter,  at  dine  Børn  skal  komme 
herind,  forat  jeg  atter  kan  høre  Barnestemmer  og 
Barnelatter  omkring  mig.  Sig  til  din  Hustru,  at  hun 
ikke  skal  ængste  sig  for  dem  —  jeg  kender  selv  en 
Moders  Ængstelser!  —  Vi  skal  værne  om  dem,  saa 
godt  vi  kan,  mens  hun  er  borte  fra  dem.  Men  aller- 
mest   længes  jeg   efter   dig,    kære  Broder,    som  jeg  nu 
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ikke  har  set  i  saa  mange  Aar.  Hvor  jeg  glæder  mig 
til  at  tale  med  dig!  Og  du  vil  nok  være  god  imod  mig, 
Emanuel.  Jeg  trænger  saa  meget  til  din  Trøst.  Jeg 
længes  efter  at  kunne  læne  mit  Hoved  mod  din  Skulder 
og  tale  til  dig  i  Fortrolighed.  Ja,  Emanuel,  —  Vor- 
herre hjemsøger  os.  Maatte  vi  have  Kraft  til  at  bære 
vor  Byrde! 

For  din  Fremtid  troer  jeg  ikke,  du  behøver  at  være 
bekymret;  det  mener  ogsaa  baade  Fader  og  min  Mand. 
Igaar,  netop  som  Fader  havde  modtaget  dit  Brev  om 
Formiddagen  og  sendt  det  herop,  for  at  vi  skulde  læse 
det,  var  vi  til  Middagsselskab  hos  Justitiarius  Munck. 
Ved  Siden  af  mig  ved  Bordet  sad  Stiftsprovsten,  som 
jo  kommer  hjemme  hos  os;  og  da  jeg  var  saa  glad 
over  dit  Brev,  kunde  jeg  ikke  lade  være  at  fortælle 
ham,  at  du  nu  vilde  flytte  herind  til  Byen.  Han  syntes 
mærkelig  nok  at  vide  noget  om  det  iforvejen  (oppe 
fra  Ministeriet,  mener  min  Mand)  og  lod  ogsaa  til  at 
være  meget  tilfreds  dermed.  Jeg  spurgte  ham  tilsidst 
rent  ud,  om  han  mente,  du  kunde  faa  et  af  de  mindre 
Embeder  ved  en  af  Kirkerne  her  i  Byen,  og  det  syntes 
han  slet  ikke  at  anse  for  umuligt.  „Deres  Broder  er 
jo  en  særdeles  god  Laudabilist, "  (er  det  rigtigt  stavet?) 
sagde  han;  „og  vi  trænger  ogsaa  herinde  til  unge  og 
prøvede  Kræfter."  Han  lagde  særlig  Eftertryk  paa 
„prøvede".  I  det  hele  talte  han  saa  pænt  om  dig, 
(han  kender  dig  jo  fra  gammel  Tid  hjemme  fra  Fader) 
saa  jeg  tror  ikke,  det  vil  komme  til  at  skade  dig,  at 
du  har  haft  de  Anskuelser,  som  du  nu  er  kommen 
bort  fra." 

Denne  Slutning  tiltalte  ikke  Emanuel;  den  kastede 
en  ham  selv  uforklarlig  Uro  ind  i  hans  Sind. 

„Hvor  kommer  hun   paa   saadanne   Tanker?"    ud- 
brød han.     „Hun  har  jo  altsaa  sletikke  forstaaet  mig!" 

„Er  du  saa  ganske  sikker  paa  det?"  sagde  Hansine. 

Emanuel    svarede    ikke.      Han    var    paany    sunken 
hen  i  Tanker. 
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VI 

En  Dag  i  Begyndelsen  af  September  slog  endelig 
Afrejsens  Time. 

Det  blev  en  travl  og  bevæget  Dag.  Tidlig  om 
Morgenen  var  Emanuel  ude  paa  Skibberup  Kirkegaard  for 
at  sige  Farvel  til  Guttens  Grav  og  gik  derfra  til  sine  Sviger- 
forældre og  Hansines  Broder  Ole,  der  nu  styrede  de 
gamles  Ejendom.  Afskeden  med  Else  var  temmelig  kølig; 
hun  var  bleven  stærkt  paavirket  af  den  ja.lmindelige 
Skibberupstemning;  og  skønt  det  efter  Hansines  Ønske 
sletikke  var  bleven  omtalt  for  hende  eller  nogen  anden, 
at  hendes  Ophold  i  Skallinglandet  skulde  strække  sig 
ud  over  et  Par  Dage,  kom  der  et  mistænksomt  Glimt 
i  Elses  Øjne,  hvergang  Besøget  hos  Ane  kom  paa  Tale. 

Om  Formiddagen  indtraf  den  omtalte  Deputation 
i  Præstegaarden  med  en  pletteret  Kaffekande  og  en 
Skrivebordsstol,  og  hen  paa  Eftermiddagen  ankom  endelig 
en  Vogn,  som  Emanuel  —  for  ikke  at  være  nødt  til 
at  bede  sine  Naboer  om  flere  Vennetjenester  —  havde 
bestilt  hos  en  Vognmand  inde  i  Købstaden.  Det  var 
en  Landauer  med  Nysølvsbeslag  og  Kusk  i  Liberi. 

Emanuel  foer  i  Rejsefeber  omkring  mellem  Kufferter 
og  Æsker,  iført  en  ny,  sort  Klædesfrakke  og  med  ny- 
klippet Haar  og  Skæg.  Sigrid  fulgte  ham  i  Hælene;  hun 
vilde  ikke  et  Øjeblik  slippe  ham  afsyne;  det  var,  som 
om  hun  frygtede  for,  at  han  skulde  kunne  rejse  bort 
uden  at  tage  hende  med.  Barnet  havde  af  lutter  Op- 
tagethed ikke  lukket  et  Øje  hele  Natten  men  hver  halve 
Time  spurgt  Moderen  om,  hvad  Klokken  var.  Lige  fra 
Morgenstunden  havde  hun  trofast  baaret  paa  sine  privaet 
Pakkenelliker  —  en  lille  Blikspand,  et  ituslaaet  Dukke- 
hoved  og  to  Tændstikæsker  med  farvede  Sten  —  og 
havde  ikke  været  at  formaa  til  at  slippe  dem  et  eneste 
Øjeblik. 

Abelone,  hvem  Hansine  havde  overtalt  til  at  følge 
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med  Børnene  og  hlive  hos  dem  i  nogen  Tid,  ^k  og 
græd  af  Benauelse,  og  ude  i  den  tomme  Stald  sad  Søren 
Røgter  paa  Kanten  af  et  Fodertrug  og  grundede  over 
Livets  mærkelige  Tilskikkelser. 

Hansine  var  hele  Dagen  rolig  og  gjorde  sig  nyttig 
overalt.  Ingen  skulde  i  hendes  Ansigt  kunne  læse  sig 
til,  hvor  fast  hun  var  overtydet  om,  at  hun  idag  saae 
sin  Mand  og  sine  Børn  for  sidste  Gang.  Hun  vidste 
fuldtud,  at  Børnene  snart  vilde  glemme  hende  derinde 
mellem  de  mange  fremmede  Mennesker  og  alle  de  nye 
Ting,  der  kom  til  at  optage  deres  Sind  og  Tanker;  og 
naar  de  var  bleven  ældre  og  helt  havde  vokset  sig 
gammen  med  deres  nye  Omgivelser,  vilde  de  føle  det 
som  en  Hindring  og  Skam  at  have  en  Moder,  der  gik 
med  Bondehue  og  førte  Bondetale.  Men  hun  havde 
lovet  sig  selv,  at  de  skulde  ikke  komme  til  at  lide  for, 
hvad  andre  havde  forbrudt.  Fuldt  og  helt  skulde  de 
have  Del  i  den  Livets  lysere  Lykke,  som  hun  engang 
havde  drømt  om  at  kunne  opnaa  ogsaa  for  sig  selv. 

Og  Emanuel?  Ogsaa  for  ham  vilde  hun  snart  blive 
en  tung  Lænke,  som  han  ønskede  sig  Mod  til  at  afryste. 
Hun  havde  i  denne  Tid  paa  de  hundrede  Ting  mærket, 
hvorledes  han  i  Tankerne  allerede  levede  i  et  Liv,  der  var 
hende  fjernt,  og  som  hun  aldrig  kunde  blive  istand  til 
at  dele  med  ham.  Hun  vidste,  at  han  ikke  vilde  færdes 
længe  i  sin  gamle  Vennekres,  før  han  selv  kom  til  at 
fornemme  det  dybe  Svælg,  der  nu  skilte  ham  og  hende; 
og  han  vilde  da  føle  det  som  en  Befrielse,  naar  hun 
en  Dag  skrev  til  ham,  at  hun  ikke  mere  vilde  vende 
tilbage,  at  han  var  fri,  og  at  det  vilde  være  frugtesløst 
af  ham  at  forsøge  paa  at  faa  hende  til  at  forandre  sin 
Beslutning. 

Hun  bebrejdede  ham  intet.  Hun  anklagede  kun 
sig  selv,  fordi  hun  havde  kunnet  tro,  at  hun  havde 
sin  Plads  paa  Livets  Højbordsbænk.  Ja,  egenthg  var 
hun  ikke  engang  overrasket  over,  hvad  der  i  den  sidste 
Tid  var  sket.    Det  undrede  hende  snarere,  at  det  ikke 
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var  sket  for  længe  siden.  Alle  disse  syv  sidste  Aars 
Oplevelser  havde  ofte  forekommet  hende  saa  besynderligt 
uvirkelige.  Hun  havde  undertiden  kunnet  overfaldes  af 
en  Fornemmelse  af,  at  hun  endnu  var  den  unge  Pige  i 
sine  Forældres  Hus,  ...  at  hele  hendes  Ægteskab,  hele 
hendes  Liv  her  i  Vejlby  Præstegaard  blot  var  en  lang, 
urolig  Drøm,  hvoraf  hun  vilde  bhve  vækket  ved  et  eller 
andet  Hanegal. 

.  .  .  Da  Afrejsens  Time  kom,  kyssede  hun  Børnene 
og  sagde  Farvel  til  Emanuel  paa  saa  rolig  en  Maade, 
som  om  ogsaa  hun  troede,  at  Adskillelsen  kun  skulde 
blive  kort.  Hun  fulgte  dem  til  Vognen,  pakkede  selv 
Børnene  godt  ind  og  bad  Abelone  huske  paa  at  give  dem 
deres  rene  Forklæder  paa,  inden  de  naaede  København. 

Da  Emanuel  i  Afskedens  Øjeblik  grebes  af  heftig 
Sindsbevægelse  og  blev  ved  at  holde  om  hendes  Hoved 
og  kysse  hende,  sagde  hun  for  at  opmuntre  ham,  at 
han  nu  ikke  skulde  gøre  sig  Bekymringer  for  hendes 
Skyld;  det  vilde  nok  altsammen  jævne  sig. 

„Pas  blot  godt  paa  Børnene,  Emanuel,"  sagde  hun 
til  allersidst;  —  men  som  om  hun  med  disse  Ord  havde 
udtømt  sin  Sjælekraft,  vendte  hun  sig  idetsamme  om 
og  gik  op  ad  Trappen,  endnu  før  Vognen  var  begyndt 
at  køre. 

„Gaa  op  paa  Jordhøjen  i  Haven  —  saa  vi  kan 
vinke  til  dig!"   raabte  Emanuel  efter  hende. 

Uden  at  vende  sig  om  gik  hun  ind  i  Huset. 

Kusken  knaldede  med  Pisken,  og  Hestene  satte 
sig  i  Bevægelse.  Da  Vognen  rullede  ud  igennem  den 
hvælvede  Port,  skreg  Sigrid  Hurra. 

Paa  Vejen  ud  gennem  Vejlby  tilraabte  nogle  Venner 
dem  et  oprigtigt  „lykkelig  Rejse"  ;  ja,  grebet  af  uvilkaarlig 
Ærefrygt  ved  Synet  af  Landaueren  og  den  liberiklædte 
Kusk,  blottede  endog  et  Par  af  hans  Fjender  Hovedet, 
idet  han  kørte  forbi. 

Da  Vognen  naaede  ud  paa  Landevejen,  sagde  Ema- 
nuel:     wTag    nu  Lommetørklæderne   frem.    Børn!"     Og 
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da  de  saae  Hansines  Skikkelse  staa  deroppe  paa  den 
lille  Høj  i  Udkanten  af  Haven,  begyndte  de  alle  at  vifte. 

Hvorfor  mon  hun  ikke  vifter  igen,  tænkte  Emanuel. 

„Vift  Børn  .  .  .  vift!"  sagde  han,  og  hans  Øjne  stod 
fulde  af  Taarer. 

Men  Skikkelsen  deroppe  paa  Højen  rørte  sig  ikke ; . . . 
de  fik  intet  Svar  paa  deres:      „Paa  Gensyn." 

—  Som  en  Stenstøtte  stod  Hansine  og  saae  efter 
dem,  indtil  det  sidste  Glimt  af  Vognen  var  forsvundet 
i  det  fjerne.  Saa  gik  hun  stiUe  ned.  Men  pludselig 
var  det,  som  om  hun  overfaldtes  af  Svimmelhed;  hun 
satte  sig  tungt  ned  paa  et  af  de  smaa  Trætrin,  der 
førte  ned  fra  Højen. 

En  hel  Time  blev  hun  siddende  her  —  ubevægelig, 
med  Hovedet  i  sine  Hænder,  mens  Efteraarsvindens  Sus 
drog  tungt  og  klagende  gennem  Trækronerne  over  hende. 

Ved  Solnedgang  rejste  hun  sig  og  gik  ind  imod 
Huset.  Hun  skulde  overnatte  hos  sine  Forældre,  i  sit 
gamle  Værelse,  hvor  hun  havde  sovet  som  ung  Pige. 
Først  den  næste  Dag  vilde  Anes  Mand  komme  med  sin 
Baad  for  at  føre  hende  over  til  hendes  fremtidige  Hjem. 

Hun  hentede  en  lille  Bylt  Klæder  i  det  tomme 
Sovekammer,  gik  derpaa  ud  i  Stalden  og  sagde  Farvel 
til  Søren,  der  nu  var  bleven  Stedets  Eneherre,  og  for- 
lod Præstegaarden. 
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Ien  øsende  Regn  kom  en  gammel  Kaleschevogn  agende 
oppe  paa  Sandinge  nye  Stationsvej.  Det  var  en 
Dag  i  Begyndelseii  af  Juli,  men  Himlen  var  sort  og 
lav  som  ved  Novembertid.  Vandet  styrtede  ned;  det 
var  et  fuldkomment  Skybrud.  Ovenpaa  Kaleschens 
buklede  Læderhimmel  havde  der  samlet  sig  en  hel  Sø, 
som  skvulpedes  frem  og  tilbage  under  Vognens  ujævne 
Bevægelser.  Overalt  paa  den  bedagede  Karosse,  lige 
fra  to  Kufferter,  der  var  surret  fast  bagpaa,  indtil  en 
stor  Paraply,  hvorunder  et  Fruentimmer  krøb  sammen 
oppe  paa  Bukken  ved  Siden  af  Kusken,  randt  Vandet 
i  stride  Strømme.     Det  var  et  ynkeligt  Syn. 

Havde  der  endda  været  lidt  Fart  i  Køretøjet !  Men 
som  det  der  sneglede  frem  trukket  af  et  Par  smaa,  skind- 
magre Heste  og  samvittighedsfuldt  malede  sine  Hjul  rundt 
i. Vejens  vællingagtige  Pludder,  gjorde  det  et  Indtryk, 
som  om  det  havde  faaet  til  Opgave  ret  at  anskuelig- 
gøre for  enhver  Vejfarende,  hvor  afskyligt  Vejret  var, 
hvor  trøstesløs  den  hele  Egn  strakte  sig  mod  Horisonten 
med  sine  ensformige  Markskel  og  nøgne  Banker.  Man 
maatte  uvilkaarlig  faa  den  Forestilling,  at  der  inde  under 
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den  sorte  Kaleschehimmel  sad  en  eller  anden  lever- 
gusten Hypokondrist  med  indsunkne  Øjne,  der  stirrede 
sløvt  ud  paa  Regnen,  uden  Energi  til  at  skynde  paa 
Kusken,  men  ogsaa  uden  nogensomhelst  Utaalmodighed 
i  Retning  af  at  naa  sit  Bestemmelsessted,  hvor  ingen 
Glæde  ventede. 

Da  tittede  et  rødkindet  Barneansigt  smilende  op  over 
Kaleschens  Forlæder  ...  og  lidt  efter  kom  eet  til  .  .  . 
og  samtidig  en  lille,  buttet  Haand,  der  med  udspilede 
Fingre  søgte  at  opfange  de  nedfaldende  Regndraaber. 
Det  var  som  pludselig  at  se  Englehoveder  dukke  op  af 
en  Ligkiste.  De  lyseblaa  Øjne  straalede;  og  for  hvert 
Hus,  Vognen  kørte  forbi,  hvert  Par  Faar,  der  stod  og 
græssede  ved  Vejkanten,  brød  hægge  de  smaa  ud  i  høje 
Henrykkelsesraab. 

Saa  vendte  den  største  sig  med  eet  om  og  raabte 
ivrig: 

„Fa'er!  Tante!  ...  Se  dog!" 

Vejen  havde  foretaget  en  Svingning  og  samtidig 
sænket  sig,  hvorved  Udsigten  var  bleven  aabnet  til  et 
vidtstrakt  Engdrag,  der  —  fladt  som  et  Vand  —  bredte 
sig  mellem  golde  Bakkeskraaninger.  Derude  midt  paa 
den  grønne  Flade  saaes  gennem  Regnsløret  Sandinge 
By  med  store,  gulkalkede  Bøndergaarde  og  en  gammel 
Havstens  Kirke.  Ikke  langt  derfra  løftede  Stedets  be- 
rømte Højskole  sine  røde  Mure.  Det  vidtløftige  Bygnings- 
kompleks tog  sig  virkelig  imponerende  ud  og  bragte  En 
til  at  tænke  paa  en  større  Stats-  og  Regeringsanstalt, 
hvad  Skolen  paa  en  Maade  ogsaa  nu  var  bleven. 

Det  var  lige  i  Middagsstunden.  Fra  alle  Byens 
Skorstenspiber  sænkede  en  brunlig  Tørverøg  sig  tungt 
over  Straatagene,  og  rundtomfra  hørtes  Hanerne  at 
kalde  Hønsene  til  Køkkendørene.  Da  Kalesche vognen 
skumplede  gennem  Gaden,  var  der  ikke  et  Menneske 
at  se;  hele  Byen  var  som  uddød.  Kun  henne  fra  den 
folkelige  Friskole  hørte  man  Skolebørnene  synge  i  vilden 
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Sky    under    Anførsel    af    Lærerens    vellystigt    tremule- 
rende  Bas. 

Idet  Vognen  kørte  der  forbi,  traadte  Friskolelærer 
Povelsen  i  højstegen  Person  ud  i  Forstuedøren,  som 
næsten  ganske  udfyldtes  af  hans  omfangsrige  Skikkelse. 
Med  den  aabne  Salmebog  i  Haanden  og  uden  at  af- 
bryde Ledelsen  af  Sangen  blev  han  ved  at  stirre  efter 
Køretøjet,  indtil  det  forsvandt  for  ham  i  Regntykningen. 

„Hvem  var  det,  Jørgen  Hansen?"  spurgte  han  en 
lille,  førladen  Bondemand,  som  imidlertid  var  kommen 
frem  i  en  Lo-Dør  ovre   paa   den   anden  Side  af  Gaden. 

Jørgen  Hansen  gav  sig  god  Tid  til  omhyggeligt  at 
rense  sit  Pibehoved,  før  han  svarede.  Saa  sagde  han 
meget  betænksomt  og  med  en  Inderlighed,  som  galdt 
Talen  et  betroet  Hjerteanliggende: 

„Ja  se,  det  veed  jeg  saamænd  itte,  Pøvelsen  .  .  . 
jeg  veed  det  saamænd  itte.  Men  ellers  var  det  jo  Ole 
Olens  Bæster  dernøre  i  Lejet." 

„Ja,  jeg  syntes  det  jo  nok.  Og  det  var  Kromandens 
nye  Vogn.     Men  hvem  var  det,  som  sad  indeni?" 

„Ja  se,  det  kan  jeg  sandelig  itte  sige,  Pøvelsen, . . . 
nej,  jeg  kan  mente  itte.  Kanskesens  det  var  no'en  af 
disse  hersens  Bademennesker,  der  er  ventendes  dernøre." 

„Det  er  rimeligt  nok,  ja.  Der  kom  jo  nogen  for- 
gangen ogsaa.     Naa!  .  .  .  Jesus,  dine  dybe  Vunder!" 

Læreren  istemte  atter  Børnenes  Sang  og  vendte 
tilbage  til  Skolestuen. 

Imidlertid  skumplede  den  gamle  Karosse  videre 
nordpaa  ad  den  ganske  flade  Landevej,  der  i  en  bugtet 
Linje  fulgte  Bredden  af  en  lille  Aa,  som  gennemstrømmede 
Eng-Landskabet.  Overalt  stod  lange,  lige  Rækker  af 
rødbrogede  Køer,  der  i  fuldkommen  Ubevægelighed,  med 
ludende  Hoveder  og  halvlukkede  Øjne,  taalmodig  skød 
Ryg  mod  den  nedstyrtende  Regn.  Men  efterhaanden 
naaede  Vognen  magrere  Jorder,  hvor  stridhaaret  Ung- 
kvæg gik  og  græssede  mellem  altfor  mange  og  altfor 
brogede  Blomster.    Skrigende  Maager  kredsede  i  Luften 
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og  forraadte  Havets  Nærhed;  og  snart  dukkede  ogsaa 
den  hvide  Strandbred  op  forude.  Der  skimtedes  en 
Række  smaa  Fiskerhytter,  et  Par  Bøndergaarde  og  en 
teglhængt  Kro  —    „Sandinge  Leje". 

Dette  Sted  havde  i  de  senere  Aar  vundet  en  vis 
Navnkundighed  ...  i  hvert  Fald  i  Aviserne.  Efterat  nemlig 
Jernbanen  havde  a^bnet  den  hidtil  temmelig  afsides- 
liggende Egn  en  forholdsvis  nem  Forbindelse  med  det 
øvrige  Land  og  navnlig  med  Hovedstaden,  var  Stedets 
Krovært  bleven  greben  af  den  Ærgerrighed  at  viDe 
skaffe  Lejet  Berømmelse  som  Badested.  Hvert  Foraar 
havde  iøjnefaldende  Bekendtgørelser  i  Bladene  henledt 
det  højtærede  Badepublikums  Opmærksomhed  paa  dette 
„første  Rangs  Kursted"  og  dets  „vildt  romantiske 
Naturomgivelser" ;  og  virkelig  var  det  i  de  sidste  Som- 
mere  lykkedes  at  hidlokke  en  halv  Snes  sværmeriske 
Københavnere,  der  drev  omkring  langs  med  Stranden 
og '  regelmæssig  hver  Aften  stillede  sig  op  helt  ude 
ved  Havstokken  for  andagtsfuldt  at  betragte  Solens 
Nedgang  i  Havet. 

Det  var  dog  ikke  mod  Kroen  —  „Hotel  Kattegat", 
som  den  nu  var  døbt,  —  at  den  gamle  Kalesche  styrede 
sin  Kaas.  Ved  Indkørslen  til  Lejet  drejede  den  ad 
Vester,  henimod  en  stor  og  smukt  vedligeholdt  Bonde- 
gaard,  der  laa  lidt  udenfor  den  egentlige  By.  Et  netop 
hejset  Flag  tilkendegav  ogsaa,  at  det  var  her,  Gæsterne 
ventedes. 


n 

I  den  samme  regnfulde  Middagstime  var  der  stor 
Forsamling  i  „Sandingehus",  en  malerisk,  i  norsk  Stil 
opbygget  Bjælkevilla,  der  laa  inde  under  Bakkeskrænten 
ikke  langt  fra  Højskolen.  Her  residerede  fortiden  den 
bekendte,  formuende  Enkefru  Lene  Gylling,  der  gerne 
om    Sommeren    forlagde    sit    folkelige    Hof    hertil    fra 
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Hovedstaden  for  at  være  i  Nærheden  af  den  Virksom- 
hed, som  mere  end  nogen  anden  kunde  glæde  sig  ved 
hendes  Beskyttelse. 

I  den  rummelige  Havestue,  hvorfra  en  Fløjdør  stod 
aaben  til  det  fri,  var  der  forsamlet  henimod  et  halvt 
hundrede  Mennesker.  Det  var  tildels  fremmede  Til- 
rejsende af  den  Art,  man  til  Stadighed  saae  her  som 
Højskolens  Gæster:  livfulde  Præster  med  deres  folkeligt 
klædte  Hustruer,  alvorlige,  langskæggede  Landsbylærere 
og  rundryggede  Bondestudenter  med  kirtelblege  Ansigter 
og  røde  Øjne.  Forøvrigt  saaes  ogsaa  et  Par  af  Høj- 
skolens egne  Lærere  og  af  Egnens  velstaaende  Bønder 
med  deres  Koner.  Der  havde  som  sædvanlig  været 
holdt  et  Formiddags-Foredrag  paa  Skolen,  og  det  var 
nu  engang  en  fast  Skik  —  som  Fru  Gylling  satte  megen 
Pris  paa  —  at  man  efter  Foredraget  samledes  i  „San- 
dingehus"  for  at  tilbringe  Middagstimen  med  fortrolig 
Vennepassiar  ved  en  Pibe  Tobak. 

Denne  „Vennepassiar"  udartede  dog  i  Reglen  til 
en  varm  Debat  om  Dagens  forskellige  sociale,  politiske 
og  religiøse  Spørgsmaal.  Det  var  efterhaanden  bleven 
disse  Mennesker  en  ligefrem  Livsfornødenhed  at  diskutere, 
udvikle  Livsanskuelser  og  profetisk  fortabe  sig  i  Frem- 
tiden. Særlig  var  de  religiøse  Emner  igen  kommen  paa 
Dagsordenen,  efter  at  de  i  adskillige  Aar  havde  været 
fortrængte  af  den  altopslugende  Politik.  Overalt  havde 
Folkesagens  kristne  Venner  —  skuffede  i  Haabet  om 
det  jordiske  Freds-  og  Retfærdighedsriges  nærforestaaende 
Komme  —  med  forstærket  Iver  vendt  Tanker  og  Hu 
mod  det  hinsidige. 

Den  Forhandling,  der  idag  satte  Sindene  i  Be- 
vægelse, drejede  sig  da  ogsaa  udelukkende  om  Tidens 
stærke  religiøse  Brydninger,  og  særlig  beskæftigede 
man  sig  med  Planen  til  et  stort  Møde,  som  agtedes  af- 
holdt her  paa  Højskolen  umiddelbart  efter  Høst,  og  hvor 
den  folkelige  Kirkes  Tilhængere  skulde  samles  fra  hele 
Landet  til  gensidig  Opbyggelse  og  Bestyrkelse  i  Troen. 
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Trangen  til  en  saadan  Genoptagelse  af  Fortidens  almin- 
delige Vennemøder  havde  længe  været  levende  i  disse 
Krese.  Det  lod  sig  nemlig  ikke  længer  skjule,  at  det 
frisindet-religiøse  Samfund  i  den  senere  Tid  i  en  be- 
tænkelig Grad  havde  tabt  sin  forrige  Indflydelse  paa 
Befolkningen.  Partiets  store  Høvdinge  var  alle  døde; 
ogsaa    de    mere    betydende    af  de    stedlige  Førere    var 

—  som  her  i  Sandinge  —  efterhaanden  gaaet  bort. 
Samtidig  havde  et  middelalderligt  Spøgelse,  den  mørke 
Pietisme,  rejst  sig  i  uanet  Vælde.    Egn  efter  Egn  havde 

—  ofte  næsten  uden  Modstand  —  givet  sig  Helved- 
prædikanterne i  Vold.  Det  var,  som  om  den  Række 
politiske  Ydmygelser,  der  var  overgaaet  Befolkningen, 
havde  lammet  Sindene  og  gjort  dem  til  et  let  Bytte 
ogsaa  for  det  aandelige  Ud-  og  Sværdregimente. 

Der  var  derfor  efterhaanden  opstaaet  nogen  Utaal- 
modighed  i  Vennesamfundets  Lejr.  Man  krævede  med 
stigende  Styrke,  at  „der  skulde  gøres  noget".  Der 
havde  endog  hævet  sig  kætterske  Røster  for  den  An- 
skuelse, at  Samfundets  hidtil  forfægtede  Kristendoms- 
opfattelse led  af  visse  Mangler,  at  den  rentud  sagt 
ikke  længer  svarede  til,  hvad  et  Nutidsmenneske  for- 
drede. Alle  Partiets  Ord-  og  Penneførere  havde  i  den 
sidste  Tid  haft  musetravlt  med  at  underkaste  Livssynet 
en  kritisk  Revision;  og  over  hele  Landet  ventede  den 
betrængte  Menighed  i  voksende  Bekymring  paa  det  for- 
løsende Ord,  der  endelig  skulde  bryde  den  kirkelige 
Reaktions  Magt  og  gengive  den  frie,  lyse  og  glade 
Kristendomsforkyndelse  det  tabte  Herredømme  over 
Sindene. 

Det  var  just  med  disse  Forhold  for  Øje,  at  man 
havde  udstedt  Indbydelse  til  det  omtalte  Vennemøde, 
hvor  de  forskellige  Anskuelser  kunde  komme  tilorde 
og  Afgørelse  træffes  angaaende  en  samlet  Optræden 
overfor  fælles  Modstandere.  Flere  af  de  idag  tilstede- 
værende  fremmede   havde  udtrykkelig  indfundet  sig  for 
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at    faa    Lejlighed    til    at    indvirke    paa   Bestemmelserne 
om  Forhandlingsemner,  Foredragsholdere  o.  s.  v. 

Der  var  blandt  disse  fremmede  en  højvoksen,  skæg- 
løs Mand  i  Fyrretyveaarsalderen,  omkring  hvem  Største^ 
parten  af  Selskabet  efterhaanden  samlede  sig.    Det  var 
den    i    de  sidste  Aar  meget  omtalte  Frimenighedspræst 
Vilhelm  Pram,   til  hvem  navnlig  de  yngre  var  begyndt 
at    se  op  som  til  en  Fører  og  Fornyer.     Denne  Mands 
Berømmelse    skrev    sig    oprindelig    fra,    at    han   ved    et 
stort   Kirkemøde,    hvor    der   havde   været   baade   Bisper 
og   Provster   tilstede,    dristig   var    fremtraadt    med    den 
Bekendelse,    at   man  efter  Fx'emkomsten  af  den  nyeste, 
uomstødelige  Bibelkritik  ikke  længer  med  Sandhed  kunde 
tale  om  en  direkte  guddommelig  Aabenbaring  men  ude- 
lukkende  var  henvist  til  at  søge  Kundskab  om  Kristus 
og  Kristendommen  i  den  levende  Menigheds  Vidnesbyrd; 
at   man   saaledes   end   ikke   havde   Lov   til   at   lade   sin 
Tanke    og    Fornuft    trællebinde    af   den    hellige    Skrifts 
Autoritet  men  skulde  betragte  Biblen  som  enhver  anden 
Opbyggelsesbog,  hvis  Forestillinger  man  kunde  forkaste 
eller  tilegne  sig,  alt  eftersom  de  tilfredsstillede  Ens  per- 
sonlige Behov.     Disse  Udtalelser  havde  i  første  Øjeblik 
virket  skræmmende  selv  paa  dem,  der  allerivrigst  havde 
raabt  paa  en  tidssvarende  Udvikling  af  Vennesamfundets 
kirkelige  Anskuelse.    Men  Sagen  fik  en  anden  Vending, 
da  Kirkemyndighederne   tog  Anledning   af  Talen   til    at 
afskedige  Vilh.  Pram    fra    hans    Embede   i   Statskirken. 
Herved  opnaaede  han  det  Martyrium,  som  hurtigt  gjorde 
ham  og  hans  Lære  populær.    En  Kres  af  oplyste  Bønder 
i  en  smørfed,  lollandsk  Egn  kaarede  ham  til  sin  private 
Sjælesørger,  og  selv  vedblev  han  i  ildfuld  Tale  og  Skrift 
at   slaa   til  Lyd   for   sin  Anskuelse   og  hævde  den  som 
det  nye  Lys-Ord,  der  endelig  og  afgørende  skulde  bryde 
den  døde  Bogstav-Troes  Jernaag  og  samtidig  stanse  de 
oplyste   Klassers   voksende  Frafald   fra  Kristendommens 
evige  Sandhed. 

Ponloppidan :  Del  forjættede  Land.  ^' 
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Denne  Begivenhed  —  og  ikke  mindst  det  heldige 
Udfald,  den  fik  for  Vilh.  Pram  —  havde  medvirket 
til,  at  ogsaa  andre  af  Partiets  fremadstræbende  Mænd 
fik  Mod  til  at  sige  sig  løs  fra  den  trykkende  Dogme- 
Tro.  Man  havde  en  Tid  formelig  kappedes  om  at  frem- 
sætte nye,  livsvækkende  Sandheder.  Saaledes  havde  en 
vis  Pastor  Magensen,  der  ogsaa  var  tilstede  her  idag, 
—  en  lille  blaaøjet  Mand  med  lyse  Englelokker  —  for- 
nylig  udgivet  et  opsigtsvækkende  Flyveskrift  „Bort  med 
HelvedstraflFene!"  hvori  han  baade  med  grundig  Lærdom 
og  Hjertevarme  havde  paavist,  at  Troen  paa  en  person- 
lig Djævel  og  en  evig  Fordømmelse  stred  saavel  mod 
vor  Forestilling  om  Guds  Algodhed  som  mod  Bibel- 
oversætternes  nyeste  sproglige  Resultater. 

Det  var  alle  disse  brændende  Spørgsmaal,  der  nu 
var  bragt  paa  Bane  i  Fru  Gyllings  Havestue,  mens 
Regnen  blev  ved  at  strømme  ned  udenfor  som  Hincilens 
trøstesløse  Graad.  Ordskiftet  var  efterhaanden  bleven 
meget  livligt,  og  navnlig  gjorde  Vilh.  Pram  et  mægtigt 
Indtryk  paa  Forsamlingen,  hvoraf  iøvrig  Størsteparten 
allerede  forud  hørte  til  hans  Tilhængere.  Endog  Vært- 
inden, Fru  Gylling,  havde  nylig  —  om  end  først  efler 
adskillig  Vaklen  —  sluttet  sig  til  det  reformivrige  Parti, 
hvad  der  i  høj  Grad  havde  styrket  dettes  Stilling  inden- 
for Vennesamfundets  Organisation.  Den  endnu  smukke 
Dame  med  de  smaa,  fine  HaarkrøUer  nedover  Panden 
sad  dybt  nedsunken  i  en  Kurvestol  og  saae  tavs  ud 
over  Forsamlingen  med  dette  i  blide  Drømme  fortabte 
Blik,  der  havde  givet  hende  Ord  for  at  være  Danmarks 
aandfuldeste  Kvinde. 

Der  herskede  blandt  dem  alle  den  frejdigste  Stem- 
ning. Det  udtaltes  aabent,  at  hvad  der  nu  skulde  fuld- 
byrdes for  Nordens  Vedkommende,  var  den  sidste,  af- 
sluttende Del  af  den  Kirkerensning,  som  var  begyndt 
med  Luther  og  fortsat  af  Grundtvig.  Efter  nitten  Aar- 
hundreders  Forløb  skulde  Kristendommen  endelig  fri- 
gøres  for  al  middelalderlig  Vildfarelse  og  genoprejses  i 
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den  uforvanskede  Lys-Skikkelse,  i  hvilken  den  alene 
ejede  Magt  til  at  erobre  Verden  og  alle  Folk,  saaledes^ 
som  det  var  den  forjættet 


fli 

Der  var  alligevel  i  det  mindste  een  af  de  tilstede- 
værende, som  ikke  deltog  i  den  almindelige  Tilslutning, 
Henne  ved  et  af  Vinduerne  sad  en  midaldrende,  mørk- 
laden Mand  med  studset  Fuldskæg  og  saae  ud  i  Haven^ 
Under  hele  Debatten  havde  han  siddet  der  i  upaaagtet 
Tilbagetrukkenhed  og  tygget  nervøst  paa  sit  Overskægs 
Nu  og  da  sneg  hans  Blik  sig  fra  Haven  hen  til  Vilhelmi 
Pram,  der  —  høj  og  slank  —  stod  midt  i  sin  andægtigt 
lyttende  Tilhørerkres  med  Frakken  tilbageslaaet,  den  ven- 
stre Haands  Fingerspidser  i  Vestelommen  og  den  højre 
Arm  dramatisk  udstrakt,  ordrigt  udviklende  det  Spørgs- 
maal  om  Mirakeltroen,  der  efter  hans  Mening  burde  være 
Hoved-Forhandlingsemnet  paa  det  forestaaende  Møde,  og 
som  han  havde  formuleret  i  Sætningen:  „Hvad  maa  et 
Nutidsmenneske  fordre  af  Religionen?" 

Den  ensomme  Mand  var  Forstander  Sejling,  San- 
dinge Højskoles  nye  Bestyrer,  der  havde  overtaget 
Ledelsen  af  Skolen  efter  den  gamle  Højskoleforstanders 
Død.  Han  var  en  højst  anset  Personlighed  indenfor 
Vennesamfundet,  hvad  man  tydelig  havde  vist  ved  at 
betro  ham  Ledelsen  af  denne  Landets  største  og  maa- 
ske  mest  elskede  Højskole.  Man  beundrede  hans  ual- 
mindelige Evner  som  Foredragsholder,  skattede  hans 
smukke,  beaandede  Sprog  og  fremfor  alt  den  sædelige 
Alvor,  der  lyste  ud  af  hele  hans  Personlighed.  Men 
der  var  ved  Siden  heraf  noget  mærkelig  uberegnehgt 
og  hgesom  lunefuldt  ved  ham.  Man  levede  i  en  Art 
Frygt  for  ham,  fordi  man  aldrig  fuldtud  vidste,  hvor 
man  havde  ham,  og  fordi  han  aldrig  var  at  formaa  til 
at  give  en  klar  Redegørelse  for  sit  Standpunkt  overfor 
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foreliggende  Spørgsmaal  ...  en  Svaghed  i  hans  ellers 
saa  mandige  Karakter,  som  man  havde  søgt  at  forklare 
sig  ved  at  opfatte  ham  som  et  dybt  bevæget  Stenmings- 
menneske,  en  tungsindigt  gærende  Aand,  der  ensomt  om- 
tumledes af  Tidens  stormfyldte  Tanker. 

Da  Vilh.  Pram  havde  sluttet  sin  Tale,  rejste  han 
sig  ligesom  med  en  netop  modnet  Beslutning  op  fra 
Stolen,  knappede  Frakken  tæt  om  sin  firskaarne  Skik- 
kelse og  gik  langsomt,  med  bægge  Hænderne  paa 
Ryggen  og  fuldkommen  behersket  Mine,  henimod 
Kresen. 

„Jeg  ønsker  at  fremsætte  en  Bemærkning,"  sagde 
han  her  med  høj  Røst,  idet  han  udenvidere  afbrød  den 
Diskussion,  som  Vilh.  Prams  Tale  straks  havde  frem- 
kaldt. 

Ved  Lyden  af  hans  Stemme  opstod  der  ea  lidt 
ængstelig  Uro  i  Forsamlingen.  Han  begyndte  med  at 
sige,  at  han  som  sædvanlig  med  stor  Tilfredshed  havde 
hørt  sin  Ven  Vilh.  Prams  Udtalelser,  der  vidnede  om 
et  aabent  og  ildfuldt  Sinds  Optagethed  af  Menneskenes 
store  Livsspørgsmaal.  Naar  han  ikkedesmindre  fandt 
sig  beføjet  til  at  fremkomme  med  et  Par  Modbemærk- 
ninger, var  det,  fordi  han  troede  ...  ja  efter  megen 
alvorlig  Selvprøvelse  var  bleven  fiildt  overtydet  om,  at 
der  i  adskillige  af  de  Bestræbelser,  der  var  kommen 
tilorde  her  idag,  lurede  en  Fare,  som  ikke  alle  til- 
strækkelig paaagtede.  Det  maatte  dog  nemlig  staa  fast. 
at  Kristendonunen  kun  havde  een  Slags  Fjender  blandt 
Menneskene,  nemlig  de  Ikke -Kristne.  Naar  man  i 
visse  Krese  havde  en  Tilbøjelighed  til  at  udstrække 
Hænderne  —  de  være  nu  knyttede  eller  aabne  —  til 
alle  Sider,  var  dette  derfor  et  Udslag  af  misforstaaet 
Iver,  der  kun  var  egnet  til  at  skabe  Forvirring.  Og 
naar  Vilh.  Pram  idag  paa  det  fremsatte  Spørgsmacd 
om  et  Nutidsmenneskes  Forhold  til  Religionen  svarede 
med  at  stille  den  Fordring,  at  Troen  ikke  maatte  lægge 
Fornuften  i  Baand  og  ikke  være  i  Modstrid  med  Viden- 
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skabens  uomstødelige  Kendsgerninger,  saa  forekom  det 
ham,  at  i  dette  Svar  var  den  knyttede  Haand  rettet 
mod  de  anderledes  tænkende  Kristne,  hvorimod  den 
aabne  og  broderlige  Haand  var  udstrakt  mod  Fri- 
tænkerne og  de  rene  Fornægtere;  .  .  .  men  dette  var 
sikkert  en  Nidkærhed  paa  Afveje.  Hvad  der  for  ham 
mere  og  mere  afgørende  stod  som  Tidens  store  reli- 
giøse Opgave,  Var  ikke  at  udvide  Kløfterne  mellem 
alvorligt  menende  Kristne  men  tverlimod  at  slaa  Bro 
over  dem,  at  tilvejebringe  Mulighed  for  den  lykkelige 
Genforening,  der  alene  kunde  tilbagegive  den  kristne 
Menigheds  Vidnesbyrd  den  Overtalelsens  myndige  Magt,, 
som  fik  blinde  til  at  se  og  døve  til  at  høre. 

Disse  Ord,  der  blev  udtalt  med  en  dyb  Over* 
bevisnings  bekymringsfulde  Alvor,  undlod  ikke  at  gøre 
et  vist  Indtryk  navnlig  paa  den  menige  Del  af  For- 
samlingen. Kun  Vilh.  Pram,  der  allerede  var  gaaet 
saa  fuldstændig  op  i  sin  Rolle  som  Reformator,  at  han 
straks  optog  enhver  Modsigelse  som  en  personlig  Kræn- 
kelse, afviste  med  Lidenskab  de  fremførte  Indvendinger. 

„Alt,  hvad  du  der  siger,  Sejling,  er  jo  ikke  andet 
end  Sofisteri.  Naar  man  troer  at  have  genfundet  Kristi 
uforvanskede  Lære  —  og  det  troer  vi  —  saa  betragter 
man  med  Rette  alle  dem  som  Modstandere,  der  ikke 
vil  erkende  dette,  enlen  de  saa  kalder  sig  Kristne  eller 
ej.  Men  det  er  samtidig  vor  Pligt  at  søge  at  vinde  alle 
for  vor  Overbevisning  .  .  .  alle!  Naar  du  derfor  siger, 
at  vi  rækker  Fornægterne  en  aaben  Haand,  saa  svarer 
jeg:  nej,  en  aaben  Favn  byder  vi  dem,  ...  en  Broder- 
favn efter  Kristi  eget  Bud.  Hvad  kommer  det  vel  an 
paa  Navnet!  Det  kristne  Samfund  skal  ikke  længer 
være  som  en  Frimurerloge,  hvor  der  kræves  visse  Tegn 
og  underlige  Gerninger  for  at  faa  Indladelse,  .  .  .  nej, 
fri  Entré  skal  der  være!  Var  maaske  Kristus  en 
saadan  Posekigger,  der  ængstelig  ransagede  Folks 
Inderste,  naar  de  kom  for  at  høre  hans  Vidnesbyrd? 
Nej,  han  indbød  alle  .  .  .  alle!    Og  vi  skal  blot  frejdigt 
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følge  hans  Eksempel.  ^Paa  vid  Gavl  med  Kirkedørene 
.  .  .  det  skal  være  vort  Løsen!  Atter  skal  Kirkeklokkerne 
runge  det  ud  over  Alverden:  Kommer  hid,  kommer  hid, 
alle  I,  som  ere  besværede!  Vi  har  Frfed  og  Hvile  for 
eder  alle  —  alle  —  alle!" 

Under  dette  lyriske  Kraft-Udbrud  aandede  Vilhelm 
Prams  trofaste  atter  op;  og  da  han  sluttede,  udbrød 
de  i  en  demonstrativ  Bifaldsmumlen,  der  gjorde  Højskole- 
forstanderen kendelig  bleg. 

Nu  traadte  ogsaa  den  lille  Pastor  Magensen  frem 
og  vidnede,  at  han  ganske  sluttede  sig  til  Vilh.  Pranis 
Udtalelser.  Kun  mente  han,  at  der  burde  gøres  en  Ind- 
skrænkning, idet  ingen  sand  Kristen  kunde  leve  i  aande- 
ligt  Broderskab  med  Folk,  der  troede  paa  en  personlig 
Djævel  eller  paa  evige  Helvedstrafife.  „Mod  en  saa 
umenneskelig  og  ufordragelig  Lære  maa  der  føres  aaben 
Krig  ...  en  Udryddelseskrig  .  .  .!"  vedblev  han  at  skrige 
op  i  den  hysteriske  Grebethed,  hvormed  han  i  Tide  og 
Utide  forkyndte  sin  Besværgelseslære.  Som  Pietisternes 
ikke  uvittige  Ypperstepræst  skulde  have  sagt  om  ham: 
Fanden  havde  taget  ham  med  Hud  og  Haar. 

Han  blev  afbrudt  af  Højskoleforstanderen,  der  med 
et  ikke  synderlig  agtelsesfuldt  Blik  paa  hans  stumpede 
Person  gjorde  den  tvetydige  Bemærkning,  at  „ogsaa  han 
forlængst  havde  faaet  mere  end  nok  af  disse  evige 
Helvedstrafife." 

„Forøvrigt"  —  tilføjede  han  —  „har  ingen  af  de 
her  faldne  Udtalelser  formaaet  at  forandre  min  Opfattelse. 
Tvertimod  føler  jeg  mig  yderligere  bestyrket  i  min  Over- 
bevisning, og  jeg  maa  derfor  paa  det  alvorligste  fraraade, 
at  det  af  Vilh.  Pram  idag  fremsatte  Spørgsmaal  kommer 
til  at  danne  Grundlaget  for  en  Forhandling  ved  vort  Møde. 
Det  vil  efter  min  Mening  kun  bidrage  til  endnu  yder- 
ligere at  bortstøde  dem,  til  hvem  i  hvert  Fald  adskillige 
af  os  —  trods  al  Meningsforskel  —  stadig  føler  os  knyt- 
tede ved  hellige  Baand. 

„Aa,    det    er   jo    blot    SkræmmebiJ leder ! "    udbrød 
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Vilh.  Pram  med  fremstrakt  Arm.  „Dersom  de  Baand, 
du  der  taler  om,  virkelig  ikke  skulde  kunne  taale  Sand- 
hedens Stjrrkeprøve  —  nu,  saa  lad  dem  i  Guds  Navn 
briste!  Men  det  har  saavist  ingen  Fare  ...  Og  det 
mener  du  jo  igrunden  ogsaa  selv,  Sejling!  Da  vi  igaar- 
aftes  talte  sammen  inde  paa  dit  Værelse,  var  vi  jo 
ganske  enige.  Da  mente  du  jo  ogsaa,  at  Tiden  nu  var 
kommen,  hvor  det  aandelige  Frihedskrav  skulde  rejses 
i  sin  fulde  Styrke  indenfor  Kirkens  egen  Grund." 

„Du  maa  ganske  have  misforstaaet  mig,"  afbrød 
Højskoleforstanderen  ham  men  blev  samtidig  stærkt  rød. 
„Noget  saadant  har  jeg  aldrig  udtalt  .  .  .  aldrig!" 

Uroen  i  Forsamlingen  steg.  Frygten  for  de  Menings- 
forskelligheder, som  de  sidste  Tider  havde  aabenbaret 
indenfor  Vennesamfundet,  men  som  man  af  Hensyn  til 
Modstanderne  havde  søgt  saavidt  muligt  at  dække  over, 
greb  pludselig  alle  under  dette  Optrin,  der  føltes  som 
et  ildevarslende  Forbud  om,  hvad  det  store  Møde  vilde 
bringe.  Men  netop  i  det  Øjeblik,  da  Striden  mellem  Vilh. 
Pram  og  Højskoleforstanderen  truede  med  at  udarte  til 
et  uhyggeligt  Mundhuggeri,  opstod  der  Bevægelse  i  An- 
ledning af,  at  en  høj,  bleg  Mandsperson,  der  hidtil  havde 
holdt  sig  allerbagest  i  Tilhørerkresen,  nu  traadte  frem  og 
med  svag  Stemme  bad  om  Tilladelse  til   „at  ytre  sig". 

Denne  Mand  var  den  af  alle  elskede  men  samtidig 
dybt  beklagede  Kandidat  Boserup,  en  Teolog  og  forhen- 
værende Højskolelærer,  der  var  bleven  ramt  af  den  Ulykke 
ved  altfor  ivrig  Fordybelse  i  filosofiske  og  kritiske  Skrifter 
at  miste  Troen  paa  Kristendommens  Sandhed.  Hvor  tungt 
dette  Tab  havde  været  ham,  hvor  ensom  og  ulykkelig 
han  følte  sig  i  sine  Tvivl,  derom  var  ikke  alene  hele 
hans  Person  et  saa  talende  Vidnesbyrd,  at  alle  maatte 
gribes  af  Medhdenhed,  og  særligt  kappedes  Kvinderne 
om  at  vise  ham  Deltagelse;  men  han  sagde  det  ogsaa 
ofte  selv,  at  det  var  for  ham,  som  om  hans  Sjæl  laa 
Lig;  og  trods  sit  Frafald  vedblev  han  stadig  at  søge 
tilbage    til    de  Steder,    hvor  Troens  Ord  taltes.     Derfor 
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havde  man  heller  aldrig  villet  opgive  Ha  abet  om  at  se 
ham  vende  lutret  tilbage  til  det  kristne  Samfund;  og 
man  lagde  i  saa  Henseende  en  særlig  Betydning  i  den 
Omstændighed,  at  det  netop  var  Vennesamfundets  For- 
kyndelse, hvoraf  han  følte  sig  tildraget.  Man  saae  heri 
en  yderligere  Bekræftelse  paa,  at  det  var  ved  det 
Aandens  Lys.  der  udgik  fra  denne  Menighed,  at  ikke 
alene  han  men  alle  Tidens  mange  søgende  og  tviv- 
lende Sjæle  tilsidst  skulde  genfinde  den  tabte  Vej  til 
Himlen. 

Derfor  blev  der  ogsaa  dødsstille  nu,  da  han  traadta 
frem  for  at  tale.  Alle  Blikke  hang  i  spændt  Forvent- 
ning ved  hans  Læber,  mens  han  stod  der  med  sit  lille 
lidelsesfulde  Smil  i  det  blege  Ansigt  og  krammede 
Lommetørklædet  mellem  sine  magre  Hænder. 

Det  havde  ikke  været  uden  Betænkeligheder  —  be- 
gyndte han  næsten  uhørlig  —  at  han  havde  tilladt  sig 
at  paakalde  Opmærksomheden  i  denne  Kres.  Han  havde 
jo  paa  en  Maade  slet  ikke  længer  Ret  til  at  tale  i  en 
Forsamling  som  denne.  Men  han  havde  følt  en  uimod- 
staaelig  Trang  til  at  yire  sin  Glæde  over,  hvad  han 
havde  hørt  her  idag.  I  det  hele  var  det  saa  forunder- 
ligt for  ham  i  denne  Tid  at  være  Vidne  til,  hvorledes 
den  gamle  —  engang  jo  ogsaa  for  ham  saa  kære  — 
Kirkevej  nu  blev  ryddeliggjort  for  mer  end  een  af  de 
Sten,  hvorover  saa  mange  i  vore  Dage  snublede.  Særlig 
vilde  han  pege  netop  paa  Mirakeltroen  som  en  af  de 
Anstødssten,  der  for  hans  eget  Vedkommende  havde 
været  skæbnesvanger;  og  man  vilde  derfor  forst aa  den 
Taknemlighed,  hvormed  han  havde  hørt  særlig  Vilh. 
Prams  Udtalelser  om  dette  Punkt.  I  det  hele  var  det 
.  .  .  han  maatte  jo  nok  faa  Lov  til  at  sige  det  .  .  . 
med  et  stort,  personligt  Haab,  at  han  saae  hen  til  det 
Rydningsværk ,  der  nu  var  begyndt,  og  som  sikkert 
engang   vilde    blive  til  Velsignelse   og  Fred  for  mange. 

Efter  disse  Udtalelser  kunde  Vilh.  Prnms  Tilhængere 
atter  triumfere.    Fra  alle  Sider  omringede  man  Taleren 
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for  at  trykke  hans  Ha  and.  Men  Højskoleforstanderen  lod 
sig  ikke  dermed  slaa  af  Marken  og  forlangte  paany  Ordet. 
Og  under  den  nu  fortsatte,  stadig  mere  højrøstede  Dis- 
kussion viste  det  sig,  at  han  alligevel  havde  ikke  saa 
ganske  faa  Meningsfæller  her,  navnlig  blandt  de  lang- 
skæggede Landsbylærere,  der  hidtil  havde  forholdt  sig 
temmelig  tavse  men  nu  —  paavirkede  af  Modstandernes, 
særlig  af  de  unge  Bondestudenters  overmodige  Optræden 
—  blev  hede  i  Hovederne  og  begyndte  at  tage  Ordet. 
Det  saae  et  Øjeblik  ud  til,  at  Kandidat  Boserups  be- 
skedne lille  Indlæg  skulde  blive  Signalet  til  en  alvorlig 
Holmgang,  ...  da  det  hændte,  at  alles  Tanker  pludselig 
kastedes  ud  i  en  hel  anden  Retning. 

Fru  Gylling,  der  altid  følte  sig  en  Smule  beklemt, 
naar  Stemmerne  omkring  hende  blev  høje,  og  som  nu 
søgte  en  Lejlighed  til  at  aflede  Stormen,  havde  ved 
at  kaste  Blikket  ud  gennem  Vinduet  tilfældigt  faaet  Øje 
paa  hin  bedagede  Kaleschevogn,  der  netop  paa  dette 
Tidspunkt  arbejdede  sig  igennem  det  taage indhyllede 
Regnvejrs-Landskab  derudenfor. 

„Aa,  se  her  et  Øjeblik!"*  udbrød  hun  —  og  ved 
Lyden  af  hendes  Stemme  forstummede  straks  al  Tale. 
„Kan    nogen    gætte,    hvem    der   kommer  kørende  der?" 

Alle  stirrede  ud  gennem  Vinduerne,  følgende  Ret- 
ningen af  hendes  pegende  Finger.  Men  ingen  kunde 
gætte  det. 

„Det  er  Emanuel  Hansted." 

„Emanuel  Hansted!"  brød  man  ud  i  Kor. 

„Jeg  hørte  imorges,  at  han  skal  have  ladet  leje 
Sommerlejlighed  til  sig  hos  Ole  Olsen  nede  i  Lejet. 
Han  vil  nok  bo  der  en  Tid  med  sin  Familje  .  .  .  det 
vil  sige  med  sine  Børn  og  sin  Søster,  Generalkonsulinde 
Torm." 

Meddelelsen  var  vel  egnet  til  at  va  kke  Forbavselse 
her  og  bragte  virkelig  de  kæmpende  til  i  nogle  Øje- 
bhkke  at  glemme  deres  Tvistigheder.  Emanuel  Hansted 
var  bleven  Vennesamfundets  Smertensbarn.    Han,  der  i 
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sia  Tid  syntes  at  have  virkeliggjort  selve  det  evangeliske 
Ideal,  havde  rundtom  i  de  folkelige  Erese  vakt  en  dybt 
nedslaaende  Skuflfelse,  da  det  for  omtrent  halvandet  Aar 
siden  blev  bekendt,  at  han  pludselig  havde  afbrudt  sin 
Virksomhed  og  var  rejst  bort,  efterladende  Menigheden 
i  en  fuldkommen  Forvirring,  der  havde  haft  til  Følge, 
at  den  senere  bUndthen  havde  kastet  sig  i  Pietisternes 
Arme.  Og  en  særlig  Bitterhed  havde  der  blandet  sig 
i  Skuffelsen,  da  det  underhaanden  fortaltes,  at  dette 
hans  pludselige  Opbrud  skuld'e  staa  i  Forbindelse  med 
et  fornyet  Bekendtskab  med  en  vis  Dame,  en  Datter 
af  hans  Formand  i  Embedet,  hos  hvem  han  i  sin  Tid 
havde  været  Kapellan,  den  stokreaktionære  og  høj- 
kirkelige Seminarieforstander  Provst  Tønnesen.  Sikkert 
var  det  i  hvert  Fald,  at  hans  Hustru  ikke  havde  fulgt 
ham,  da  han  sammen  med  Børnene  var  flyttet  ind  til 
sin  Fader  i  Hovedstaden;  det  fortaltes,  at  hun  en  Tid 
havde  opholdt  sig  hos  en  Ungdomsveninde  men  senere 
var  vendt  tilbage  til  Barndomshjemmet  for  at  pleje  sin 
syge  Moder.  Hvorledes  Forholdet  mellem  Ægtefolkene 
egentlig  var,  derom  havde  end  ikke  Fru  Gylling  kunnet 
faa  opsporet  paalidelig  Besked;  og  i  en  lignende  Dunkel- 
hed var  ogsaa  Emanuel  Hansteds  øvrige  Forhold  og 
Planer  indhyllede.  Med  Bestemthed  vidste  man  kun, 
at  han  i  disse  halvandet  Aar  havde  levet  i  fuldstændig 
Tilbagetrukkenhed  hos  Faderen  i  København.  Umiddel- 
bart efter  hans  Tilbagevenden  til  Fædrenehjemmet  var 
der  gaaet  Rygter  om,  at  man  i  højkirkelige  Krese  skulde 
have  sine  Garn  ude  efter  ham  og  nok  ingenlunde  være 
utilbøjelig  til  at  skaffe  Sønnen  af  den  højtansete  De- 
partementschef et  nyt  og  indbringende  Præsteembede; 
men  disse  Rygter  døde  efterhaanden  hen.  Det  sidste, 
man  havde  hørt  om  ham,  var,  at  han  —  trods  Familjes 
og  Venners  indtrængende  Bønner  —  paa  det  bestemteste 
havde  vægret  sig  ved  igen  at  træde  i  Statskirkens  Tje- 
neste. Man  angav  som  Bevæggrund  —  omend  hah^t 
for  Spøg  —  en  mystisk  Aabenbaring,  han  en  Nat  skulde 
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have  haft;  og  det  fortaltes  almindeligt,  at  han  omgikkes 
med  Tanker  om  intet  mindre  end  at  fremkalde  en  fuld- 
stændig Omvæltning  af  hele  det  kristne  Samfund. 

Det  var  derfor  ikke  underligt,  at  hans  Ankomst 
netop  til  denne  Egn  fremkaldte  en  Række  forundrede 
Spørgsmaal  hos  den  interesserede  Forsamling  i  „San- 
dingehus",  navnlig  efterat  Fru  Gylling  havde  oplyst,  at 
ogsaa  den  omtalte  Frk.  Tønnesen  var  ankommen  til 
Lejet  og  allerede  i  et  Par  Dage  havde  boet  dernede 
paa  Hotellet.  Man  fortabte  sig  en  Tid  i  allehaande 
Gisninger,  indtil  Vilh.  Pram,  der  ikke  yndede,  at  man 
beskæftigede  sig  for  meget  med  andre,  fremtvang  en 
Afslutning  ved  den  Bemærkning,  at  hele  Hemmelig- 
heden med  den  gode  Emanuel  Hansted  vistnok  var 
den,    at    han   ikke    selv  længer  vidste,   hvad  han  vilde. 

Hvorpaa  man  med  fornyet  Kraft  tog  fat  paa  Mirakel- 
troen og  de  kristnes  Forhold  til  Bibelkritikens  uomstøde- 
lige Resultater. 


IV 

Dagen  efter  skinnede  Solen.  Den  lunefulde  Juli- 
himmel udfoldede  sig  allerede  fra  Morgenstunden  saa 
festlig  blaa,  som  var  den  ivrig  før  at  gøre  godt  igen, 
hvad  den  de  foregaaende  Dage  havde  forbrudt  med  sine 
Effceraarsnykker.    Det  var  virkelig  bleven  Højsommer  nu. 

Paa  en  Tremmebænk  i  en  lille  hyggelig  Have  ved 
den  Bondegaard,  hvor  den  gamle  Kaleschevogn  Dagen 
forud  var  kørt  ind,  sad  den  unge  Generalkonsulinde 
Torm  i  Skyggen  af  et  vidtforgrenet  Æbletræ.  Den  lille, 
blege  Dame  var  klædt  i  dybeste  Enkesorg.  For  anden 
Gang  i  Løbet  af  de  sidste  to  Aar  havde  Knokkelmanden 
banket  paa  hendes  Dør  og  fordret  Indladelse.  Endnu  før 
hun  blot  nogenledes  havde  forvundet  Tabet  af  sit  Barn, 
havde    hendes   Mand   en   Nat   efter   et   rigt  Fesmaaltid 
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faaet  et  Slagtilfælde  i  hendes  Anne,  og  faa  Dage  efter 
var  han  afgaaet  ved  Døden. 

Det  var  alligevel  ikke  disse  tunge  Minder,  der  fik 
hende  til  at  sidde  der  med  sit  Hækletøj  i  Skødet  og 
stirre  saa  fortabt  ud  paa  Græsplænens  Solpletter.  Det 
var  Uroen  og  Bekymringen  for  hendes  Broder  Emanuel, 
der  idag  —  som  saa  ofte  før  —  fik  hende  til  at 
glemme  egne  Sorger. 

Forholdet  imellem  de  to  i  saa  mange  Aar  adskilte 
Søskende  var  i  den  senere  Tid  paa  en  vis  Maade  bleven 
meget  inderligt.  Under  de  stærke,  sjælelige  Rystelser,  som 
de  gentagne  Berøringer  med  Døden  havde  fremkaldt  hos 
Fru  Betty,  havde  hun  hos  Emanuel  fundet  den  religiøse 
Støtte  og  Trøst,  som  hverken  Faderen  eller  hendes  yngre 
Broder,  den  livslystne  Garderofficer,  var  istand  til  at  yde 
hende.  Han  var  lidt  efter  lidt  bleven  hendes  Skrifte- 
fader, og  hun  havde  klynget  sig  til  ham  i  fuld  Oprigtig- 
hed og  Tillid.  Derimod  var  Forstaaelsen  imellem  dem 
paa  alle  andre  Punkter  vedblivende  kun  halv.  De  glade 
Forventninger,  hvormed  him  i  sin  Tid  havde  imødeset 
hans  Tilbagekomst,  var.  bleven  til  lutter  Skuffelse;  og 
trods  sine  velmente  Bestræbelser  for  at  forstaa  ham,  og 
trods  al  søsterlig  Villighed  til  at  følge  ham  paa  hans 
underlige  Veje,  formaaede  hun  det  ikke.  Hun  følte  sig 
endnu  stadig  frastødt,  ja  krænket  af  hans  haardnakkede 
Vægring  ved  at  forsone  sig  med  det  Liv  og  det  Sam- 
fund, som  han  dog  baade  ved  Fødsel  og  Opdragelse 
tilhørte.  Han  havde  „intet  lært  og  intet  glemt",  som 
Faderen  plejede  at  sige  om  ham  med  en  sørgmodig 
Hovedrysten. 

Henne  paa  Havediget  sad  Emanuels  ældste  Datter, 
den  nu  seksaarige  Sigrid.  Hendes  Lokkehoved  var  gemt 
i  en  stor  Helgolænderhat ;  hendes  Forklædeskød  var 
fuldt  af  afplukkede  Markblomster.  Det  ellers  saa  rast- 
løse og  støjende  Barn  sad  saa  besynderligt  stille  og 
andægtigt,  rørte  sig  ikke  af  Pletten,  skottede  blot  nu 
og  da  hen  til  Tanten  med  et  listigt  Blik. 
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Denne  Højtidelighed  havde  hvilet  over  Barnet,  lige 
siden  hun  den  foregaaende  Middag  var  kommen  kørende 
gennem  Landsbyens  Gade.  Under  Gaarsdagens  lange 
Aftenskumring  havde  hun  siddet  ganske  tavs  henne  ved 
Vinduet  inde  i  Barnekammeret  og  stirret  ud  paa  Regnen 
uden  at  ville  spise  noget  eller  lege  med  den  lille  Dagny. 
Men  da  Tjenestepigen  havde  spurgt  hende,  om  hun  ikke 
var  rask,  havde  hun  pludselig  ladet  som  ingenting  og 
givet  sig  til  at  danse  rundt  paa  Gulvet  med  Søsteren 
ligesom  i  et  Anfald  af  overstadig  Lystighed. 

Der  sad  hun  nu  paa  Havediget  og  lod,  som  om 
hun  legede,  mens  hun  idelig  kastede  stjaalne  Blikke 
hen  paa  Tanten.  Med  eet  rejste  hun  sig,  strøg  sagte 
Blomsterne  af  sit  Forklæde  og  drev  med  Hænderne  paa 
JRyggen  henover  Græsplænen  ...  indtil  hun  naaede 
Tremmebænken.  Her  anbragte  hun  sig  paa  Knæ  foran 
Tanten  og  lagde  Armene  op  i  hendes  Skød. 

„Tante,"  sagde  hun  stille  og  gav  sig  til  at  pille 
ved  Hækletøjets  lille  Garnnøgle. 

„Ja,  min  Ven,"  svarede  Fru  Betty,  endnu  halvt  i 
sine  egne  Tanker. 

„Tante,  hvor  er  min  Mo*er  henne?" 
Det  gav  formelig  et  Sæt  i  Fru  Betty,   —   det  var 
nu  saa  længe,   siden  hun  havde  hørt  dette  Spørgsmaal, 
der    i    sin  Tid    daglig   havde    sat  hende  i  den  pinligste 
Forlegenhed. 

„Hvor  falder  du  pludselig  paa  at  spørge  om  det, 
min  Ven?"  spurgte  hun. 

„Jo-o,"  svarede  Sigrid  og  saae  nu  op  med  et  fri- 
modigt Blik.  „For  jeg  drømte  saa  meget  om  Mo'er 
inat.  Og  om  gamle  Trofast.  Jeg  kunde  ligesaa  gran- 
givelig se  Mo*er,  Tante!  Ogsaa  den  lille  Vorte  paa 
Kinden,  du  veed  nok.  Og  jeg  drømte  ogsaa  om  Mor- 
mo*er.  Hun  gav  mig  en  Sukkerkringle,  troer  jeg  nok. 
—  Troer  du.  Tante,  at  Mo*er  kommer  snart  tilbage  fra 
den  Rejse?" 

Fru  Betty  blev  urolig.     Hun  saae  ned  i  disse  tro- 


430 

skyldigt  spørgende  BarDeøjne  og  vidste  ikke,  hvad  hun 
turde  svare. 

„Sig  mig,  Sigrid,"  sagde  hun  endelig,  idet  hun 
med  Haanden  strøg  de  viltre,  gulbrune  Lokker  bort  fra 
Barnets  rødmussede  Kind.  „Drømmer  du  ofte  om  din 
Mo'er?" 

Sigrid  gav  sig  atter  forlegent  til  at  lege  med  Garn- 
nøglet i  Tantens  Skød. 

„Det  veed  jeg  saamænd  ikke,"  sagde  hun  i  en  Tone, 
der  skulde  lade  ligegyldig;  men  det  var  let  at  høre,  at 
hun  ikke  talte  rigtig  sandt. 

Fru  Betty  kæmpede  i  nogle  Øjeblikke  med  en  stor 
Beslutning.  Saa  klappede  hun  Barnet  paa  Kinden  og 
sagde: 

„Naar  lille  Sigrid  vil.  være  rigtig  taalmodig,  saa 
kommer  din  Mo'er  nok  snart  tilbage." 

„Snart?"  spurgte  hun  med  vidtopspærrede  Øjne. 

„Ja,  det  troer  jeg  .  .  .  Men  gaa  nu  hen  og  hent 
Dagny.  Jeg  synes,  jeg  kan  høre  hende  ude  paa  Gaards- 
pladsen." 

„Er  Dagny  derude?"  udbrød  Barnet  med  sin  ssed- 
vanlige,  robuste  Iver,  som  var  al  Erindring  om  Moderen 
i  samme  Nu  strøgen  af  hende.  „Det  skal  vi  snart  faa 
at  se!" 

Og  som  en  Stormvind  foer  hun  ud  af  Haven. 

Fru  Betty  saae  forbavset  efter  bende.  Saa  rystede 
hun  paa  Hovedet,  .  .  .  hun  forstod  sig  ikke  paa  det 
Barn.  Hun  var  nu  ikke  langt  fra  at  fortryde,  hvad 
hun  bavde  sagt,  fordi  hun  egentlig  sletikke  bavde 
baft  Lov  dertil.  Naa  .  .  .  engang  maatte  dog  Bør- 
nenes Sind  forberedes  paa  dette  Gensyn,  hvorom  hun 
selv  nu  ikke  længer  tvivlede.  Emanuel  havde  vel  ikke 
ligefrem  sagt  noget  derom;  men  hun  kunde  forstaa  paa 
alt,  at  ban  nu  var  fast  besluttet  paa  at  genoptage 
Samlivet  med  sin  Hustru  og  i  det  hele  gøre  Alvor  af 
en  Tilnærmelse  til  sine  forrige  Venner.  Han  bavde  blandt 
andet   fornylig   talt   til  hende   om  et  stort  Møde,    der  i 
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Sommerens  Løb  skulde  afholdes  her  paa  Egnen,  og 
hun  antog,  at  det  var  hans  Hensigt  her  for  første  Gang 
at  forkynde  det  nye  Syn  paa  Kristendommen,  hvortil 
han  mente  at  være  kommen. 

Ude  fra  Gaardspladsen  hørtes  nu  Sigrids  komman- 
derende Stemme;  og  et  Øjehlik  efter  vendte  Barnet  til- 
bage med  den  lille  Dagny,  der  netop  denne  Dag  fyldte 
sit  tredje  Aar.  Den  lille  pluskæbede  Tyksak  havde 
Favnen  fuld  af  nyt  Legetøj  og  trak  efter  sig  en  lille 
Træhest  paa  Ruller.  Men  trods  disse  rige  Gaver  saae 
hun  meget  mut  og  utilfreds  ud.  og  da  hun  naaede  hen 
til  Tanten,  gav  hun  sig  til  at  rykke  hende  i  Ærmet 
og  energisk  forlange  at  komme  „ind  til  Fa'er." 

Fru  Betty  søgte  at  stille  hende  tilfreds. 

„Du  veed  jo  nok,  at  Fa'er  ikke  gerne  vil  for- 
styrres om  Morgenen.  Han  sidder  jo  og  læser,  Dagny. 
Sæt  jer  nu  hen  i  Solen,  Børn,  saa  kommer  han  nok 
snart." 

Sigrid  trak  atter  rask  afsted  med  det  modvillige 
Fødselsdagsbarn.  De  anbragte  sig  paa  Græsplænen  og 
gav  sig  til  at  lege.  Men  stadig  hørte  man  Dagny 
utaalmodigt  mumle  med  sin  mærkelige  dybe  Røst,  at 
hun  viide   „ind  til  Fa'er." 

Forresten  begyndte  nu  ogsaa  Fru  Betty  at  forundre 
sig  over  Emanuels  Udeblivelse.  Hun  vidste,  at  han 
for  længe  siden  var  staaet  op;  allerede  ganske  tidlig 
imorges  havde  hun  hørt  ham  spasere  op  og  ned  ad 
Gulvet  inde  i  sin  Stue,  saaledes  som  han  plejede,  naar 
han  var  stærkt  optaget  af  noget.  Men  i  det  samme 
lød  der  Mandstrin  inde  i  Havestuen;  og  et  Øjeblik 
efter  traadte  Emanuel  frem  i  den  aabne  Dør  med 
en  bredskygget  Filthat  paa  Hovedet  og  en  Egekæp  i 
Haanden. 

Han  lignede  omtrent  sig  selv  fra  forrige  Dage,  var 
tarveligt,  ja  fattigt  klædt  men  saa  mager,  at  Kinderne 
dannede  store  Hulninger  ovenover  Skægget.  De  lyseblaa 
Øjne    var    skinnende  klare;    og   de   dybe   Skygger,    der 
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laa  omkring  dem,  gjorde  dem  endnu  lysere.  Haaret  i 
Nakken  bar  han  langt  og  tæt,  saa  det  næsten  naaede 
Frakkekraven,  og  det  store,  rødlige  Skseg  hang  i  Bølger 
nedover  hans  mørke  Dragt. 

„Hvad?"  udbrød  han  og  saae  sig  overrasket  om. 
„Jeg  troer  virkelig,  Solen  skinner  idag!" 

„Kære  —  ser  du  først  det  nu?"  sagde  Søsteren 
og  iagttog  ham  over  sit  Haandarbejde  med  et  bekymrings- 
fuldt  Blik.  „Saa  har  du  vist  igen  siddet  og  glemt  dig 
selv  over  en  Bog  eller  noget  andet.  Husk  paa,  at 
Doktoren  har  advaret  dig  imod  den  megen  Indesidden.'^ 

Han  smilte,  mens  han  stille  nærmede  sig  over 
Græsplænen. 

„Godmorgen,  mine  smaa!"  sagde  han  til  Børnene, 
dér  straks  var  løbet  hen  imod  ham,  og  lagde  Haanden 
velsignende  paa  deres  Hoved.  —  „N«wl  .  .  .  har  I  saa 
sovet  godt  i  det  fremmede  Hus?  Javist!  Javist!  .  .  . 
Jeg  vilde  ellers  blot  sige  dig,  Betty  .  .  .  Jeg  fik  et 
Glas  Mælk  og  en  Bid  Brød  af  Angelica,  saa  du  skal 
ikke  bekymre  dig  om  nogen  Frokost  til  mig.  Jeg  vil 
se  mig  lidt  om  her  paa  Egnen.  Forresten  har  jeg 
virkelig  —  som  du  siger  —  været  optaget  af  en  Bog. 
En  mærkelig  lille  Bog!  Og  et  mærkeligt  Tilfælde  i  det 
hele! " 

„Men  du  glemmer  vist  — "  afbrød  Søsteren  ham 
med  et  betydningsfuldt  Blik  hen  paa  Fødselsdagsbarnet, 
der  var  bleven  staaende  paa  Græsplænen,  yderst  sluk- 
øret, med  Fingren  i  Munden  og  frembrydende  Taarer  i 
sine  store  vandblaa  Øjne. 

„Aa,  Dagny,  min  Stump!"  —  Han  tog  Barnet  op 
til  sig  og  kyssede  det  bevæget  paa  hægge  Kinderne. 
—  „Gud  velsigne  dig,  mit  Barn!  Ja,  du  maa  da  ikke 
tro,  jeg  havde  glemt  din  Højtidsdag.  Det  havde  jeg 
sandelig  ikke!  .  .  .  Du  har  vel  ogsaa  fundet  en  lille 
Gave  ved  din  Seng  imorges  —  ja,  der  ser  jeg  den! 
Og  Tante    har  nok   betænkt   dig  rigeligt,    lader  det  til. 
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Ja  ja,  tak  nu  den  kære  Gud  for  alt,  mit  Barn!  .  .  . 
Men  der  kommer  nok  Angelica  og   vil   have  fat  i  jer." 

Han  satte  hende  ned  paa  Jorden,  og  hægge  Børnene 
løb  hen  til  Tjenestepigen,  der  var  kommen  frem  i  Have- 
døren for  at  kalde  dem  ind  til  Øllebrøden. 

Emanuel  tog  Plads  paa  Bænken  ved  Siden  af 
Søsteren  og  genoptog  efter  nogle  Øjeblikkes  tankefuld 
Tavshed  sin  afbrudte  Fortælling; 

„Jeg  talte  om  den  Bog,  Betty.  Tænk  dig,  det  var 
en  af  Mo'ers  gamle  Bøger !  .  .  .  Jeg  begriber  ikke,  hvor- 
dan den  er  kommen  med  herud ;  for  jeg  har  aldrig  set 
den  før,  og  jeg  kender  den  ikke.  Er  det  ikke  mær- 
keligt! .  .  .  Det  er  jo  næsten,  som  om  jeg  skulde.læse 
den  Bog,  ikke  sandt?" 

„Men  kan  den  ikke  ganske  simpelt  have  forputtet 
sig  mellem  de  andre  Bøger,  du  tog  med  derhjemmefra. 
Der  var  vistnok  flere  af  Moders  imellem." 

„Ja,  det  er  jo  muligt  —  naturligvis.  Men  du  kan 
tænke  dig,  hvor  underlig  bevæget  jeg  blev  ved  saadan 
ganske  uventet  at  se  Mo*ers  Haandskrift  og  Navnetræk 
paa  det  første  Blad.  Inde  i  Bogen  laa  der  et  Mærke  .  .  . 
rimeligvis  paa  det  Sted,  .  hvor  hun  sidst  havde  læst  i 
den.  Og  der  gav  da  ogsaa  jeg  mig  til  at  læse.  For 
det  er  saa  underligt  med  Mo*er.  Det  er  nu  hændet 
mig  saa  ofte  i  mit  Liv,  naar  jeg  syntes,  at  alt  blev 
mørkt  og  uvejsomt  omkring  mig,  eller  naar  jeg  saadan 
rigtig  trængte  til  en  Bekræftelse  paa  min  Tro  og  mit 
Haab,  .  .  .  saa  har  Mo*er  paa  en  eller  anden  Maade 
givet  mig  et  Vink,  rakt  mig  en  hjælpende,  trøstende 
eller  vejledende  Haand  fra  den  anden  Side  af  Graven. 
Nu  inat,  da  jeg  laa  vaagen  og  ikke  kunde  falde 
isøvn   —    — " 

„Kunde  du  nu  igen  ikke  sove,  Emanuel?"  spurgte 
Søsteren  og  betragtede  ham  atter  med  et  bekymret 
forskende  Blik. 

„Aa»  det  har  ingenting  at  sige.  Det  var  vel 
Rejsen,    tænker  jeg,  ...  og   de  ny  Omgivelser  maaske. 

Pontoppidan:  Det  forjættede  Land.  2o 
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Men,  hvad  jeg  vilde  sige  . . .  som  jeg  laa  der  og  hørte  paa 
Regnen  og  Blæsten  og  Hanernes  Midnatsgalen  .  .  .  paa 
alle  disse  kære,  kendte  Lyd,  som  jeg  nu  ikke  har  hørt, 
siden  jeg  forlod  Vejlby  Præstegaard  og  Hansine,  —  saa 
vaktes  der  hos  mig  saa  mange  gamle  Følelser,  saa 
mange  dyrebare  Minder,  der  satte  mit  Sind  og  mine 
Tanker  i  Bevægelse.  Det  var,  som  gennemlevede  jeg 
i  Erindringen  hele  mit  Liv  .  .  .  ikke  stykkevis  og  ufuld- 
komment .  .  .  men  som  en  stor,  forklaret  Helhed.  Lige- 
som fra  Tinden  af  et  højt  Taam  saae  jeg  ud  over  den 
Vej,  jeg  har  traadt,  —  forstod  med  en  Klarhed  som 
aldrig  før,  hvorfor  Guds  Haand  rørte  mig,  bød  mig  staa 
stille  og  se  tilbage  —  ind  i  mig  selv!  .  .  .  Ja,  Gud 
har  været  mig  god!  Der  gik  jeg  saa  selvtillidsfuld, 
saa  fuldkommen  tryg  i  Bevidstheden  om  at  vandre  i 
Jesu  Fodspor  ...  og  agtede  ikke  paa,  at  jeg  fulgte  dem 
i  den  fejle  Retning,  udad  mod  Timeligheden  med  alle 
dens  Begæringer,  Bekymringer  og  aldrig  stillede  Krav, 
i  Stedet  for  indad  mod  den  lille,  lave  og  trange 
Hjertedør,  som  Kristus  har  aabnet  for  os  med  Ordet: 
Mit  Rige  er  ikke  af  denne  Verden!  ...  Ja  det  skal 
engang  siges  —  siges  med  Alvor  og  Myndighed  —  vor 
Tid  er  fuld  af  falske  Lærere,  der  leder  Kristenheden 
paa  Afveje;  der  ikke  fornemmer,  at  den  Vej,  de  fører 
Folket,  gaar  nedad,  dybere  og  dybere  nedad  og  vil 
ende  i  Fortvivlelsens  Helvede!" 

Han  rejste  sig  op  og  saae  over  Havegærdet  ud 
mod  det  flade  Engdrag  i  Syd,  hvor  et  Glimt  af  Sandinge 
Højskoles  røde  Mure  skimtedes  i  det  Qerne.  Længe 
blev  han  staaende  saaledes  med  oprejst  Hoved,  mens 
Fru  Betty  sad  stille  bøjet  over  sit  Haandarbejde.  Hun 
blev  gerne  imod  sin  Vilje  grebet  af  Broderens  Ord. 
Det  var  altid  først  bagefter,  naar  han  var  gaaet,  at 
hans  Tales  sande  Mening  gik  op  for  hende  og  skræmmede 
hende  ved  sin  Uforsonlighed. 

„Men  du  glemte,  hvad  du  vilde  fortælle  om  Mo  eis 
Bog,"   sagde  hun,  da  Emanuel  ikke  fortsatte. 
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„Hvilket?  .  .  .  Naa  Mo'ers  Bog!"  sagde  han  taiike- 
spredt  og  gav  sig  til  at  gaa  frem  og  tilbage  foran  hende 
med  Hænder  og  Stok  bagpaa  Ryggen.  „Ja  ser  du,  det 
var    blot   en    lille  Samling    smaa,    religiøse  Fortællinger 

—  intet  andet.  Den  Fortælling,  som  Mo'er  havde  lagt 
Mærke  ved,  handlede  om  en  from  Mand  i  Jødeland, 
om  hvem  det  berettedes,  at  han  al  sin  Tid  havde  været 
Genstand  for  Venners  og  Naboers  Spot  paa  Grund  af 
sin  inderlige  Hengivelse  i  HeiTen.  Trods  sit  Barne- 
forhold til  Gud  havde  han  stadig  lidt  Skibbrud  med  Hen- 
syn til  sin  timelige  Velfærd;  hans  Børn  og  Hustru  døde, 
hans  Kvæg  blev  sygt,  han  selv  smittet  af  Spedalskhed. 
Tilsidst,  fortaltes  der,  lagde  et  Uvejr  hans  Vinmark 
øde,  og  Lynet  fortjrrede  hans  Hus.  Og  saa  slutter 
Fortællingen  med  de  dejlige  Ord:  Da  gik  han  til 
Templet,  bøjede  sit  Knæ  og  takkede  Gud,  —  Verdens 
Børn  til  Forargelse.  Ja!  „Verdens  Børn  til  Forargelse". 
De  Ord   havde   Mo'er    understreget.     Og  —   ikkesandt? 

—  de  er  ogsaa  nok  værd  at  tilegne  sig.  Naar  Verdens 
daarlige  Tale  gør  os  tvivlraadige ;  naar  vi  begynder  at 
blive  rædde  for  vor  egen  Tro  og  siger  til  os  selv: 
ja,  har  de  andre  maaske  Ret;  er  det  ikke  Galskab, 
er  det  ikke  Vanvid?  —  da  kan  det  være  godt  at 
mindes  Historien  om  denne  fromme  Mand  i  Jøde- 
land, der  havde  en  saa  dyb  Forstaaelse  af  Guds  Kær- 
lighed! —  —  Men  hvem  er  det,  der  kommer  der?" 
afbrød  han  sig  selv  ved  Synet  af  to  Personer,  der 
nærmede  sig  ad  Landevejen  inde  fra  Fiskerlejet,  —  en 
hvidkjolet  Dame  med  hvid  Parasol  og  en  sortklædt 
Herre  med  bredskygget  Straahat. 

„Hvor?"  spurgte  Betty  og  saae  op.  ^Aa,  det  er 
jo  Ragnhild  Tønnesen!" 

„Ja,  nu  ser  jeg  det,"  sagde  Emanuel,  —  og  der 
gled  i  det  samme  en  urolig  Skygge  over  hans  Ansigt. 
„Men  hvem  er  det,  hun  følges  med?" 

„Jeg  veed  ikke  .  .  .  Jo  .  .  .  Jeg  troer  virkelig  .  .  . 
er  det  ikke  Pastor  Petersen?" 

28* 


336 

„Pastor  Petersen?-  Boer  han  ogsaa  herude!" 

„Det  maa  han  vel  gøre.  Og  det  kan  være  rimeligt 
nok.  Han  og  Ragnhild  har  i  den  senere  Tid  værel 
paafaldende  meget  sammen,  har  jeg  lagt  Mærke  til." 

„Ja  saa,"  sagde  Emanuel  —  hans  Stemme  var 
bleven  lidt  usikker.  „Ja,  Pastor  Petersen  har  jo  Ord  for 
at  være  en  kvindekær  Mand  .  .  .  Kommer  de  herind, 
tror  du?" 

„Det  gør  de  vel." 

Emanuel  stod  et  Øjeblik  tvivlraadig.  Han  havde 
helst  overladt  til  Betty  at  tage  mod  dette  Besøg;  men 
de  fremmede  derude  havde  allerede  genkendt  ham: 
Damen  gav  sig  til  at  hilse  med  sin  Parasol,  og  Herren 
svang  sin  gule  Straahat. 
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Fru  Betty  rejste  sig  fra  Bænken  for  at  modtage 
de  fremmede  ved  Havelaagen.  Ragnhild  Tønnesens 
Besøg  havde  hun  ventet.  Derimod  var  ogsaa  hun  højlig 
overrasket,  ja  næsten  forskrækket  over  at  se  hendes 
Ledsager  dukke  op  paa  disse  Enemærker. 

Pastor  Petersen  var  en  sværtbygget  .Mand  i  50-Aars 
Alderen  med  et  fyldigt,  glatraget  og  letbevægeligt  Ansiut, 
et  saakaldt  Skuespiller-Ansigt.  Dersom  han  ikke  havde 
baaret  sort  Skødefrakke  og  hvidt  Slips,  kunde  man 
ogsaa  meget  godt  have  antaget  ham  for  Indehaveren 
af  det  ældre,  komiske  Rollefag  i  en  Aktørtrup,  især  da 
hele  hans  Person,  frem  for  alt  hans  kraftigt  blussende 
Ansigtsfarve,  røbede  ham  som  en  fuldtro  Ven  af  Bordets 
Glæder.  „Pater  Riidesheimer"  var  da  ogsaa  det  Navn, 
hvorunder  han  var  bedst  og  videst  kendt.  I  fortrolig 
Samtale  fortalte  han  ofte  selv  med  stor  Aabenhjertighed, 
næsten  med  en  Smule  Stolthed,  at  en  af  Københavns 
fineste  Restavratører  engang  havde  kaldt  ham  sin  næst- 
bedste Kiinde.     Forøvrigt   var   han   ikke   Præst    i    selve 
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København  men  havde  et  indbringende  Kald  i  Byens 
umiddelbare  Nærhed;  men  da  han  var  Enkemand  uden 
Børn,  saaes  han  saa  godt  som  daglig  i  Hovedstaden, 
hvor  han  betragtedes  som  en  af  Selskabslivets  Seværdig- 
heder. Han  havde  i  de  senere  Aar  hørt  til  den  afdøde 
Generalkonsul  Torms  Middags- Venner,  og  som  saadan 
var  han  ogsaa  af  og  til  bleven  indbudt  til  Etatsraad 
Hansted,  mellem  hvis  Gæster  han  dog  ikke  altid  var 
lige  velset,  endskønt  det  var  bekendt,  at  han  i  religiøs 
Henseende  var  fuldkommen  rettroende,  endog  strengt 
ortodoks,  og  at  hån  i  sit  Sogn  førte  en  skaanselsløs 
Kamp  mod  alle  Dissentere. 

Damerne  anbragte  sig  paa  Tremmebænken  under 
Æbletræet,  medens  Pastor  Petersen  nedlod  sig  i  en 
højrygget  Havestol  overfor  dem.  Emanuel  derimod  blev 
staaende  oprejst  og  forskansede  sig  straks  bag  den 
uigennemtrængelige  Tavshed,  han  gerne  iagttog  i 
fremmedes  Nærværelse. 

Pater  Rfldesheimer  lod,  som  om  han  sletikke 
lagde  Mærke  til,  at  han  just  ikke  havde  faaet  nogen 
synderlig  hjertelig  Modtagelse.  Med  uforstyrrelig  Sindsro 
tog  han  Hatten  af  Hovedet  og  tørrede  sig  over  Panden 
med  sit  Lommetørklæde. 

Da  de  første  Hilsner  var  vekslede,  de  første  Spørgs- 
naaal  om  Rejsen,  Befindendet  o.  s.  v.  besvarede,  vendte 
Fru  Betty  sig  imod  ham  og  sagde: 

„Det  var  virkelig  en  Overraskelse .  at  træffe  Hr. 
Pastoren  her.     Har  De  maaske  været  her  længe?** 

„Længe  nok  eller  altfor  kort  .  .  .  ganske  som  De 
behager.  Frue !  Naar  Klokken  bliver  eet,  har  jeg  været 
her  præcis  i  tre  Dage." 

„Tre  Dage  .  .  .  altsaa  kom  De  hertil  sammen  med 
Frk.  Tønnesen?" 

„Samme  Dag  som  Frk.  Tønnesen,  ja.  Vil  De  sige 
mig,  Frue  .  .  .  kunde  jeg  gøre  andet?  Jeg  vil  betro 
Dem,    jeg   har   tænkt   meget    over   den   Sag.     Men    var 
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det  ikke  min  ligefremme  Skyldighed,  min  uafviselige 
Pligt?" 

„Hvorledes?     Deres  Pligt,  Hr.  Pastor?" 

„Ja,  hvad  mener  De?  Maa  ogsaa  jeg  hede  om  en 
Forklaring,"  faldt  Frk.  Ragnhild  ind. 

„Jeg  er  overbevist  om,  at  De,  Frue,  ganske  deler 
min  Opfattelse,"  fortsatte  Pateren,  —  han  sad  let  til- 
bagelænet mod  Stoleryggen,  havde  anbragt  Straahatten 
i  sit  Skød  og  holdt  Hænderne  med  de  korte,  tykke, 
ringbesatte  Fingre  samlede  foran  Brystet,  saaledes  at 
kun  Fingerenderne  berørte  hinanden.  —  »Jeg  kunde 
dog  virkelig  ikke  forsvare  at  lade  en  Dame  af  saa  til- 
trækkende Egenskaber  som  Frk.  Tønnesen  drage  ganske 
uden  Beskyttelse  til  et  saadant  „første  Rangs  Kursted", 
der  ikke  uden  Berettigelse  gør  Fordring  paa  at  kaldes 
et  Nordens  Ostende.  Betænker  man  tillige  det  over- 
vældende Indtryk  af  disse  „vildt  romantiske  Natur- 
omgivelser", som  vi  alle  her  har  for  Øje,  vil  naan 
sikkert  forstaa,  at  jeg  har  følt  det  som  min  Pligt  at 
tilbyde  Uskyldigheden  den  Beskærmelse,  som  saavel 
min  gejstlige  Distinktion"  —  han  pegede  paa  sit  hvide 
Slips  —  „som  mit  graanende  Hovedhaar  forhaabentlig 
selv  i  dette  moderne  Sodoma  vil  kunne  yde  den." 

„Nej,  den  Forklaring  duer  ikke,  Hr.  Pastor!"  ved- 
blev Fru  Betty  ufortrøden.  „Maa  jeg  bede  om  en 
anden." 

„Aa,  hvor  vil  du  dog  høre  paa  de  Taabeligheder!" 
afbrød  Frk.  Ragnhild  i  let  irriteret  Tone  og  lagde 
Haanden  paa  sin  Venindes  Arm.  „Pastor  Petersen  fik 
iraorges  kold  Te  og  har  af  den  Grund  været  i  sit 
utaaleligste  Drille-Humør  hele  Formiddagen." 

Pateren  lod,  som  om  han  ganske  overhørte  denne 
Bemærkning. 

Forøvrigt  havde  han  ikke  Uret.  Frk.  Ragnhild  saae 
mgenlunde  ufarhg  ud  i  sin  lyse  Sommerdragt  med  de 
mægtige  Pufærmer  og  den  store  Hyrdindehat,  hvis  hvide 
Filt  „stod"    fortræffeligt   til    hendes   brunrøde    Krushaar. 
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Man  maatte  indrømme,  at  hun  havde  holdt  sig  ud- 
mærket. Hendes  Holdning  var  lige  udfordrende  rank, 
de  pragtfulde,  graahlaa  Øjne  havde  intet  mistet  af 
deres  Glans,  —  ja  hun  var  endog  bleven  'lidt  fyldig 
med  Aarene  og  svagt  rødmosset  og  en  Smule  koket . . . 
syntes  kort  sagt  at  befinde  sig  i  den  Eflerblomstring, 
som  forundes  visse  Kvinder  i  Slutningen  af  Tyverne, 
naar  der  paa  dette  Tidspunkt  hænder  dem  noget  af- 
gørende. 

„Ja,  naar  ikke  den  Forklaring  tilfredsstiller  Dem," 
—  vedblev  Pateren,  vendt  mod  Fru  Betty  —  „saa  maa 
jeg  jo  se  at  finde  en  anden.  Jeg  vil  da  sige,  at  ogsaa 
jeg  —  ligesom  vor  Veninde,  Frk.  Tønnesen  —  har 
faaet  en  af  Hovedstadens  berømte  Medicinmænd  til  at 
udstede  Attest  for,  at  mine  Nerver  trænger  til  længere 
Tids  Hvile  og  Pleje.  Og  hvor  skulde  de  vel  kunne 
finde  dette  bedre  end  her  i  „Hotel  Kattegat",  der  i  sin 
elskelige 'Ukunstleth ed  synes  mig  et  sandt  Mønster  paa 
et  Forbedringshus  —  hm!  —  for  Nerver.  Jeg  hører 
iøvrigt,  at  det  er  Dem,  Frue,  hvem  vi  er  Tak  skyldige 
for  Opdagelsen  af  denne  i  Sandhed  fredelige  Plet." 

„Nej,  det  er  det  dog  ikke.  Det  var  min  Broder, 
der  fik  den  Ide." 

„Ja,  Ære  den,  som  æres  bør,"  sagde  Frk.  Ragn- 
hild med  en  Bøjning  hen  imod  Emanuel.  „De  kan  tro, 
Hr.  Pastor  Hansted,  at  jeg  allerede  har  storvelsignet 
Dem  nogle  Gange  .  .  .  især  den  første  Aften,  da  jeg 
fandt  en  Mus  i  min  Seng.  Jeg  haaber,  det  ringede 
med  Stormklokker  for  Deres  Øren  dengang." 

Emanuel  foer  let  sammen  ved  hendes  Tiltale,  — 
hans  Øjne  havde  agtpaagivende  vandret  frem  og  til- 
bage imellem  Pateren  og  Frk.  Ragnhild,  mens  disse 
udfægtede  deres  lille  kammeratlige  Skærmydsel.  Men 
han  fattede  sig  hurtigt  og  mødte  hendes  overmodige 
Øjekast  med  et  fast  Blik. 

„De  synes  rent  at  glemme,  Frk.  Tønnesen,"  — 
sagde  han  fuldkommen   behersket  —    „at  da  jeg  valgte 
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dette  Sted  til  vort  Sommerophold,  var  der  ingensom- 
helst  Anledning  for  mig  til  at  tage  ogsaa  Deres  Vaner 
og  Tilbøjeligheder  i  Betragtning.  Jeg  vidste  jo  nemlig 
sletikke,  ...  ja,  jeg  kunde  end  ikke  ane,  at  De  for 
Alvor  tænkte  paa  at  gøre  min  Søster  Selskab  herude. 
De  vil  maaske  ogsaa  erindre,  at  jeg,  da  De  fortalte 
mig,  at  De  havde  faaet  „denne  Flyve-Ide"  —  som  De 
selv   udtrykte  Dem  —  absolut  fraraadede  Dem  at  .  .  ." 

„Ja,  De  fraraader  jo  altid!"  afbrød  hun  ham  med 
slet  dulgt  Utaalmodighed  og  vendte  sig  mod  de  andre. 
„Ikke  sandt,  Pastor  Petersen?  Dersom  Hr.  Hansted  fik 
Lov  at  raade  for  Verdensordenen,  saa  gik  vi  saamænd 
endnu  allesammen  omkring  med  vore  Mælketænder. 
Troer  De  ikke?" 

Pateren  truede  ad  hende  med  Fingeren. 

„Hvor  De  er  slem.  Frøken!"  sagde  han  med  en 
Hovedrysten,  idet  han  straks  igen  indtog  sin  forrige 
Stilling  med  Hænderne  samlede  foran  Brystet,  saaledes 
som  de  hellige  Mænd  paa  gamle  Kirkemalerier.  Men 
over  hans  sorte,  præstelige  Dragt  dansede  et  lystigt 
Mylr  af  smaa,  gyldne  Solpletter;  og  om  hans  store, 
æselsgraa  Hoved  lagde  Æbletræets  Grene  ligesom  en 
druebladet  Skyggekrans,  der  underfundigt  fremhævede 
hans  Lighed  med  en  skalkagtig  Satyr,  der  er  graanet 
i  Bacchi  Tjeneste. 

„Jeg  maa  i  det  hele  advare  Dem  imod  Frk.  Tøn- 
nesen," sagde  han  til  Emanuel.  „Frøkenen  bagtaler 
Dem  paa  det  styggeste.  Nu  har  jeg  gaaet  her  og 
glædet  mig  til  Deres  Ankomst,  blandt  andet  for  at  faa 
et  Parti  Kegler  med  Dem  engang  imellem  ...  en  Kegle- 
bane er  nemlig  det  eneste  Forlystelsesetablissement, 
jeg  hidtil  har  kunnet  opdage  her  i  Ostende.  Men  paa 
Vejen  herhen  idag  søger  Frk.  Tønnesen  at  indbilde 
mig,  at  De  ikke  spiller  Kegler,  ja  at  De  endog  skal 
være  aldeles  utilbøjelig  til  at  dyrke  en  saa  ædel  Idræt." 

„Frk.  Tønnesen  har  virkelig  denne  Gang  haft  Ret," 


441 

svarede  Emanuel   kort.      „Jeg  maa  bede  Dem    ikke  at 
gøre  Regning  paa  mig." 

„Herregud!  Saa  er  det  altsaa  virkelig  sandt!  .  .  . 
De  spiller  ikke  Kort,  De  nyder  ikke  Vin,  De  ryger  ikke 
Tobak,  og  nu  vil  De  heller  ikke  spille  Kegler!  ...  En 
komplet  Helgen  altsaa!" 

„Kære,  har  De  ikke  vidst  det  før?"  spottede  Frk. 
Ragnhild. 

Emanuel  blev  bleg  og  bed  sig  i  Læben.  Men  han 
svarede  ikke. 

„Ja,  saa  er  jeg  altsaa  fremdeles  henvist  til  min 
Med-Pensionær,  Hr.  Børstefabrikant  Mikkelsens  Barm- 
hjertighed," sukkede  Pateren.  „Naa  —  han  slaar 
virkelig  en  ganske  proper  Kugle.  Han  har  en  Force  i 
venstre  Spænd,  som  jeg  højligen  beundrer  .  .  .  højligen 
beundrer!" 

„Men  her  er  dog  saa  megen  anden  Oplivelse,  Hr. 
Pastor,"  indskød  hurtigt  Fru  Betty,  hvem  Emanuels 
Holdning  havde  gjort  nervøs,  og  som  ønskede  at  give 
Samtalen  en  anden  Retning,  n^er  er  virkelig  ganske 
smukt  heromkring.  Og  De  er  jo  en  stor  Ynder  af 
Naturen.  De  er  jo  endog  en  ivrig  Jæger,  har  jeg  ladet 
mig  fortælle." 

„Jeg  er  Dem  i  høj  Grad  forbunden  for  Deres  fordel- 
agtige Mening  om  mig.  Frue!  Men  desværre  .  .  .  jeg 
er  et  ganske  prosaisk  Menneske!  Jeg  nægter  ikke,  at 
jeg  har  et  lille  Sværmeri  for  at  sole  min  dovne  Krop 
paa  en  Kløvermark.  Jeg  finder  det  ogsaa  yderst  be- 
hageligt en  varm  Sommerdag  at  tage  en  lille  Middags- 
slummer  i  Skyggen  af  et  Skovhegn,  ved  Bredden  af  et 
køligt  skvulpende  Vand  .  .  .  især  naar  det  ikke  er  altfor 
langt  fra  et  Sted,  hvor  man  ogsaa  kan  faa  Vand  paa 
Maskine.  Men  for  de  saakaldte  højere  Naturnydelser 
mangler  jeg  desværre  al  Sans  ...  al  Sans!  Jeg  skammer 
mig  ved  at  tilstaa  det;  men  troer  De  f.  Eks.,  at  det 
igaar  var  mig  muligt  at  drive  mig  op  til  nogen  nævne- 
værdig Begejstring  for  det  sikkert  højst  poetiske  Regn- 


442 

vejr?  Jeg  saae  kun,  at  det  øsregnede,  da  jeg  stod  op. 
at  det  plaskregnede,  da  vi  spiste  Frokost,  og  at  det  ved 
Middagstid  var  et  saadant  Skybrud,  at  Vandet  st3rrtede 
spandevis  gennem  Skorstenen  ned  i  Suppegryden  .  .  . 
at  dømme  efter  Suppens  Smag  i  hvert  Fald." 

„Ganske  som  jeg!"  istemte  Frk.  Ragnhild  med 
forceret  Livlighed.  „Pastor  Petersen  og  jeg  er  i  det 
hele  forbavsende  enige.  Dersom  jeg  sad  Dem  lidt 
nærmere,  Hr.  Pastor,  vilde  jeg  række  Dem  min  Haand!" 

Paa  Paterens  Ansigt  bredte  der  sig  et  lystigt 
Smil.  Han  rejste  sig  op  og  gik  hen  og  kyssede 
galant  den  yderste  Spids  af  Frk.  Ragnhilds  behandskede 
Haand. 

„Hvor  artigt!"   sagde  hun  og  blev  lidt  rød. 

Emanuels  Øjne  begyndte  atter  at  vandre  iagttagende 
frem  og  tilbage  imellem  dem;  Fru  Betty  derimod  blev 
lidt  forlegen  og  gav  sig  pludselig  til  at  sysle  med  sit 
Haandarbejde. 

„Som  sagt,  Frue,"  fortsatte  Pateren,  da  han  atter 
var  kommen  tiisæde.  „Jeg  er  kun  et  stakkels  prosaisk 
Menneske,  der  trænger  til  vor  lyrisk  bevægede  Tids 
Overbærenhed.  Min  stakkels  fattige  Aand  er  altfor 
tung  til  at  svinge  sig  op  i  de  Regioner,  hvor  min 
ærede  Samtid  udfolder  saa  forbavsende  Præstationer  i 
den  højere  og  højeste  og  aldrig  forhen  her  paa  Pladsen 
sete  Luftgymnastik.  Jeg  maa  nøjes  med  i  Beskedenhed 
at  være  en  oprigtig  beundrende  Tilskuer!  .  .  .  Jeg 
kommer  forresten  derved  til  at  tænke  paa,  hvad 
Dagens  Blade  fortæller,  at  der  med  det  første  skal  af- 
holdes et  storartet  Møde  derinde  paa  den  celebre  Høj- 
skole. Hvad  siger  egentlig  De,  Hr.  Pastor  Hansted, 
om  Deres  forhenværende  Meningsfæller?  Ikkesandt? 
Det  er  i  hvert  Fald  en  ganske  kvik  Ide,  saadan  med 
visse  Aars  Mellemrum  at  holde  en  lille  privat  Domme- 
dag over  Himmel  og  Helvede  og  Vorherre  selv." 

Emanuel  havde  een  Gang  for  alle  foresat  sig  ikke 
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at  tale  om  alvorlige  Ting  med  denne  Mand  og  svarede 
derfor  blot  med  en  undvigende  Mumlen. 

„Bare  de  nu  maa  være  heldige  og  dømme  rigtigt 
.  .  .  det  er  det,  jeg  frygter  mest!"  vedblev  Pateren  ufor- 
trøden. „For  —  sandelig!  —  vi  har  i  vore  Dage  er- 
faret, hvad  der  kan  komme  ud  af  blot  den  allermindste 
Smule  Uagtsomhed  paa  saadanne  Omraader.  Ja,  De 
har  naturligvis  ogsaa  læst  Pastor  Magensens  epokegørende 
Skrift  om  Helvede  og  Helvedstraffene?  Tænk,  der  har 
nu  vi  kristne  i  nitten  Aarhundreder  gaaet  og  baaret 
paa  Angsten  for  den  evige  Forstødelse  fra  Guds  Aasyn. 
Som  en  knugende  Mare  har  Forestillingen  om  For- 
dømmelsens Gru  hvilet  over  Menneskenes  Sind,  ...  og 
nu  kommer  velagtede  Pastor  Magensen  eller  en  tysk 
Professor,  eller  hvem  det  nu  oprindeligt  er,  og  beviser 
os  saa  klart,  som  to  og  to  er  fire,  at  det  hele  beroer 
paa  en  Misforstaaelse,  en  forkert  Opfattelse  af  et  Ord 
i  Grundteksten,  en  beklagelig  Oversætterfejl,  som  først 
nu  har  faaet  sit  Notabene.  Er  det  dog  ikke  en  skrækkelig, 
en  næsten  oprørende  Tanke!  Der  har  hin  gamle  fromme 
Eneboer  siddet  og  oversat  i  sit  Ansigts  Sved  og  været 
paapassende  og  nøjeregnende  med  hver  Stavelse  .  .  . 
indtil  han  er  kommen  til  det  fatale  Ord.  Her  har  han 
et  Øjeblik  rentud  sagt  sjusket.  Maaske  er  han  bleven 
forstyrret,  en  Ven  er  kommen  ind  for  at  spørge  til  hans 
Befindende,  eller  en  Flue  har  sat  sig  paa  hans  Næse 
...  og  vips  er  det  skæbnesvangre  Ord  sluppet  ned  paa 
Papiret.  Og  Vorherre,  som  dog  kort  forinden  havde  sendt 
sin  enbaarne  Søn  herned  til  os  og  ladet  ham  lide  og 
korsfæste  for  at  tænde  Sandhedens  Lys  for  Menneskene . . . 
Vorherre  har  i  sin  Himmel  rolig  været  Vidne  til,  at  vi  paa 
Grund  af  denne  lille  Oversætter-Unøjagtighed  igen  styr- 
tedes ned  i  en  totusindaarig  Vankundighed.  Sandelig,  det 
gamle  Ord  har  Ret :  Liden  Tue  kan  vælte  stort  Læs !  .  .  . 
Men,  kære!  De  staar  med  Stok  i  Haand,"  afbrød  han 
sig   selv,    da   Emanuel   stadig   intet   svarede.      ^Jeg   op- 
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holder  Dem  dog  vel   ikke?     De   stod  maaske  i  Begreb 
med  at  gaa  ud?" 

„Jeg  nægter  ikke,"  svarede  Emanuel.  „Jeg  havde 
tænkt  at  spasere  —   — ." 

„Godt!  Saa  tillader  jeg  mig  at  følge  Dem  et 
Stykke  paa  Vej.  Jeg  kan  vist  have  godt  af  en  liDe 
Motion  før  Badet.  Og  jeg  kan  vel  ikke  gøre  Regning 
paa  Deres  Følgeskab  mere  i  Formiddag,  Frk.  Tønnesen?" 

„Nej,  jeg  bliver  her  og  holder  Fru  Torm  med 
Selskab.  Forresten  ...  et  Ord,  før  De  gaar,  Hr. 
Hansted!  Jeg  vilde  gerne  bede  Dem  gøre  mig  en 
Venskabstjeneste.  Jeg  har  for  Tiden  et  sandt  Sværmeri 
for  Lyngblomster,  denne  uanselige,  duftløse  lille  Urt, 
Beskedenhedens  Symbol  o.  s.  v.  Aa  nej,  sæt  dog  ikke 
straks  det  Jeremias- Ansigt  op!  Jeg  vilde  blot  bede 
Dem  vise  mig  den  Elskværdighed  at  plukke  en  lille 
Buket  paa  Deres  Spadseretur  ...  at  sige,  dersom  det 
da  ikke  forstyrrer  Dem  i  Deres  Grublen  over  en  ny  og 
bedre  Verdensorden.  Jeg  vilde  sandelig  skrækkelig 
nødig  ligesom  hin  næsvise  Flue,  Pastor  Petersen  talte 
om,  være  Aarsag  til,  at  de  næste  totusinde  Aars 
Menneskelykke  forspildtes.  Dersom  derfor  noget  saadant 
skulde  kunne  befrygtes,  maa  De  endelig  lade,  som  om 
jeg  ingenting  har  sagt." 

Blodet  veg  atter  Emanuel  fra  Kind  og  Læber,  og 
Skyggerne  under  hans  Øjne  blev  foruroligende  sorte. 
Men  paany  erindrede  han  sig  sin  Herre  og  Mesters  Ord : 
„Naar  nogen  slaar  dig  paa  din  højre  Kind,"  —  og  han 
tav.  Præget  af  en  overmenneskelig  Sjælsstyrke  stod 
han  ubevægelig  og  saae  ned  paa  hende  med  et  Blik, 
hvori  Medynk   og  Smerte   vemodig  var  sammenblandet. 

Men  denne  Tavshed  og  dette  Blik  æggede  blot 
yderligere  den  spottelystne  Frøken;  det  var,  som  dreves 
hun  af  en  uimodstaaelig  Trang  til  ret  at  saare  ham. 
Situationen  var  nær  ved  at  blive  uhyggelig,  da  Pateren 
traadte  imellem  og  med  en  pludselig  og  overraskende 
Alvor  og  ikke  uden  Myndighed  sagde: 
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„Nu  forivrer  De  Dem,  Frøken  Tønnesen!  Og  De 
-er  desuden  ganske  uretfærdig.  De  glemmer,  at  Hr. 
Hansted  lige  er  ankommen  hertil  og  derfor  har  nok  at 
tage  Vare  paa.  Hvorfor  kan  De  ikke  overdrage  til  mig 
at  plukke  de  ønskede  Blomster?  De  veed,  jeg  gør  det 
inderlig  gerne." 

„Aa  ja,  det  er  vist  ogsaa  det  bedste.  Med  Dem 
kommer  man  altid  saa  let  ud  af  det.  De  er  saa  be- 
hagelig jordisk.  Tak  skal  De  have,  Hr.  Pastor!  Og 
paa  Gensyn!" 


VI 

Efter  at  Herrerne  var  gaaet,  blev  de  to  Veninder 
endnu  i  nogen  Tid  siddende  sammen  under  Æbletræet. 
I  lang  Tid  var  der  ingen  af  dem,  som  talte.  Frk. 
Kagnhild,  der  var  bleven  varm  af  Iver,  sad  og  viftede 
sig  med  sin  sammenslaaede  Parasol,  mens  Fru  Betty 
havde  bøjet  sig  dybt  ned  over  sit  Arbejde;  hun  var 
alvorlig  forstemt. 

„At  I  to  dog  altid  skal  skændes!"  sagde  hun  endelig 
paa  sin  stilfærdige  Maade  uden  at  se  op. 

„Hvem?  .  .  .  Naa,  din  Broder  og  jeg!  Aa  du, 
det  er  bare  saadan  en  Vane,  vi  har  fra  gammel  Tid. 
Du  lader  dig  dog  vel  ikke  anfægte  deraf,  kære  Betty? 
Det  er  nu  engang  bleven  vor  Maade  at  konversere  paa. 
Forresten  er  vi  vel  ogsaa  omtrent  saa  uenige,  som  et 
Far  Mennesker  ret  godt  kan  være." 

„Ja,  det  er  I  vel.' 

„Du  lader  næsten,  som  det  forundrer  dig,  Betty?" 

„Aa  ja   —   lidt." 

„Men  jeg  forst aar  ikke ...  du  har  dog  selv  ofte  nok 
beklaget  dig  over,  hvor  vanskeligt,  ja  umuligt  det  var 
for  dig  og  din  Familje  at  komme  tilrette  med  din 
Broders  ejendommelige  Maade  at  tage  Livet  paa." 

„Det   er  en  hel    anden  Sag,    Ragnhild.     Fa'er   har 
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overhovedet  aldrig  kunnet  forstaa  Emanuel,  og  jeg  selv 
har  ganske  vist  ogsaa  mangen  Gang  ondt  ved  at  forlige 
mig  med  hans  Anskuelser  og  Levevis  .  .  .  om  min 
Broder  Carl  vil  jeg  nu  slet  ikke  tale.  Men  selv  om 
man  ikke  deler  en  andens  Livsopfattelse,  kan  man  dog 
nok  respektere  den." 

„Jeg  troer  virkelig,  du  begynder  at  blive  lidt  paa- 
virket af  din  Broder,  kære  Betty.  Jeg  har  mærket  det 
i  den  sidste  Tid.'^ 

„Aa  Snak,  Ragnhild!     Hvor  du  taler!" 

„Ja  ja.  Lad  os  da  ikke  snakke  om  det.  Forøvrigt 
—  har  din  Broder  ikke  altid  haft  en  vis  Lvst  til  at 
være  anderledes  end  andre?  Det  forekommer  mig,  du 
selv  engang  har  ytret  noget  saadant." 

„Emanuel  er  min  Moders  Søn.  Og  Moder  var  jo 
heller  ikke,  som  Folk  er  flest." 

Fru  Betty  sagde  disse  Ord  med  høj  Rødme  paa 
Kinderne,  —  det  var  nemlig  første  Gang,  at  hendes 
Moder  var  bleven  nævnet  dem  imellem.  Men  hun  havde 
følt  Trang  til  engang  for  Alvor  at  tage  Emanuel  i  For- 
svar overfor  Venindens  idelige  Spotterier. 

„Hvad  Fader  angaar,"  —  vedblev  hun  —  „saa  har 
han  nu  aldrig  ret  kunnet  forlige  sig  med,  at  Emanuel 
blev  Teolog.  Fader  er  jo  desværre  ikke  saa  religiøs, 
som  det  var  ønskeligt.  Han  vilde  i  sin  Tid  absolut, 
at  han  skulde  studere  Jura.  Men  Emanuel  havde  lovet 
Moder  at  blive  Præst,  og  herfra  stammer  oprindelig 
det  vanskelige  Forhold  imellem  dem  .  .  .  det  mente  i 
hvert  Fald  Torm.  Du  kender  jo  Faders  umaadelige 
Principfasthed.  Og  Emanuel  er  jo  hellerikke  efter- 
givende, saasnart  det  gælder  hans  Tro." 

„Aa  nej,  deri  giver  jeg  dig  ganske  Ret.  For- 
resten —  siden  du  nu  selv  nævner  det  —  Pastor 
Petersen  og  jeg  talte  netop  om  din  Broder  paa  Vejen 
herned.  Pastor  Petersen  mente,  at  din  Broder  vel 
maatte  have  en  bestemt  Hensigt  med  sit  Ophold  her." 
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„En  bestemt  Hensigt?  .  .  .  Hvorledes  mener  du?" 
spurgte  Betty  og  saae  op. 

„Aa,  jeg  mener  blot,  at  din  Broder  vel  agter  at 
søge  fornyet  Tilnærmelse  til  sine  forrige  Venner  her 
...  og  maaske  ovre  paa  den  anden  Side  af  Fjorden 
ogsaa.  Han  har  vel  i  det  hele  næppe  i  København 
fundet  den  Modtagelse,  han  havde  paaregnet.'' 

„Hvilken  Modtagelse  mener  du?" 

„Kære,  tag  det  ikke  saa  højtideligt!  Jeg  kender 
det  af  egen  Erfaring,  hvor  nemt  man  i  Begyndelsen 
bliver  skuffet  i  sine  Forhaabninger,  naar  man  kommer 
•  ude  fra  Landet,  hvor  man  jo  overalt  har  været  en  selv- 
skreven „Nummer  Et".  Man  føler  sig  saa  let  overset 
og  tilsidesat ,  ,  ,^ 

Fru  Bettys  Stemme  dirrede  let,  da  hun  svarede: 

„Naar  min  Broder  i  disse  halvandet  Aar  har  op- 
holdt sig  i  København,  er  det  alene,  fordi  han  har 
fundet  det  nødvendigt  for  sin  Udvikling.  Man  kan 
derom  mene,  hvad  man  vil;  men  man  har  ikke  Lov  i  il 
at  tillægge  det  nogen  egennyttig  Hensigt." 

,,Kære  Betty,  det  gør  jeg  sandelig  heller  ikke. 
Men  du  kan  dog  vist  ikke  finde  det  helt  unaturligt, 
at  din  Broders  Forhold  f.  Eks.  til  hans  nærmeste  Paa- 
rørende  —   kan  vække  nogen  Forundring." 

„Hvad  mener  du?" 

„Ja,  undskyld  .  .  .  jeg  vil  nødig  være  indiskret. 
Men  du  lægger  mig  selv  Spørgsmaalet  paa  Tungen: 
hvad  har  egentlig  hans  Kone  sagt  til  denne  lange 
Adskillelse?" 

„Selvfølgelig  har  hun  ganske  billiget  den  ...  ja 
hun   har   udtrykkelig   ønsket   den  for  Emanuels  Skyld." 

Fru  Betty  var  atter  bleven  rød.  Det  var  nemlig 
ogsaa  første  Gang,  at  Broderens  Hustru  var  bleven 
nævnet  dem  imellem.  Som  adskillige  andre  havde 
ogsaa  Fru  Betty  i  sin  Tid  haabet  paa  en  Forbindelse 
mellem  Veninden  og  Emanuel,    og  hun  mente  at  vide. 
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at  det  væsentlig  var  Ragnhild,  der  bar  Skylden  for,  at 
dette  Haab  ikke  var  gaaet  i  Opfyldelse. 

„Saa  alt  dette  har  altsaa  du  og  Pastor  Petersen 
gaaet  og  snakket .  sammen  om,"  sagde  hun  efter  nogle 
Øjeblikkes  Tavshed.  „Det  overraskede  mig  forresten 
ikke  saa  lidt  at  træffe  Pastoren  her.  Den  Rejse  maa 
da  være  bleven  pludselig  bestemt." 

„Det  blev  den  vist  ogsaa." 

„Hvad  kan  egentlig  have  ført  ham  herud?  Han 
gaar  da  ikke  og  er  forelsket  i  dig,  Ragnhild?" 

„Jeg  veed  saamænd  ikke.  Jeg  har  ikke  spurgt 
ham." 

„Men  du  er  dog  glad  ved  hans  Selskab.  Han  er 
jo  underholdende." 

„Ja,  han  morer  mig.  Han  er  saadan  en  fornøjelig 
Hanswurst-Figur.  Herregud,  du!  Vi  kan  jo  ikke  alle 
gaa  omkring  og  være  bekymrede  Verdensforbedrere." 

„Du  skulde  dog  vist  passe  lidt  paa,  Ragnhild. 
Pastor  Petersen  er  —  trods  sin  Alder  —  vel  næppe 
helt  ufarlig.  Han  har  jo  ogsaa  Ord  for  at  være  en 
meget  kvindekær  Mand." 

Ragnhild  slog  en  lille  Latter  op. 

„Hør,  veed  du  hvad,  Bettyl  Det  kan  man  vist- 
nok sige  om  de  fleste  Mandfolk.  Hvad  har  din  egen 
Erfaring  lært  dig?" 

Fru  Betty  svarede  ikke.  Hun  blev  atter  stødt  af 
Venindens  Tone  og  frie  Udtryksmaade.  Hun  var  i  det 
hele  i  sit  Forhold  til  hende  begyndt  at  føle  lidt  af  den 
samme  Art  Generthed,  som  Ragnhild  i  deres  Bekendt- 
skabs allerførste  Tid  havde  kunnet  vække  hos  hende 
ved  sin  lidt  provinsielle  Smag  for  opsigtsvækkende 
Toiletter.  Og  i  sit  stille  Sind  tænkte  hun  paa,  om  det 
maaske  alligevel  ikke  var  godt,  at  Forbindelsen  mellem 
hende  og  Emanuel  ikke  var  bleven  til  Virkelighed. 
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VII 


Derude  paa  den  solhede  Landevej  vandrede  imid- 
lertid Emanuel  og  Pastor  Petersen.  Langsomt  steg  de 
op  ad  den  bugtede  Vej,  som  førte  over  en  Samling 
nøgne  Bakkeknuder,  de  saakaldte  „ Hammerbakker ^,  der 
dannede  Landets  Afslutning  i  Vest,  ...  et  øde  og  tavst 
Lynglandskab,  over  hvis  højeste  og  fjerneste  Top  et 
korsdannet  Sømærke  tegnede  sig  mørkt  mod  den  lyse 
Himmel. 

Det  var  stadig  Pastor  Petersen,  der  førte  Ordet. 
^Emanuels  Sind  var  endnu  ikke  kommen  i  Ligevægt 
efter  Sammenstødet  med  Frøken  Ragnhild.  Hans  An- 
sigt var  endnu  blegt,  og  han  gik  halvt  bortvendt  og 
saae  i  urolig  Aandsfraværelse  ud  over  den  spejlblaa 
Havbugt. 

Det  var  atter  „Vennesamfuadet"  og  dets  reforma- 
toriske Bestræbelser,  som  den  stadig  spøgefulde  Pater 
havde  bragt  paa  Bane. 

„Jeg  skal  sige  Dem"  —  sagde  han  —  „ogsaa  jeg 
gør  mig  skam  bekendt  med  de  mange  opsigtsvæk- 
kende Flyveskrifter  og  Flyveblade  og  andre  Flyvered- 
skaber, hvormed  ærede  Samtidige  render  Storm  mod 
Himlen.  Man  vil  jo  gerne  følge  med  Tiden,  ikke 
sandt  .  .  .  skønt  det  sandelig  ofte  kan  være  vanskeligt 
nok  for  en  aldrende  Kavaler.  Tiden  vimser  saa  skræk- 
kelig gesvindt  afsted.  Der  lægger  man  sig  en  Aften- 
stund trygt  til  Hvile  i  Tillid  til  sin  paa  de  allernyeste 
Forskninger  samvittighedsftildt  grundede  Tro  —  og  den 
næste  Morgen  læser  man  i  sit  Flyveblad  under  et  Op- 
roab  til  fornyet  Abonnement,  at  man  allerede  er  sakket 
langt  agterud,  at  Videnskaben  har  afluret  Vorherre  nye 
Hemmeligheder,  og  at  alle  Gaaders  Løsning  nu  vil 
følge  i  næste  Kvartal.  Synes  De  ikke  ogsaa,  Hr.  Han- 
sted, at  d'Hrr.  Vilh.  Pram  og  Pastor  Magensen  med 
Suite  kunde  fare  lidt  mindre  voldsomt  frem?  Det  fore- 
kommer  mig,    at  de   gode   Folk   noget  for  eneget  frem- 
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kalder  Indtrykket  af  eii  Flok  udbrudte  Slaver,  hvem 
Frihedsfornemmelsen  har  gjort  ganske  kannibalske.  Det 
er  nu  ikke  nok  med,  at  de  har  faaet  al  Guddommelighed 
tlaaet  af  selve  Kristusskikkelsen,  gjort  Frelseren  til  en 
slet  og  ret  obsternasig  Tømmermandssøn,  en  Socialist 
med  Hallucinationer  og  andre  menneskelige  Skrøbelig- 
heder. Jeg  saae  forleden,  at  en  af  Hr.  Prams  oplyste 
Lolliker  havde  anrettet  et  sandt  Massemyrderi  paa  over- 
hovedet alle  ICristendommens  ovematurhge  Forestillinger. 
Endog  de  uskyldige  smaa  Guds  Engle  blev  skaansels- 
løst  nedslagtede  og  under  megen  Hoveren  kastet  i 
Fantasifostrenes  store  Fællesgrav.  —  Ja,  alting  er  en 
Videnskab,  sa*e  Fanden,  han  pustede  Alterlysene  ud 
med  Rumpen!  Jeg  forstaar  bare  ikke,  hvad  Fornøjelse 
disse  lærde  Herrer  kan  have  af  deres  blodige  Ofringer 
til  det  nye  Kvartals  Guder.  At  de  aabenbare  For- 
nægtere, de  virkelige  Fritænkere  kan  gotte  sig  ved  saa- 
ledes  at  se  Kristendommen  reduceret  til  et  tørt,  histo- 
risk Skelet,  et  Slags  religiøst  Spøgelse,  der  mærkvær- 
digvis endnu  holder  til  i  vor  oplyste  Tidsalder  .  .  .  det 
kan  jeg  forstaa,  ja  det  finder  jeg  ganske  i  sin  Orden. 
Men  naar  man  dog  vil  være  Medspiller  og  gøre  en 
Indsats  i  det  store  Himmel-Lotteri,  begriber  jeg  sandelig 
ikke,  hvor  man  kan  være  saa  forhippet  paa  at  faa 
konstateret  saa  mange  Nitter  som  muligt.  Jeg  for  mit 
Vedkommende  tilstaar  ærligt,  at  jeg  foretrækker  den 
Kollektion,  der  stiller  mig  den  mest  lokkende  Gevinst 
i  Udsigt.  Og  som  alle  uforbederlige  Spillere  tvivler 
jeg  ikke  et  Øjeblik  om,  at  jeg  har  det  lykkelige  Lod  i 
min  Haand." 

Emanuel  var  efterhaanden  bleven  opmærksom;  Pa- 
teren havde  med  sine  Ord  berørt  Spørgsmaal,  der  dybt 
og  inderligt  bevægede  ham  selv.  Trods  sin  Beslutning 
om  ikke  at  tale  alvorligt  med  denne  Mand  kunde  han 
derfor  nu  ikke  lade  være  at  sige: 

„Jeg  har  —  Gud  være  lovet!  —  selv  faaet  Blikket 
aabnet  for  den  Vildfarelse,    der   ligger   i   at  anlægge  en 
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jordisk  Maalestok  paa  Ting,  som  kun  har  Virkelighed 
for  Sjælens  opladte  Øje.  Den  megen  Strid  om  de 
bibelske  Fortællingers  Troværdighed  forstaar  jeg  derfor 
sletikke.  Selv  i  Beretningen  om  Jesu*  Lidelse  og  Død 
er  det  dog  ikke  Sagens  Virkelighed,  der  har  den  af- 
gørende Betydning  for  os.  Men  —  jeg  nægter  ikke  — 
ligesaa  falsk  forekommer  det  mig  at  opfatte  Forholdet 
til  vor  himmelske  Fader  som  en  Art  tvivlsom  Forret- 
ning, et  voveligt  Lykkespil,  da  dog  Troen,  Hengivelsen 
—  „Indsatsen",  som  De  udtrykte  Dem  —  bærer  Beløn- 
ningen i  sig  selv.  Aldrig  kan  Frygten  for  tilkommende 
Straffe  i  Evigheden  saa  lidt  som  Forventningen  om  et 
hinsidigt  Himmerigsliv  blive  afgørende  for  den  sande 
kristnes  Forhold  til  den  himmelske  Fader,  men  alene 
Bevidstheden  om  ydmygt  at  gøre  hans  Vilje.  Hvorfor 
i  det  hele  altid  tale,  som  om  „det  andet  Liv"  først 
begyndte  med  Døden?  Det  er  dog  den  levende  Følelse 
af  at  vandre  for  Herrens  Aasyn,  der  er  den  Salighedens 
Glæde,  som  allerede  her  paa  Jorden  forundes  Guds 
Børn,  —  og  den  formaar  hverken  nogen  Bibelkritik 
eller  anden  videnskabelig  Opfindelse  at  rokke  ved  end- 
sige tage  fra  os." 

„Naa  —   hm,"   rømmede  hans  Ledsager  sig. 

„Men  det  er  vist  forøvrigt  frugtesløst  at  fortsætte 
denne  Samtale,"  afsluttede  Emanuel,  der  hurtig  havde 
fortrudt  sin  Fortrolighed.  „Vi  har  sikkert  saa  vidt  for- 
skellige Anskuelser,  at  en  Forstaaelse  næppe   —    — " 

„Aa  hvad,  lad  os  bare  snakke  fra  Leveren!"  ud- 
brød Pateren  livfuldt.  „Endnu  spankulerer  vi  dog 
bægge  to  omkring  her  paa  Jorden  og  taler  Menneskenes 
Sprog  og  er  de  samme  menneskelige  Vilkaar  under- 
kastede, .  .  .  hvilket  iøvrigt  minder  mig  om,  at  jeg  har 
et  Ærinde  til  Dem,  Hr.  Hansted  .  .  .  eller  en  Fore- 
spørgsel, hvad  De  nu  vil  kalde  det.  Jeg  traf  for  nogle 
Dage  siden  min  Fætter,  Stiftsprovsten,  som  jo  ogsaa 
De  kender  personlig  fra  Deres  Faders  Hus.  Vi  kom 
blandt   andet   til   at   tale   om  Dem   og  Deres  Beslutning 
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omjikke  at  søge  noget  nyt  Embede  i  Statskirken,  — 
hvad  Stiftsprovsten  højlig  beklagede.    For  —  ikke  sandt? 

—  det  er  jo  vedblivende  Deres  Standpunkt?" 

^ja« 

^De  kan  slet  ikke  tænke  Dem  Muligheden  af  at 
lade  Dem  overtale  til  at  forsøge  med  et  andet  —  et 
nyt  og  godt  —  Præstekald,  hva'?" 

„Nej." 

„Og  hvorfor  egentlig  ikke?" 

„Fordi  jeg  ikke  vilde  kunne  det  uden  at  krænke 
Sandhedsforholdet   enten   til  Gud  eller  til  Menneskene." 

„Fordi  De  anser  den  bestaaende  Kirkes  Lære  for 
en  Vranglære?" 

„Fordi  jeg  i  den  har  fundet  mere  af  Hedenska- 
bets Udadvendthed  end  af  Kristendommens  Inderlig- 
hed .  .   .  ja." 

„Hør  nu  engang,  Hr.  Pastor  Hansted!"  tog  Pa- 
teren tilorde,  idet  han  standsede  foran  ham  med 
bægge  Hænderne  i  Siden.  „Jeg  er  tyve  Aar  ældre  end 
De,  saa  jeg  har  vel  Lov  til  at  bruge  lidt  Frisprog  over- 
for Dem.  Jeg  vil  da  for  det  første  fortælle  Dem,  — 
hvad  De  maaske  vil  have  lidt  ondt  ved  at  forstaa  — 
at  ogsaa  jeg  engang  i  mine  unge  Dage  har  siddet 
og  gransket  mig  svedt  og  svimmel  i  Mester  Eckardt, 
Johan  Tauler,  Søren  Kierkegaard,  og  hvad  nu  alle  de 
andre  kanoniserede  Saltomortale- Akrohaier  hedder,  som 
i  gamle  og  nye  Tider  har  gjort  et  nervøst  Publikum 
hovedørt.  Jeg  taler  derfor  af  Erfaring,  naar  jeg  siger 
Dem:  Se  vel  til,  at  De  ikke  knækker  Halsen!  Vil 
De  lyde  mit  Raad,  *saa  tag  De  Dem  uden  Skrupler  et 
nyt  Præstekald  med  solide  Indtægter  og  en  god  Avling 

—  det  hjælper  saa  dejligt  til  igen  at  komme  i  et  for- 
nuftigt Forhold  til  Tilværelsen!  Det  sagde  ogsaa  Deres 
Fader,  da  jeg  talte  med  ham  forleden,  inden  han  rejste 
til  Garlsbad.  Jeg  kan  heller  ikke  tro  andet,  end  at  De 
inderst  inde  selv  maa  føle  Trang  til  igen  at  faa  Fod- 
fæste her  i  Livet,  blive  uafhængig  og  selvstændig  .  .  . 
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ja,  undskyld,  at  jeg  siger  det  .  .  .  men  De  maa  rime- 
ligvis endnu  tydeligere  end  andre  have  følt,  at  Deres 
Fader  ikke  just  med  Tilfredshed  har  været  Vidne  til 
Deres  senere  Udvikling.  De  kunde  nu  gøre  den  gamle 
Mand  en  stor  Glæde  ved  at  følge  mit  venskabelige 
Raad.  Herregud,  Deres  Fader  har  næppe  lang  Tid 
tilbage!  De  veed,  hvor  svag  og  nedbøjet  han  er,  — 
det  staar  nu  til  Dem  at  gøre  hans  sidste  Dage  saa 
lyse  og  bekymringsfri  som  muligt!" 

Emanuel  stirrede  mod  Jorden  og  svarede  intet. 
Han  havde  hurtigt  førstaaet,  at  det  var  hans  Familje, 
der  stod  bag  dette  fornyede  Forsøg  paa  at  bortvende 
hans  Tanker  fra  Gud,  —  og  hans  Hjerte  blev  tungt  af 
Sorg.  Imidlertid  misforstod  Pateren  hans  Tavshed  og 
fortsatte  ivrig  sin  Overtalelse.  Med  en  bred  Haand- 
bevægelse  pegede  han  ud  over  det  sommerfrodige  Eng- 
Landskab,  som  de  fra  deres  høje  Stade  kunde  overskue 
helt  ind  til  den  anden  Side  af  Sandinge  By,  og  sagde: 

„Se  Dem  dog  om,  bedste  Hr.  Hansted!  Lad  Dem 
ikke  længer  forblinde  af  Jordelivets  mange  Bagtalere! 
Se  paa  Køerne  dernede,  hvor  velbehageligt  de  staar  og 
dasker  sig  med  Halen!  Hør  Fuglene  dernede  i  Bu- 
skadserne, hvor  de  er  glade  for  deres  Æg  og  Unger! 
EUer  se  den  tykke,  fortumlede  Bi  der,  som  putter  hele 
sit  lodne  Hoved  ned  i  Blaaklokken  ligesom  en  tørstig 
Tysker  i  et  Ølkrus.  Og  saa  skulde  vi  Mennesker 
mangle  Evne  til  at  indrette  os  det  menneskeligt  her  i 
Verden!  .  .  .  Slaa  dog  alle  Griller  af  Hovedet,  kære  Ven! 
De  vil  engang  komme  til  at  fortryde  det,  hvis  De 
ikke  nu  tager  imod  Livets  elskværdige  Indbydelse!  Jeg 
vil  fortælle  Dem,  at  min  Fætter,  Stiftsprovsten,  ud- 
trykkelig talte  til  mig  om  et  ledigt  Embede,  som  vilde 
passe  udmærket  for  Dem.  En  dejlig  Egn  med  Skov 
og  Sø,  en  udmærket  Præstegaard  i  gammeldags,  idyllisk 
Stil  —  Mage  til  den  dernede  i  Sandinge  —  med  en 
prægtig  Have  for  Deres  Børn  at  lege  i,  ikke  mere  end 
en    god    Fjerdingvej    til   Annekset    og    en    højst   fredelig 
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Befolkning.  Ikke  sandt!  Det  er  sandelig  ikke  til  at 
kimse  af!  .  .  .  Hvad  siger  De?  Kan  det  virkelig  ikke 
friste  Dem?" 

Emanuel  stod  vedblivende  tavs  og  saae  mod  Jor- 
den. Paterens  Ord  og  Haandbevægelse,  det  øde,  ørken- 
agtige Sted,  hvorpaa  de  stod,  den  store  Stilhed  omkring 
dem,  og  dette  vide  Syn  ud  over  den  frugtbare  Slette  .  . . 
alt  dette  drog  ham  underfuldt  tilminde  hint  Øjeblik  i  hans 
Herre  og  Mesters  jordiske  Liv,  da  Fristeren  kom  til 
ham  og  sagde:  „Fald  ned  for  min  Fod,  og  jeg  vil  give 
dig  al  denne  Verdens  Herlighed!"  —  Alt  blev  ham  i 
det  samme  aabenbart.  Han  forstod,  at  Gud  ved  denne 
fremmede  Mand  paany  havde  villet  prøve  hans  Troskabs 
Styrke,  forsøge  hans  Mod  til  at  følge  ham  paa  Troens 
svimlende  Sti  .   .   .   „Verdens  Børn  til  Forargelse." 

Han  løftede  Hovedet.  Der  hvilede  som  et  forklaret 
Lys  over  hans  Træk,  idet  han  sagde: 

„De  mener  mig  det  vistnok  godt,  Hr.  Pastor. 
Men  .  .  .  jeg  nævnede  det  før  .  .  .  vi  forstaar  næppe 
hinanden.  Vore  Veje  er  ikke  de  samme,  og  for  hver 
Dag,  der  gaar,  vil  de  fjernes  mere.  Dette  beder  jeg 
Dem  sige  til  dem,  der  har  sendt  Dem  til  mig.  Sig 
dem,  at  jeg  er  inderlig  bedrøvet  over  at  maatte  volde 
dem  Sorg.  Og  dog  er  jeg  fuld  af  Fortrøstning.  Sig 
dem,  at  jeg  daglig  beder  til,  at  vi  engang  skal  mødes 
for  Herrens  Aasyn.   —   Guds  Fred,  Hr.  Pastor!" 


VIII 

Løftet  og  styrket  af  dette  Møde  fortsatte  Emanuel 
sm  Vandring  op  over  Lyngen.  Dog  varede  det  ikke 
længe,  før  hans  Tanker  langsomt  dalede  mod  Jorden. 
Han  kom  til  at  tænke  paa,  hvad  der  vel  kunde  være 
Grunden  til  den  Interesse,  Pastor  Petersen  i  den  senere 
Tid  saa  tydeligt  havde  vist  ham.  Det  saae  næsten  ud, 
som  om  det  var  Pastoren  magtpaaliggende  at   faa  ham 
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fjernet  og  vel  forsørget.  Skulde  der  virkelig  kunne 
være  noget  om  et  begyndende  Forhold  mellem  ham  og 
Frk.  Ragnhild?  —  spurgte  han  sig  selv  og  var  dermed 
paany  dybt  inde  i  den  labyrintiske  Tankegang,  i  hvilken 
han  Dag  og  Nat  i  Angst  og  Uro  forvildede  sig. 

Frk.  Ragnhild  —  ja!  Ogsaa  paa  hende  havde  han 
tænkt  i  denne  Nat,  da  han  laa  vaagen  og  saae  tilbage 
paa  den  bugtede  Vej,  ad  hvilken  Gud  havde  ledet  ham 
op  til  sig.  Hans  Tanker  havde  dvælet  ved  Erindringen 
om  hine  Forsmædelsens  Dage  umiddelbart  efter  hans 
Tilbagekomst  til  København,  da  han  —  raadvild  med 
sig  selv,  mistvivlende  om  alt,  forført  af  sine  Omgivelsers 
Overtalelser  —  et  Øjeblik  havde  søgt  Glemsel  for  sine 
fejlslagne  Forhaabninger  i  Livets  Tummel  og  været  paa 
Nippet  til  at  sælge  sin  Sjæl  til  Torvets  Afguder.  Som 
i  en  Vision  havde  han  paany  gennemlevet  hin  Vinter- 
aften efter  sin  afdøde  Svogers  Fødselsdagsselskab,  da 
han  ophedet  af  Mad  og  Vin,  forvirret  af  Festens  Lys 
og  Flitter,  betaget  af*  Frk.  Ragnhilds  hvide  Skuldre 
havde  fulgt  hende  hjem  gennem  de  mørke  Gader  og 
udenfor  hendes  Dør  grebet  hendes  Haand  med  en  Til- 
staaelse  paa  Læberne.  Hun  havde  stødt  ham  fra  sig, 
og  han  var  gaaet  bort  med  Blodet  i  Oprør  og  Sindet 
forbitret.  Men  da  han  kom  hjem  i  sin  Stue  og  afstrøg 
en  Svovlstik  for  at  tænde  Lampen,  faldt  hans  Blik  i 
det  samme  paa  det  store,  tornekronede  Kristushoved, 
der  hang  paa  Væggen  over  Skrivebordet,  —  og  han  foer 
sammen.  I  det  flakkende  Lysskær  var  det  for  ham, 
som  om  Billedet  med  eet  blev  levende.  De  tunge  Øje- 
laag  løftede  sig,  de  dybe  Øjne  saae  paa  ham  med  et 
til  Døden  bedrøvet  Blik,  der  syntes  at  sige:  „Hvi 
svigter  du  mig" ! 

Hin  Nat  begyndte  den  fortærende  Sjælekamp,  som 
siden  ikke  havde  givet  hans  Hjerte  Ro.  Ligesom  Jakob 
i  den  bibelske  Fortælling  havde  han  kæmpet  med  Gud 
og  raabt  til  ham  i  sin  Nød:  „Jeg  slipper  dig  ikke,  før 
du  velsigner  mig!" 
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Han  havde  [undertiden  troet,  at  Kampen  allerede 
var  [udstridt,  Sejren  vunden,  Syndens  Aag  afkastet! 
Gang  efter  Gang  havde  han  tænkt  at  kunne  skrive  det 
til  Hansine,  at  nu  var  den  frydefulde  Time  kommen,  da 
de  kunde  genforenes  i  lutret  Kærlighed  og  forny  deres 
Troskahspagt  for  Evigheden.  Saaledes  netop  i  denne 
Nat.  Mens  han  laa  søvnløs  og  lyttede  til  Regnens 
ustandselige  Fald,  havde  han  følt  sig  som  løftet  op 
over  al  Jordelivets  Ve  og  Vaande  til  salig  Forening 
med  Gud.  Hans  Hjerte  slog  saa  stille  og  fredeUgt; 
ingen  jordisk  Attraa,  ingen  Bekymring  formørkede  hans 
Sind.  Han  fornam  sin  Sjæl  som  en  vidtstrakt,  spejl- 
blank Indsø,  badet  i  det  himmelske  Lys.  I  Skikkelse 
af  hvide  Duer  fløj  hans  Tanker  henover  den,  rørte  den 
blanke  Flade  med  deres  Vinge  og  forsvandt. 

Nu  havde  Mødet  med  Frøken  Ragnhild  atter  vakt 
Kødets  Dæmoner;  .  .  .  han  havde  følt  sit  Hjerte  banke 
heftigt,  da  han  saae  hende  dukke  op  ved  den  frem- 
mede Mands  Side.  Ak,  han  skulde  ikke  klage,  ikke 
fortvivle,  fremfor  alt  ikke  formastelig  kræve  Gud  til 
Regnskab.  Han  forstod  det  saa  godt,  at  han,  hvis  Fald 
havde  været  saa  dybt,  først  sent  og  gennem  haarde 
Prøvelser  kunde  vente  Oprejsning.  Dog  havde  han  ofte 
maattet  grunde  over,  hvorfor  Gud  netop  lod  det  være 
for  en  letfærdig  Kvindes  Skyld,  at  han  endnu  holdtes 
fangen  i  Dødens  Snarer,  —  han,  som  aldrig  før  havde 
haft  en  ukysk  Tanke,  aldrig  havde  syndet  mod  det 
sjette  Bud. 

Som  han  gik  der  i  Tanker,  blev  han  opmærksom 
paa  en  lille  Lynghytte,  der  dukkede  op  foran  ham 
umiddelbart  ved  Vejen.  En  pjaltet  Kone  stod  udenfor 
og  pindede  Kvas,  og  ved  den  solbeskinnede  Gavl  sad 
en  graahaaret  Krøbling  paa  en  Halmvisk  og  lallede 
som  et  Barn. 

Emanuel  standsede  uvilkaarlig.  Det  var  nu  saa 
længe,  siden  han  havde  staaet  Ansigt  til  Ansigt  med 
den  usminkede  menneskelige  Elendighed,  at  han  studsede 
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ved  Svnet.  Han  mindedes  Mosekærshusene  derovre  i 
hans  forrige  Hjemstavn,  —  hin  Samling  ynkelige  Ler- 
rønner,  hvis  Nød  og  Savn  han  i  sin  Tid  ved  egne  og 
andres  Opofrelser  forgæves  havde  søgt  at  athjælpe  — 
og  han  faldt  i  Tanker.  Ak,  hvor  havde  han  dog  den 
Gang  slet  forstaaet,  hvad  der  tjente  til  Menneskenes 
Bedste ! 

Da  Konen  omsider  fik  Øje  paa  ham,  næmuede 
han  sig  og  bød  Guds  Fred. 

Men  istedetfor  at  svare  mumlede  Konen  en  Ed  og 
gav  tydelig  tilkende,  at  hun  ikke  ønskede  at  indlade  sig 
med  ham. 

„Hvorfor  bander  du  min  Hilsen?"  spurgte  Emanuel 
sagtmodig.  „Jeg  kommer  ikke  med  ondt,  og  jeg  vil 
ikke  gaa  med  noget  godt  —  som  Ordet  lyder.  Jeg  er 
din  Ven.     Og  jeg  byder  dig  derfor  igen:    Guds  Fred!" 

Konen  saae  endelig  op  —  men  med  et  Blik,  der 
næsten  gjorde  ham  bange,  saa  ondt  og  hadefuldt  var 
det.  I  det  hele  fik  han  først  nu  rigtig  set  paa  hende. 
Hun  saae  uhyggelig  i  sine  snavsede  Pjalter,  mands- 
høj og  førladen  som  hun  var,  oppustet  af  Usundhed 
og  Drik. 

Inde  Ira  Huset  lød  der  slæbende  Trin.  En  gam- 
mel, aldeles  sammenbøjet  Kone  med  et  uformelig  stort 
Hoved  krøb  frem  i  Døren,  hvor  hun  blev  staaende  med 
den  ene,  runkne  Haand  støttet  paa  en  Stav,  den  anden 
paa  Dørkarmen,  mens  hun  med  hungrig  Mine  bevjigede 
Munden,  som  om  hun  gumlede  paa  sin  egen  Tunge. 

For  Emanuel  gik  der  pludselig  et  Lys  op.  Han 
huskede,  at  han  i  sin  Tid  paa  Sandinge  Højskole  havde 
hørt  Tale  om  en  Kone,  „sorte  Trine"  kaldet,  der  var 
hele  Egnens  Rædsel,  og  hvis  hadske  og  trodsige  Sind 
hverken  venlige  Tilnærmelser  eller  gode  Gaver  formaaede 
at  formilde.  Han  vidste  ogsaa,  at  det  var  denne  Kones 
Mand,  der  engang  var  bleven  slaaet  til  Krøbling  ved  et  Jord- 
skred under  Arbejdet  paa  den  nye  Jæmbane,  og  han  tviv- 
lede derfor  ikke  om,  hvem  det  var,  han  her  havde  for  sig. 
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Efter  nogle  Øjeblikkes  Tavshed  sagde  han,  stadig 
mildt  og  fredeligt: 

„Hvorfor  ser  du  ikke  glad  ud?  .  .  .  Jeg  stod  just 
og  tænkte  paa,  hvor  lykkelig  og  taknemmelig  du  dog 
maatte  være  .  .  .  du,  som  jo  hører  til  de  udvalgtes 
Flok,  hvem  Gud  har  benaadet  med  Daabstegnet  paa 
sin  Kærlighed.  For  —  jeg  ser  det  —  du  er  fattig,  ikke 
sandt?  Du  har  vel  akkurat  det  Straa,  hvortil  du  kan 
hælde  dit  Hoved.  Du  er  fornægtet  af  Verden,  forskudt 
af  Menneskenes  Samfund  ...  en  fremmed  og  fredløs 
her  paa  Jorden.     Hvorfor  er  du  da  ikke  glad?" 

Konen  sænkede  Øksen  og  saae  forbavset  paa  ham. 
Det  var  ikke  i  den  Tone,  man  plejede  at  tale  til  hende 
om  hendes  Elendighed. 

„Forstaar  du  mig  ikke?"  vedblev  han.  „Er  det 
da  ikke  sandt,  at  I  fattige  forud  har  faaet  som  Gave 
af  Gud,  hvad  vi  andre  saa  inderligt  maa  sukke  efter  .  .  . 
vi,  som  endnu  træller  under  Verdens  kummerfulde 
Aag  .  .  .  vi,  som  endnu  i  Dødsangstens  Time  klamrer 
os  til  Støvet  som  Tyven  til  sin  ranede  Skat.  I  er 
lykkelige,  ...  I,  som  ikke  kender  andet  Begær  end  netop 
at  opholde  Livet,  .  .  .  som  kun  er  lænkede  til  denne  usle 
Verden  ved  Selvopholdelsesdriftens  tynde  Traad,  den 
Døden  overklipper  for  jer  uden  Smerte.  Og  endda  er 
du  ikke  glad,  Trine!" 

Konen  stirrede  paa  ham  med  opspærrede  Øjne  og 
maabende  Mund.  Det  var  dog  mindre  hans  Tale  —  som 
hun  ikke  fattede  synderligt  af  —  end  den  Omstændighed 
at  høre  sig  nævnet  ved  Navn  af  denne  vildfremmede 
Mand,  der  gjorde  et  saa  overvældende  Indtryk  paa 
hende.     Han  kendte  hende  altsaa! 

Hun  strøg  sig  med  Armen  over  sin  sorts vedte 
Pande  og  mumlede: 

„Hvem  er  I,  med  Forlov?" 

„Et  Menneske,  der  misunder  dig,  ...  en  af  Ver- 
dens Slaver,  der  forgæves  kæmper  for  at  slide  Trælle- 
lænken    af   sig.      En    stakkels    vildfarende    er   jeg,    der 
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her  for  dig  gør  Bod,  fordi  han  engang  lyttede  til 
Menneskenes  daarhge  Tale  og  troede  at  gøre  godt  mod 
dine  Lige  ved  at  ville  herøve  dem  deres  eneste  Eje: 
Fattigdommen,  Sjælens  Frigjorthed,  Evighedens  Afglans 
her  paa  Jorden,  som  der  staar  skrevet.  Forstaar  du 
mig  nu,  saa  vil  du  have  Medynk  med  mig.  —  Og  saa 
byder  jeg  dig  da  for  tredje  Gang:  Guds  Fred!  Gaa 
ind  i  dit  Hus,  Trine,  og  lov  Herren!  Men  glem  heller 
ikke  at  bede  for  dem,  der  ikke  er  saa  lykkelige  at  have 
faaet  Plads  ved  Himmeriges  Porttærskel!  ....  Bed 
for  mig!" 

Han  rakte  hende  Haanden. 

Et  skadefro  Smil  spillede  om  hendes  tykke  Læber. 

Han  er  gal,  tænkte  hun. 

Dog  var  der  noget  i  hans  Væsen,  i  hans  Øjnes 
milde  Blik,  i  denne  bedende  fremstrakte  Haand,  som 
hun   i  Længden  ikke  modstod. 

„Vil  du  ikke  give  mig  din  Haand?"   sagde  han. 

Tøvende,  halvt  modstræbende,  gav  hun  ham  til- 
sidst  sin  grove  Næve. 


IX 

Den  Vej,  Emanuel  fulgte,  var  efterhaanden  svun- 
den ind  til  et  Par  dybe  Hjulspor,  to  gulhvide  Sand- 
striber, der  drog  sig  i  Bugter  gennem  den  mørke  Lyng. 
Tilsidst  hørte  endog  disse  op.  Kun  en  smal  Fodsti  førte 
videre  gennem  det  tavse  Øde,  hvorover  en  enlig  Lærke 
kvidrede  med  fortvivlet  Kraft,  som  sang  den  sig  fra  sin 
Rædsel  over  Stedets  Ensomhed. 

Han  naaede  omsider  sin  Vandrings  Maal,  det  store 
Sømærke,  som  knejsede  deroppe  paa  den  yderste  høje 
Pynt,  hvor  Landet  endte.  En  stejl  og  vildt  opreven 
Skrænt  styrtede  herfra  ned  mod  Havet  og  det  stenede 
Fjordindløb. 

Over  Havet  ser  man  altid  langt.     Men  ogsaa  over 
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den  brede  Fjordmunding  havde  man  en  vid  Udsigt  til 
Landet  ovre  paa  den  anden  Side  ...  et  nøgent,  bølge- 
formet Agerland,  gennemkrydset  af  lange,  snorlige  Sten- 
diger, der  strakte  sig  henover  Bakkerne  som  styrkende 
Ribber.  Derovre  paa  Landets  højeste  Punkt  øjnedes 
Vejlby  med  de  højtragende  Træer  i  Præstegaardshaven. 
Længere  i  Syd  skimtedes  Skibberup  Næs  som  en  0  i 
Fjorden  og  den  ensomt  liggende  Earke. 

Emanuel  stod  stille  ved  Foden  af  Sømærket.  Med 
bævende  Læber  og  taarefyldte  Øjne  stirrede  han  over  paa 
sit  Hjem,  .  .  .  paa  den  Plet  af  Jord,  hvorom  hans  Tanker 
ved  Dag  og  Nat  havde  kredset  som  Fuglen  om  sin 
Rede.  Hans  Øje  blev  hurtig  hjemmevant  derovre  mellem 
de  lange  Stendiger.  Han  genkendte  hvert  Hus,  hver 
Busk,  hver  Høj,  —  og  hans  Hjerte  strømmede  over.  Der- 
henne langsmed  det  høje  Pilehegn  gik  den  Sti,  ad  hvilken 
han  og  Hansine  saa  ofte  havde  vandret  i  deres  Ægte- 
skabs første  Aar,  naar  de  gik  Aftenture  sammen  ned 
til  Stranden.  Og  der  —  o  Gud!  —  Ejrken  derhenne, 
hvor  Gutten  sov  den  lange  Søvn  under  Grønsværet. 
Hans  kække,  dejlige  Dreng!  Hans  Livs  bedste  Glæde! . . . 
Og  der?  Jo,  der  bag  de  tre  mørke  Høje  gemte  sig 
Skibberup;  der  boede  Hansine,  .  .  .  der  gik  hun  maaske 
netop  nu  og  tænkte  paa  ham,  .  .  .  sad  maaske  ved  den 
kære,  gamle  Elses  Sygeleje  og  tænkte  paa  ham.  Hvor 
tydeligt  saae  han  ikke  for  sig  den  lille  gulkalkede  Halv- 
gaard  med  den  lave  Port  og  det  tjærede  Bindings- 
værk, den  gammeldags  Stue  med  det  mørke  Ler- 
gulv og  de  mangerudede  Vinduer,  hvorigennem  Solen 
faldt  ind  med  en  gylden,  søndagsfestlig  Glans.  Hvor 
ofte  havde  han  ikke  i  sine  vaagne  Drømme  staaet  der 
udenfor  Hyttens  Dør  en  silde  Aftenstund  og  sagte 
banket  paa  ...  en  vejtræt  Vandringsmand,  en  mødig 
Pilgrim,  der  har  endt  sin  lange  Bodsgang  paa  nøgne, 
blodige  Fødder.  Sagte  rejser  Hansine  sig  fra  Stolen 
ved  Moderens  Leje,  aabner  Vinduet  paaklem  og  spør- 
ger,   hvem    han    er.      0^    da    hun    har    genkendt    ham, 
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kommer  hun  stille  ud  og  rækker  ham  sin  Haand  med 
de  Ord:  „Velkommen!  Jeg  har  ventet  dig!"  Jublende 
trykker  han  hende  til  sit  Bryst.  Og  for  ikke  at  vække 
den  syge  gaar  de  ud  i  Haven  og  sætter  sig  paa  den 
lille  Digestump,  hvorfra  Udsigten  aabner  sig  over  En- 
gene, og  hvor  de  i  deres  Forlovelsestid  saa  ofte  sad  i 
stille  Sommernætter  og  talte  om  deres  Fremtid.  Nu 
sidder  de  der  atter  Haand  i  Haand  under  Stjærnehimlen 
og  taler  sammen  om  de  kommende  Dage,  ,  .  .  taler 
ogsaa  om  den  forgangne  Tid,  om  disse  tunge  Adskil- 
lelsens Aar,  hvori  de  først  ret  har  forstaaet  og  fundet 
hinanden.  Og  Hansine  siger:  „Vær  ikke  vred  over 
min  Tavshed  og  mine  korte  Breve.  Tro  aldrig,  jeg 
har  tvivlet  om,  at  du  engang  vilde  komme  tilbage. 
Jeg  har  siddet  her  og  ventet  dig  hver  Dag;  og  hver 
søvnløs  Nat  har  jeg  lyttet  efter  dine  Fodtrin.  For  jeg 
vidste,  du  vilde  komme  den  Dag,  din  Kamp  var  ud- 
stridt!" 

Da  Emanuel  et  Par  Timer  senere  naaede  Hjem- 
met, gik  han  straks  ind  paa  sit  Værelse  —  en  lav- 
loftet Bondestue  med  kalkede  Vægge  —  og  satte  sig 
ved  Bordet  for  at  skrive  til  Hansine.  Næsten  daglig 
i  disse  Aar  havde  han  sendt  hende  lange,  fortrolige 
Breve,  hvori  han  omstændelig  gjorde  Rede  for  alt,  hvad 
der  hændte  ham  og  Børnene,  og  aabenhjertig  tilstod 
hende  alle  sine  Anfægtelser.  Næppe  havde  han  dog 
faaet  Pennen  dyppet,  før  hans  Øre  opfangede  Lyden 
af  en  munter  Latter,  der  klang  ind  til  ham  ude  fra 
Haven. 

Frk.  Tønnesen!  .  .  .  foer  det  igennem  ham. 
Han  kastede  Blikket  ud  igennem  Vinduet.  Der 
stod  hun  henne  ved  Havelaagen  sammen  med  Betty 
og  Pastor  Petersen,  der  til  Damernes  store  Morskab 
slog  efter  Fluerne  med  et  stort  Bade-Haandklæde.  For 
ikke  at  blive  set  trak  han  sig  længere  tilbage  i  Stuen; 
og  herinde  fra  Mørket   saae   han  nu,    hvorledes  Pateren 
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galant  hod  Ragnhild  Armen  og  lidt  efter  førte  hende 
bort. 

Med  et  ligesom  brustent  Blik  blev  han  ved  at 
stirre  efter  dem,  indtil  de  forsvandt.  Og  pludselig  styr- 
tede han  ned  paa  sine  Knæ,  vred  angstftild  Hænderne 
over  sit  Hoved  og  stønnede  højt: 

„Herre,  Herre!  Jeg  slipper  dig  ikke  .  .  .  jeg 
slipper  dig  ikke,  før  du  velsigner  mig!" 


ANDEN  BOG 


I 

Der  fulgte  sommerlige  Dage  med  høj  Himmel, 
Fuglekvidder  og  Duft  af  nyslaaede  Enge. 

Hver  Aften  lejrede  der  sig  langs  hele  den  vestlige 
Synsrand  en  graaviolet  Taage,  der  tilslørede  Solen,  saa 
den  allerede  længe  før  sin  Nedgang  hang  under  Himlen 
som  en  mørkerød  Maane.  Og  hver  Morgen  var  San- 
dinge-Dalen i  et  Par  Timer  opfyldt  af  saa  tætte  Eng- 
dampe,  at  man  inde  i  Byen  ikke  kunde  se  fra  den  ene 
Gaard  til  den  anden.  Til  Gengæld  kunde  man  saa 
høre,  hvorledes  alle  Dalens  Køer  gav  Hals  derude  i  det 
klamme  Bad;  og  ikke  gik  der  et  Par  Træsko  over  et 
Gaardsrum,  ikke  græd  et  Barn  for  Morgenvadsken,  uden 
det  hørtes  over  hele  Byen. 

Man  havde  i  disse  Timer  en  Fornemmelse,  som 
om  man  var  bleven  nedsænket  i  en  undersøisk  Verden; 
som  om  man  gik  'og  famlede  sig  ft-em  paa  Bunden  af 
et  graaligt-flimrende  Hav,  hvor  sære,  kæmpemæssige 
Skygger  pludselig  rejste  sig  omkring  En  og  ligesaa 
hurtigt  forsvandt.  Selv  temmelig  nære  Genstande  skim- 
tedes kun  i  uklare,  bølgende  Omrids  af  fabelagtig  Stør- 
relse   og    Form.      Men    ovenover    Taagerne    forkyndte 
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Lærkerne  med  deres  Kimen,  at  deroppe  var  der  en 
Verden,  hvor  Himlen  var  blaa,  og  hvor  Solen  skin- 
nede.  — 

Henne  fra  Højskolen  havde  Morgensangen  nyl^'g 
lydt  ...  et  Kor  af  halvandet  hundrede  kraftige  Pige- 
stemmer, ledsaget  af  et  Far  dybe  Mandsrøster.  Nu 
var  Eleverne  beskæftigede  med  Morgen -Rengøringen 
oppe  paa  deres  smaa,  hvidkalkede  Tagkamre,  der  laa 
i  en  lang  Dobbeltrække  ovenover  den  store  Foredragssal 
ligesom  Celler  paa  en  Klostergang.  Men  selv  denne 
jevne  Gerning  udførtes  under  Sang  og  Nynnen  og  Sin- 
dets glade  Opløftelse;  og  da  den  var  tilendebragt,  satte 
de  unge  Piger  sig  paa  Sengekanterne  med  Armene  om 
hinandens  Liv  for  at  bytte  Tanker  og  udøse  Fortrolig- 
hed, .  .  .  eller  de  stillede  sig  hen  i  Ensomhed  ved  de 
smaa  Vinduer  og  stod  der  med  Haanden  under  Kinden 
og  lyttede  tankefuldt  til  Køernes  Brølen  og  Blikjungernes 
Klirren  og  de  mange  andre  Lyd,  der  bares  op  til  dem 
derude  fra  den  travle  Verden,  som  de  bølgende  Eng- 
taager  halvt  skjulte  for  deres  Blik,  —  og  som  ogsaa  i 
en  anden  Forstand  forekom  dem  underlig  fjern  og 
uvirkelig. 

Imidlertid  rygtedes  det,  at  der  holdtes  „Sammen- 
sladder"  inde  i  det  store  Hjørnekammer,  Brejdablik. 
Det  var  Slagelse-Natalie,  der  som  sædvanlig  havde  sat 
Gemytterne  i  Bevægelse.  Den  høje,  krushaarede  Pige 
gik  frem  og  tilbage  over  Gulvet  og  oplæste  med  glø- 
dende Kinder  Vilh.  Prams  sidste  store  Tale,  der  stod 
aftrykt  i  Dagens  Nummer  af  Højskoletidende.'  Rundt 
omkring  paa  Sengekanterne  sad  Tilhørerne  og  afbrød 
hende  med  imødegaaende  Tilraab.  I  den  Bladstrid, 
der  i  den  sidste  Tid  var  bleven  udfægtet  mellem  Vilh. 
Pram  og  Højskoleforstander  Sejling  angaaende  Venne- 
samfundet,  havde  nemlig  alle  Skolens  andre  Elever  tro- 
fast holdt  m*»d  deres  egen  Forstander.  Kun  den  lille 
skikkelige  Sofie  Landerslev  inde  fra  „Østen  for  Sol" 
havde  Natalie  foreløbig  vundet  for  sit  Parti  men  havde 


465 

da  ogsaa  saaledes  opflammet  hende,  at  Sofie  efter 
Sigende  skulde  have  afgivet  et  højtideligt  Løfte  om  at 
bryde  med  sin  Kæreste,  dersom  han  ikke  inden  otte 
Dage  afsvor  Troen  paa  Biblen  som  aabenbaret  Skrift. 

Men  nu  lød  Skoleklokken,  der  forkyndte,  at  For- 
middagsforedraget  skulde  begynde.  Alle  foer  op,  og  et 
Øjeblik  efter  sad  halvandet  hundrede  unge  Piger  i 
festlig  Forventning  bænkede  nede  i  den  store  Fore- 
dragssal. Efter  Afsyngelsen  af  en  Sang  steg  Læreren 
op  paa  Katederet.  Det  var  den  unge  Kandidat  Schøn- 
berg, der  fortsatte  sin  Oplæsning  med  tilhørende  „Ud- 
lægning" af  danske  Folkeæventyr. 


II 

Det  blev  igen  en  lummerhed  Dag  med  blikstille 
Luft,  bissende  Køer  og  en  Himmel  saa  skinnende  blank, 
som  om  den  svedte.  Inde  i  Bøndernes  Gaarde  bredte 
Solen  sig  som  en  gloende  Ild  over  Brolægningen  og 
trængte  Skyggen  helt  ind  under  Tagskæget,  hvor  Spur- 
vene sad  paa  Rad  og  rystede  Fjerene  ligesom  gamle 
Damer,  der  føler  sig  besværede  af  Varme.  Lænke- 
hunden laa  udenfor  sit  Hus  og  strakte  alle  fire  Ben 
fra  sig,  som  om  den  var  død;  Ænderne  var  vraltet  til 
Gadekæret,  og  Hønsene  stod  og  sov  inde  under  Hylde- 
buskene.    Ikke  et  Pip  var  der  at  høre. 

Kun  inde  i  Præstegaardens  Have  var  der  saa 
megen  Skygge,  at  Fuglene  gad  synge.  Men  det  var 
ogsaa  en  af  de  gode  gammeldags  Præstegaardshaver 
paa  fire  Tønder  Land  med  uigennemtrængelige  Buskadser 
og  hundredaarige  Træer,  under  hvis  ærværdige  Kroner 
der  var  svalt  og  lydt  som  i  en  Kirke.  Og  selve  Præste- 
gaarden  var  en  af  de  nu  snart  forsvundne  Levninger 
af  Fortidens  landlige  Idyller,  fire  lange,  lave,  straatækte 
Længer,  der  saae  saa  uanselige  ud  ved  Siden  af  de 
moderne  Bøndergaarde,  men  hvis  vedbendbehængte  Mure 
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og  mosbegroede  Tag   fortryllede  Sindet  som  en  Aaben- 
barelse  fra  Æventyrets  Land. 

Her  boede  den  gamle  80-aarige  Pastor  Momme, 
som  ligeledes  var  et  ærværdigt  Minde  om  en  Tid,  der 
nu  syntes  at  tilhøre  de  underfulde  Sagn.  Den  lille, 
dværgagtige  Mand  med  den  sorte  Fløjls  Kalot,  de  lange, 
sølvhvide  Nakkekrøller  og  hele  det  øvrige  gammeldags 
Folkehyrde-Præg  lignede  en  Æventyr-Skikkelse,  naar 
han  sad  ude  i  sin  store,  grønne  Have,  ensomt  drøm- 
mende i  Skyggen  af  et  knudret  Træ.  Det  var  nu 
ogsaa  snart  et  halvt  Aarhundrede,  siden  Pastor  Momme 
holdt  sit  Indtog  her  i  Sandinge  Menighed.  Ældre  Folk 
kunde  endnu  huske  det  og  fortælle  derom.  Først  var 
det  sket,  at  den  gamle  Pastor  Jerrild  en  Morgen 
fandtes  død  under  Lampen  inde  i  sit  tilrøgede  Gavl- 
kammer, hvor  han  havde  siddet  begravet  mellem  sine 
Portvinsflasker  i  mere  end  en  Menneskealder.  Datidens 
Sandinge-Bønder  havde  stille  baaret  deres  Sjælehyrde 
til  Jorden;  og  da  de  havde  faaet  sagt,  at  nu  laa  han 
der,  hvor  han  havde  det  bedst,  vendte  de  uforstyrrede 
tilbage  til  deres  daglige  Dont.  Men  en  Dag,  et  Par 
Maaneder  derefter,  drog  et  mærkeligt  Optog  ned  fra 
Bakkerne  i  Syd.  Forrest  svinglede  to  Top-Læs  Flytte- 
gods, og  bagefter  kom  en  gammel  Hyrekaret  med 
store  og  smaa  Hoveder  kiggende  ud  af  Vinduerne. 
Oppe  hos  Kusken  sad  yderligere  to  Drenge,  der  holdt 
et  udfoldet  Flag  imellem  sig;  og  alle  raabte  de 
Hurra  foran  ethvert  Hus,  de  rullede  forbi.  Ude  i 
Engene  stod  de  gamle,  sindige  Sandinge  -  Bønder  og 
stirrede  —  med  Øjnene  fulde  af  Forbavselse.  Og  da 
Toget  ved  Indkørslen  til  Byen  brød  ud  i  et  tredobbelt 
Hurraraab  og  derpaa  under  Afsyngelse  af  „Danmark 
dejligst  Vang  og  Vænge"  drejede  ind  i  den  tomme 
Præstegaard,  saae  de  betænkeligt  til  hinanden  over 
Grøfterne.  Der  forløb  da  ogsaa  baade  Aar  og  Dag, 
før  de  forligede  sig  med  den  lille  livlige  Præst  — 
„Abekattepræsten",  som  de  i  Begyndelsen  rent. ud  kaldte 
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ham.  Den  første  Gang,  han  havde  ladet  Indbydelse 
udgaa  til  „kristeligt  Sangstævne"  i  sin  Have,  var  der 
ingen,  der  mødte;  man  var  ikke  vant  til  andre  Slags 
Forsamlinger  her  i  Sognet  end  Legestuer  og  Gildelag, 
og  man  følte  sig  fortrydelig  over,  at  en  fremmed  selv- 
raadigt  vilde  indføre  nye  Skikke  der  paa  Egnen.  Efter- 
haanden  mærkedes  det  dog,  at  den  lille  Mand  fik  Ørene 
til  at  høre,  .  .  .  snart  rygtedes  det  om  en,  snart  om 
en  anden,  at  han  var  begyndt  at  forsage  Kortspil  og 
Brændevin  og  hemmeligt  søgte  til  Bibelmøderne  inde  i 
Præstegaarden.  Og  nu  fulgte  den  store  Tid,  Bryd- 
ningens Tid,  de  aandelige  Jordrystelsers  Dage,  da  For- 
ældrene forbandede  deres  eget  Afkom,  og  den  rige  Ole 
Vemmeløv  slog  sin  Kæp  itu  paa  sin  Kones  Ryg,  fordi 
han  en  Dag  fandt  den  nye  Sangbog  gemt  i  hendes 
Dragkisteskuflfe.  De  gamles  Modstand  styrkede  blot 
Ungdommens  Sammenhold,  ildnede  deres  Tro  til  Be- 
gejstring. Langt  ud  over  Sognets  Grænser,  helt  over 
til  den  anden  Side  af  Fjorden  spredtes  Rygtet  om  det 
nye,  glade  Budskab,  og  langvejsfra  kom  Folk  dragende 
for  at  høre  og  se.  Det  var,  som  om  selve  Luften  bragte 
Aandens  Vaarbud  viden  om  Land  og  kaldte  de  slum- 
rende Spirer  frem  af  Mulde.  Det  var  Grødetid,  Blom- 
stertid, de  rige  Forjættelsers  straalende  Dage. 

Nu  levede  den  gamle  Pastor  Momme  ensomt  og 
tilbagetrukkent  sammen  med  en  Svigerinde,  Frk.  Katinka 
Gude.  Den  Tid  var  forlængst  forbi,  da  Sandinge  Præste- 
gaardshave  spillede  en  Rolle  i  Egnens  Liv;  da  dens  nu 
saa  velholdte  Gange  og  Plæner  nedtrampedes  af  tung- 
fodede  Folkemasser,  mens  svulmende  Sang  og  begejstret 
Tale  genlød  under  Trækronerne.  Saa  længe  var  det 
siden,  at  man  ikke  var  langt  fra  helt  at  glemme,  at 
denne  tjørneindhegnede  Plet  var  hellig  Jord  for  Folke- 
sagens Venner,  at  derinde  under  den  brede  Blodbøg 
havde  engang  selve  Grundtvig  staaet  og  forkyndt  sit 
Lysets  Evangelium;  der  havde  Budstikke-Bojesen  talt, 
og  Lindberg,  Birkedal,  Svejstrup,  Frederik  Barfod,  Dines 
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Pontoppidan  og  hvad  nu  alle  de  andre  hed,  der  havde 
fulgt  i  den  store  Seers  Fodspor  og  udlagt  hans  dunkle 
Billedsprog  for  det  lyttende  Folk. 

Ja,  endogsaa  Pastor  Mommes  egen  Eksistens  var 
Befolkningen  undertiden  nærved  at  skrive  i  Glemme- 
bogen. Paa  en  Maade  var  man  jo  nok  stolt  af  ham, 
og  ved  højtidelige  Lejligheder  holdt  man  af  at  vise  ham 
frem  og  hylde  ham  som  den  sidste,  endnu  levende  Patri- 
ark fra  den  folkelige  Guldalders  Dage.  Men  ellers  var 
det  den  almindelige  Mening,  at  han  var  bleven  altfor 
gammel.  Man  kunde  ogsaa  høre  Folk  sige,  at  han  jo 
dog  heller  aldrig  havde  hørt  til  de  store  Profeter,  og 
det  betragtedes  næsten  som  en  Opofrelse,  naar  man  en- 
gang imellem  gik  i  Kirke  for  at  høre  hans  Præken, 
i  hvilken  der  aldrig  forekom  blot  den  mindste  Hen- 
tydning til  Bibelkritiken  eller  andre  af  de  store  Spørgs- 
maal,  der  nu  satte  Sindene  i  Bevægelse. 

Det  var  nu  dog  ingenlunde  Savnet  af  Paaskønnelse, 
der  i  de  senere  Aar  havde  lagt  en  bestandig  dybere 
Skygge  over  Oldingens  forhen  saa  livlige  og  smilende 
Ansigt.  Han  var  tvertimod  taknemlig  for  den  Ubemærket- 
hed, hvori  han  fik  Lov  til  at  henleve  sine  sidste  Dage. 
Han  havde  overhovedet  aldrig  hørt  til  dem,  der  følte 
Trang  til  at  gøre  sig  personlig  gældende  her  i  Verden; 
han  havde  haft  altfor  beskedne  Tanker  om  sig  selv  og  sin 
Virksomhed  til  at  mene,  at  han  fortjente  Anerkendelse. 
Derfor  havde  han  ogsaa  i  sin  Tid  betragtet  det  som  noget 
ganske  naturligt,  at  andre  og  mere  betydelige  Personlig- 
heder —  som  f.  Eks.  den  gamle  Højskoleforstander  — 
havde  overtaget  Førerskabet  her,  ja  ingen  havde  iVirkehg- 
heden  frydet  sig  mere  end  han  over  det  fornyede  Opsving, 
som  særlig  Højskolen  havde  fremkaldt  i  Menigheden  ved 
det  bevægede  Liv,  den  stadig  tilførte  Egnen. 

Men  Pastor  Momme    var  i  Ordets  tungeste  Betyd- 
ning  mæt  af  Dage.     Han   følte   det  dybere   end   nogen 
anden,   at   han  havde  overlevet  sig  selv  og  nu  fristede 
^  den  trange  Lod  at  opleve  Dommen  over  sit  Liv  og  sin 
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Tid.  Og  dette  var  da  den  Sorg,  der  formørkede  hans 
Alderdom,  at  han  nu  —  i  sit  firsindstyvende  Aar  — 
var  begyndt  at  tabe  sin  frejdige  Tro  paa  den  Sag,  han 
havde  ofret  sit  Livs  Gerning.  Han  havde  længe  ikke 
rigtig  villet  tilstaa  det  for  sig  selv;  han  havde  bebrejdet 
sig  sine  Anfægtelser,  kaldt  sig  en  skørhovedet  Olding 
og  søgt  at  trøste  sig  med  Sangens  Ord  om.  at  „unge 
Øjne,  de  se  dog  bedst".  Men  han  havde  ikke  kunnet 
berolige  sit  bekymrede  Hjerte.  Den  Ungdom,  han  saae 
vokse  op  omkring  ham,  de  Tanker  og  Følelser,  der  nu 
beherskede  Folket,  .  .  .  det  var  slet  ikke  en  saadan 
Høst,  han  havde  ventet  sig  af  Aandens  rige  Udsæd. 
Allerbitrest  var  det  for  ham  at  være  Vidne  til,  hvor- 
ledes den  frie  Kirkes  gamle  Modstander,  den  lysrædde 
og  livs^endske  Pietisme,  som  han  havde  troet  over- 
vunden for  alle  Dage,  nu  drog  i  Sejrsgang  over  det 
hele  Land.  Naar  han  i  Aviserne  læste  om  den  nyvakte 
Begejstring,  hvormed  man  næsten  overalt  flokkedes  om 
Mørke-Troens  Forkyndere;  naar  han  hørte,  at  endog 
Folk  her  fra  hans  egen  Egn  stod  op  midt  om  Natten 
og  trodsede  Vejr  og  Vind  paa  Fjorden  for  at  komme 
over  og  høre  Helvedprædikanten  derovre  i  Vejlby,  — 
ganske  som  man  i  sin  Tid  var  draget  derovrefra  her 
til  Sandinge  for  at  opbygges  af  Lysets  og  Frihedens 
Evangelium  —  da  grebes  han  af  en  nedknugende  Følelse 
af,  at  alle  Menneskeaandens  Kampe  for  Sandheds  Er- 
kendelse var  et  frugtesløst  Op  og  Ned,  at  Gud  i  sin 
Usynlighed  spottede  alle  Efterstræbelser  og  omstyrtede 
alle  Babelstaame,  indtil  Evighedens  Time  slog. 

Han  havde  nu  kun  de  skuffedes  Haab  tilbage: 
<let  andet  Liv.  Derfor  var  han  saa  ttiknemlig  for  den 
Ubemærkethed,  hvori  han  fik  Lov  til  at  leve.  Her  i 
sin  Haves  tjørneomhegnede  Fred,  kun  faa  Skridt  fjernet 
fra  det  Sted,  hvor  hans  Grav  skulde  graves,  følte  han 
sig  som  allerede  halvt  tilhørende  Aandernes  Verden. 
Og  nu  sad  han  der  paa  denne  solrige  Eftermiddag 
hensunken    i    Tanker    under    den    minderige    Blodbøg. 


470 

Hans  Hænder  laa  foldede  i  Skødet,  og  han  havde  lukket 
Øjnene  for  at  lade  Sjælen  være  alene  med  sine  over- 
jordiske Drømme. 

Et  Stykke  fra  ham  gik  hans  Svigerinde  frem  og 
tilbage  paa  Grusstien  langsmed  Havehegnet.  Frk.  Katinka 
Gude  var  —  ligesom  Pastor  Mommes  afdøde  Hustru  — 
en  Halvsøster  til  Fru  Lene  Gylling,  med  hvem  hun  dog 
ikke  havde  synderlig  Lighed.  Man  skulde  endog  vanske- 
ligt kunne  tænke  sig  større  Modsætninger  end  den  smukke, 
smilende,  af  alle  beundrede  Enkefrue  og  denne  uanselige, 
lidt  krogede  gamle  Jomfru  med  det  lille  graa  Abehoved, 
det  bøse  Ansigtsudtryk  og  de  altid  travle  Træstrikkepinde. 

Frk.  Katinka  havde  fra  Barnsben  været  Familiens 
Skumpelskud,  som  man  ikke  tænkte  paa  uden  i  Syg- 
domstilfælde eller  ved  andre  saadanne  Lejligheder,  hvor 
man  havde  Brug  for  tro  og  paalidelig  Hjælp.  Navnlig 
her  i  Pastor  Mommes  forhen  saa  store  og  urolige  Hus- 
holdning havde  man  bestandig  maattet  ty  til  hendes 
Bistand,  saa  at  hun  —  skønt  ingen  andre  end  hun 
selv  vidste  det  —  i  Virkeligheden  havde  tilbragt  sin 
meste  Tid  i  Sandinge  Præstegaard.  Ganske  udel- 
tagende overfor  det  aandelige  Røre  omkring  hende,  uden 
forsaavidt  det  hvert  Øjeblik  fyldte  Huset  med  larmende 
Gæster,  havde  hun  stilfærdig  gjort  Dagens  Gerning  for 
sin  svagelige  og  af  højere  Tanker  optagne  Søster,  ind- 
til hun  ved  dennes  Død  og  Børnenes  Giftermaal  helt 
overtog  Styrelsen  af  Svogerens  Hjem  og  snart  blev 
hans  eneste  Støtte. 

Ogsaa  nu  mens  hun  gik  der  frem  og  tilbage  i  Have- 
gangen og  strikkede,  holdt  hun  et  vagtsomt  Øje  med 
den  gamle,  hvis  Skikkelse  faldt  mere  og  mere  saromen 
derhenne  paa  Bænken  under  Blodbøgen.  Tilsidst  gik 
hun  hen  til  ham  og  sagde  paa  den  stødvise,  butte 
Maade,  der  var  hende  egen: 

„Momme  ...  du  skulde  ikke  .  .  .  sidde  der  og  sove. 
Hvorfor  gaar  du  ikke  .  .  .  ind  og  lægder  dig  lidt?" 

Den  gamle  var  virkelig  falden  i  et  let  Blund.    Han 
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saae  sig  omkring  med  sine  falmede  Øjne,  som  om  han 
først  maatte  besinde  sig  paa,  i  hvilken  Verden  han  var 
vaagnet  op. 

„Ja,  —  jeg  troer  ogsaa,  jeg  vil  gaa  ind  lidt," 
svarede  han  og  lagde  Hænderne  paa  Bænken  for  at 
rejse  sig. 

„Kom  —  lad  mig  hjælpe  dig,"  sagde  Frk.  Katinka. 

„Tak,  Cecilie!  .  .  .  Hvad  var  det,  du  fortalte  om 
vor  Frederik?" 

Den  gamle  Mand  var  endnu  lidt  forvirret  efter 
Søvnen.  Han  troede,  at  han  talte  med  sin  afdøde 
Hustru,  og  kom  ikke  rigtig  til  sig  selv,  før  de  naaede 
ind  i  Stuerne. 
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Da  Frk.  Katinka  havde  bragt  den  gamle  til  Hvile, 
vendte  hun  tilbage  til  Haven,  hvor  hun  hver  Efter- 
middag tog  sig  sin  nøje  afmaalte  Spaseretur  —  tyve 
Gange  frem  og  tilbage  langsmed  Tjørnehegnet.  Udenfor 
Præstegaarden  viste  den  gamle  Dame  sig  kun  sjelden, 
og  naar  det  hændte,  vakte  hendes  lille  indtørrede  Skik- 
kelse en  ikke  just  smigrende  Opmærksomhed  blandt 
Byens  Befolkning.  Selv  Bønderkonerne  kunde  ikke  lade 
være  at  trække  paa  Smilebaandet,  naar  de  saae  hende 
komme  anstigende  i  en  fodsid,  af  Ælde  grøn  Mantille, 
i  Kysehat  med  Krusestrimmel  og  flade,  fuldkommen 
hæleløse  Brunels-Støvler,  der  var  snøret  paa  Siden. 

Frk.  Katinka  var  selv  ingenlunde  ubekendt  med 
Folks  Værdsættelse  af  hende ;  men  hun  fandt  sig  i  den 
med  sin  sædvanlige  Koldblodighed.  Hun  havde  over- 
hovedet ikke  saa  stor  Agtelse  for  sine  Medmennesker, 
at  hun  lod  sig  anfægte  af  deres  Domme.  Ganske  særlig 
havde  den  Kres,  hvori  hun  her  havde  maattet  leve,  og 
det  store,  religiøse  Folkeskuespil,  hun  havde  set  opført 
for    sine   Øjne,    ingensinde    formaaet   at    indgyde   hende 
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Respekt.  Dertil  havde  hendes  underordnede,  halvt  tje- 
nende Stilling  i  Søsterens  Hjem  altfor  ofte  givet  hende 
Lejlighed  til  at  færdes  u  paaagtet  mellem  Kulisserne  og 
blive  Vidne  til,  med  hvilken  Rutine  fejrede  Troes-Helte 
anlagde  Taler- Værdigheden  eller  afførte  sig  den  liden- 
skabelige Henrevethed,  og  hvor  snildt  Misundelsen  og 
Havesygen  og  den  personlige  Forfængelighed  ogsaa 
blandt  de  troende  forstod  at  maskere  sig  som  Ufor- 
færdethed,  Selvopofrelse  og  hellig  Nidkærhed. 

I  det  hele  var  hun  langtfra  gaaet  saa  blind  eller 
saa  uberørt  gennem  Livet,  som  hun  selv  bestandig  gav 
det  Udseende  af,  og  som  Folk  derfor  i  Almindelighed 
troede.  Men  hendes  Natur  havde  ikke  tilladt  hende  at 
leve  med  Hænderne  i  Skødet.  Skønt  hendes  Hjerte 
egentlig  slet  ikke  tilskyndede  hende,  dreves  hun  be- 
standig som  af  et  Instinkt  til  at  overtage  Samaritan - 
gerningen  hos  sine  Omgivelser,  ...  og  der  havde  altid 
været  nok  af  hjælpeløse  paa  hendes  Vej,  nok  af  stak- 
kels skibbrudne  paa  Tidens  rørte  Vande. 

.  .  .  Med  eet  standsede  hun  sine  Strikkepinde, 
løftede  Hovedet  og  lyttede.  Hun  syntes  bestemt  at 
have  hørt  Havelaiagen  knirke.  ^ 

Ganske  rigtigt!  Derhenne  for  Enden  af  Gangen 
kom  en  lang,  hældøret  Bondemand  listende.  Rynkerne 
i  hendes  lille  graa  Ansigt  trak  sig  sammen  til  en  Art 
Smil,  idet  hun  genkendte  Væver  Hansen.  Naa,  han 
skulde  være  velkommen. 

„Goddag,"  sagde  hun  med  et  hurtigt  Nik  men 
uden  at  give  Haanden,  da  Væveren  var  naaet  hen  til 
hende  og  havde  hilst.  „Saa  De  er  .  .  .  kommen  her- 
over .  .  .  idag,  Jens  Hansen.  Har  De  noget  Ærinde 
her?« 

„Aa  ja,  noget  har  man  jo  immer  at  pusle  med," 
sagde  han  drævende.  „Og  da  jeg  nu  var  kommen  her 
til  Bys,  saa  tyktes  jeg  jo,  jeg  skulde  dog  gøre  Frøkenen 
en  Besøgelse  med  det  samme." 

„Naa  ja,  det  er  godt,  Jens  Hansen.     Det  er  ogsaa 
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.  .  .  saa  længe  siden  ...  De  var  her.  Kom,  lad  os 
sætte  os." 

De  tog  Plads  henne  i  Lysthuset.  Frk.  Katinka 
satte  sig  paa  Bænken  derinde,  Væveren  paa  en  Have- 
stol tæt  ved  Indgangen. 

Væver  Hansen  var  for  Tiden  en  ensom  Mand. 
Førerstillingen  ovre  i  Skibberup  og  Vejlby  havde  han 
paany  ganske  mistet.  Det  var  igen  gaaet  ham,  som 
da  han  havde  benyttet  Emanuel  Hansted  til  at  rydde 
Provst  Tønnesen  af  Vejen  med:  de  onde  Magter,  han 
med  beraad  Hu  havde  fremmanet,  havde  han  ikke  været 
Mester  for  i  rette  Tid  at  besværge.  Den  Bevægelse, 
han  med  saa  megen  Snildhed  havde  skabt  for  at  fremme 
sine  Planer,  havde  hurtigt  taget  en  langt  stærkere  Fart 
end  ønsket  og  beregnet;  og  før  han  anede  det,  var  han 
selv  bleven  revet  overende. 

Frk.  Katinka  havde  altid  haft  en  Del  tilovers  for 
denne  af  de  fleste  saa  haardt  bedømte  Mand.  Hvilke 
hans  Planer  egentlig  var,  vidste  hun  ligesaa  lidt  som 
nogen  anden,  —  og  det  interesserede  hende  heller  ikke. 
Men  det  morede  hende  engang  imellem  at  tale  med 
ham,  fordi  han  syntes  hende  at  betragte  Livets  Rørelser 
med  nogenlunde  det  samme  nøgterne  Blik  som  hun 
selv.  Hans  Mistænksomhed,  hans  hemmelighedsfulde 
Væsen,  hans  snu,  koldsindige  Overlæg,  hans  Forkærlig- 
hed for  i  snevre  Vendinger  at  lirke  og  lure  sig  frem 
ved  Kneb  og  Forstillelse  istedetfor  paa  Holger  Danskes 
Vis  at  svinge  Sværdet  med  aaben  Pande  ...  alt  dette 
frastødte  hende  ikke,  ja  det  tiltalte  hende  næsten  som 
Vidnesbyrd  om  en  ualmindelig  forstandig  Opfattelse  af 
Livet  og  Menneskene. 

„Naa  ...  er  der  saa  noget  nyt  .  .  .  ovre  fra  Deres 
Side?"  fremstødte  hun,  da  de  en  Stund  havde  siddet 
tavse  overfor  hinanden. 

„Aa  nej,  saadan  noget  større  er  der  da  ikke  pas- 
seret. Det  lider  altsammen  jevntvæk  i  den  gamle  Skure. 
Vi    har    det  jo    immer   lidt  rigeligt  med  Djævelsnak  og 
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Svovlstaak,  saa  man  sommetider  kan  synes  at  for- 
nemme Helvede  brænde  En  gennem  Træskoen.  For- 
resten har  vi  da  ogsaa  faaet  en  ny  Religion  der- 
ovre nu?" 

„Ja  saa,"  mumlede  Frk.  Katinka.  „Hvad  hedder 
saa  den  Religion?" 

„Ih,  det  er  jo  dissehersens  Damgaardianere. " 

„Hvad  for  noget?  .  .  .  Damgaardianere?  Dem 
synes  jeg  dog  ikke,  jeg  har  hørt  Tale  om  før." 

„Aa  nej,  saamænd,  det  er  rimeligt  nok.  For  de 
er  jo  ogsaa  endnu  noget  vaade  bag  Ørene.  —  —  Det 
er  ellers  ham  Niels  Nilen,  .  .  .  eller  Niels  Damgaard, 
som  han  jo  helst  vil  kaldes  .  .  .  det  er  ham,  der  har 
opfunden  den.  Han  var  før  i  Tiden  Gaardskarl  hos 
Emanuel  Hansted,  og  han  har  nu  altid  haft  det  saa 
meget  med  Læsning  og  Skriverier  i  Aviserne  og  saadan. 
Og  nu  var  han  jo  bleven  Missionærtaler  og  sad  immer 
og  studerte.  Og  saa  var  det,  han  forgangen  lavede 
denneherre  nye  Religion,  som  forresten  skal  være  helt 
udmærket,  .  .  .  det  har  jeg  da  hørt  baade  een  og  to 
snakkes  om." 

„Men  hvad  er  da  det  nye  ved  den?" 

„Ja  se,  det  kan  en  anden  jo  ikke  vide.  Men  jeg 
troer  nu  nok,  at  det  er  noget  med  Daabens  Ord,  som 
han  vil  have  sagt  i  en  anden  Mening." 

„Ja,  Vorherre  er  en  taalmodig  Mand,"  sagde  Frk. 
Katinka. 

„Ja,  det  er  et  Sandhedens  Ord,  Frk.  Gude,"  istemte 
Væveren  og  hensank  et  Øjeblik  i  tankefuld  Tavshed. 

Men  snart  spillede  igen  det  skæve  Smil  i  hans  An- 
sigt, og  han  sagde: 

„Men  hvordan  gaar  det  saa  egentlig  med  Jeres 
egen  ny  Profet?  Ja  for  vi  har  natyrlig  ogsaa  hørt 
baade  et  og  andet  om  det  derovre  til  vort.  Og  det  er 
jo  da  helt  mærkeligt,  hvad  der  saadan  fortælles.  Han 
skal  jo  ligefrem  være  begyndt  at  gøre  Mirakler  nu." 

„Saa-aa,  det  har  jeg  dog  ikke  hørt." 
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„Ja  ja  —  han  har  da  allenfals  faaet  Skik  paa 
hende,  den  sorte  Trine,  som  I  kalder  hende  .  .  .  Det 
maa  da  næsten  kaldes  et  Mirakel,  skulde  jeg  tro. 
Og  saa  er  der  jo  ogsaa  en  gammel  Mand  dernere  i 
Lejet,  som  han  skal  have  kureret  for  Drukkenskab  .  .  . 
og  det  bare  ved  at  gaa  ham  forbi  en  Aftenstund  og 
endda  ikke  sige  saa  meget  som  et  eneste  Ord." 

„Ja  saadan  fortælles  der  jo." 

„Ja  —  sandelig!  —  det  er  mærkehge  Tider,  vi 
lever  i,  Frk.  Gude!  Man  gnubber  sig  oven  i  sit  Hoved 
og  veed  saamænd  mangen  Gang  knap,  hvad  man  skal 
tænke  om* et." 

Det  var  Emanuel,  de  talte  om.  Han  havde  nu 
opholdt  sig  paa  Egnen  i  nogle  Uger  og  var  i  den  Tid 
bleven  et  almindeligt  Samtaleemne  her,  —  ja,  trods 
den  Tilbagetrukkenhed,  hvori  han  stadig  levede,  var 
han  paa  Vej  til  at  vække  et  formeligt  Røre  i  visse  Dele 
af  Befolkningen.  I  Begyndelsen  havde  man  vel  været 
mest  tilbøjelig  til  at  smile  af  det  klosteragtige  Levnet, 
han  førte,  og  som  efter  Sigende  endog  gik  saa  vidt,  at 
han  fastede  visse  Dage  om  Ugen  for  at  modstaa  Syndens 
Fristelser.  Henne  paa  Højskolen  ymtede  man  rentud  om, 
at  han  var  bleven  gal.  Men  saa  hændte  det,  at  den  sorte 
Trine  en  Søndag  til  almindelig  Forbavselse  viste  sig  i 
Kirken,  ja  endog  søgte  Herrens  Bord;  og  snart  rygtedes 
det,  at  det  var  Emanuel  Hansted,  der  havde  haft  Del 
i  denne  mærkelige  Omvendelse.  Fra  dette  Øjeblik  slog 
Stemningen  mange  Steder  om.  Det  viste  sig,  at 
navnlig  blandt  Smaafolk  og  ganske  særligt  blandt  de 
fattige  Fiskere  nede  i  Lejet,  som  hidtil  var  forbleven 
ganske  u paavirkede  af  Egnens  aandelige  Rørelser,  var 
mange  stærkt  optagne  af  denne  besynderlige  fremmede, 
der  frivilligt  hengav  sit  Liv  til  Fattigdommens  Ydmy- 
gelser og  Vanære.  Han  havde  undertiden  givet  sig  i 
Snak  med  dem,  naar  de  stod  ved  Stranden  og  røgtede 
deres  Garn;  og  skønt  de  ikke  altid  forstod  hans  Tale, 
havde  alene  hans   sære  Skikkelse   og  Mildheden  i  hans 
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Blik  og  Tone  bibragt  dem  en  egen  svimlende  Fornem- 
melse af  at  være  kommen  i  Berøring  med  det  over- 
naturlige. Ogsaa  Egnens  syge,  og  navnlig  de  fattigste 
iblandt  dem,  havde  han  jevnlig  besøgt,  dog  ikke  for  at 
trøste  dem.  Naar  han  sad  ved  deres  Senge,  talte  han 
om  deres  Sygdom  som  om  en  stor  Naade  og  kaldte 
deres  Lidelser  „Guds  Kærtegn",  for  hvilke  de  skulde 
være  glade  og  taknemlige.  Særlig  megen  Tale  havde 
der  i  den  sidste  Tid  været  om  hans  vidunderlige  Ind- 
flydelse paa  en  midaldrende  Kone,  der  led  af  Mavekræft, 
og  hvis  Smertensskrig  man  forhen  havde  kunnet  høre 
om  Natten  over  den  hele  By.  Nu,  efterat  Emanuel 
nogle  Gange  havde  besøgt  hende,  var  ikke  alene  disse 
uhyggehge  Skrig  forstummede;  men  Folk,  der  gik  forbi 
hendes  Vindu,  kunde  høre  hende  ligge  inde  i  Sengen 
og  synge  Takkesange,  hvis  Jubel  steg  med  Lidelserne. 

„Skal  De  forresten  ikke  hen  og  besøge  samme  Hr. 
Hansted,"  sagde  Frk.  Katinka.  „De  og  han  var  jo  i 
sin  Tid  gode  bekendte." 

Væverens  rødrandede  Øjne  skævede  hen  til  hende 
med  et  undersøgende  Blik. 

„Aa,  det  kunde  der  vel  ikke  være  nogen  større 
Gavn  ved,  troer  jeg.  —  Men  hvad  mon  han  ellers  saa- 
dan  gaar  og  tænker  paa,  mener  Frøkenen?" 

„Jeg  veed  saamænd  ikke." 

„Mon  han  har  Spekulationer  med  detteherre  Venne- 
møde, som  nu  skal  holdes  her?" 

„Jeg  veed  ikke." 

„Kaskesens  han  tænker  paa  at  tale  ved  den  Lejlig- 
hed?" 

„Ja,  det  kan  jo  være." 

„Saa  Frøkenen  har  sletikke  hørt  noget  om  den 
Ting?" 

De  gav  sig  til  at  tale  om  det  paatænkte  Møde,  og 
Væveren  vedblev  utrættelig  at  udfritte  hende  om,  hvad 
hun  havde  hørt  angaaende  Foredragsemneme  og  Talerne; 
om  de  første  var  endelig  bestemte,  om  Ordet  vilde  blive 
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givet  frit  o.  s.  V.  Tilsidst  tog  han  en  sammenlagt  Avis 
op  af  Brystlommen,  sad  en  Stund  og  glattede  den  med 
sin  Haand  og  sagde: 

„Se,  der  var  ellers  noget,  jeg  saa  gerne  vilde  bede 
Frøkenen  gøre  mig  en  Tjeneste  med." 

„Hvad  er  det,  Jens  Hansen?" 

„Ja  se,  det  er  et  bitte  Ord  her,  jeg  ikke  forstaar. 
Det  er  vel  latinsk,  tænker  jeg.  Om  Frøkenen  vil  være 
saa  god  at  se  her  .  .  .  Jeg  har  sat  Mærke  under  det 
med  min  Tommelnegl." 

Han  rakte  hende  Bladet. 

„Utopi,"  læste  Frk.  Katinka.  „Er  det  .  .  .  det 
Ord?" 

„Ja,  Utopi,  ja.  Hvad  betyder  ellers  det,  med 
Forlov?" 

„Det  betyder  saadan  .  .  .  Drømmebillede  .  .  .  noget 
uopnaaeligt  ...  og  saadan." 

„Drømmebillede,  ja  saa!  Ja  se,  det  tænkte  jeg 
netop!  .  .  .  Utopi!  ...  Ja  saa  siger  jeg  Frøkenen  saa 
mange  Tak,"  sagde  han  og  gemte  igen  omhyggeligt 
Avisen  i  Brystlommen. 

„Hvorfor  er  det  Dem  .  .  .  forresten  saa  magtpaa- 
liggende  .  .  .  med  det  Ord,  Jens  Hansen?" 

„Aa  jeg  vilde  bare  saadan  gerne  vide,  hvad  det 
betød,  skal  jeg  sige  Frøkenen." 

„Ja  vel.  Men  .  .  .  har  De  .  .  .  nogen  bestemt  Hensigt 
med  det?" 

„Ja  se,  jeg  mente  jo,  at  det  var  immer  godt  at 
vide,  hvad  det  var,  man  læste." 

„Men  De  maa  vel  •  ogsaa  .  .  .  have  tænkt  at 
bruge  det  .  .  .  siden  det  var  Dem  saa  meget  om  at 
gøre  ..." 

„Nu  er  det  nok  paa  Tide,  jeg  kommer  afsted," 
sagde  Væveren  og  rejste  sig,  som  om  han  havde  over- 
hørt hendes  Spørgsmaal.  „Ja  saa  siger  jeg  nu  Frøkenen 
Farvel  og  saa  mange  Tak." 

Frk.  Katinka  lo   indvendig.     Hun  kendte  Væveren 
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tilstrækkeligt  til  at  vide,  hvjor  frugtesløst  det  vilde  være 
at  fortsætte  Forsøget  paa  at  komme  hans  Tanker  paa 
Spor. 

„Farvel,  Jens  Hansen,"  sagde  hun  da  og  gav  ham 
denne  Gang  Haanden. 


IV 

Emanuel  traadte  om  Eftermiddagen  ud  af  sin  lille 
Have  nede  ved  Stranden.  Et  Øjeblik  stod  han  og 
stirrede  i  Tanker  ud  over  Havet;  derpaa  gik  han 
langsomt   videre    ud   mod   de  høje  Lyngbakker   i  Vest. 

Han  blev  herunder  stille  bevogtet  af  den  lille 
Sigrid,  der  havde  ligget  paa  Lur  inde  under  nogle 
Buske  paa  Havediget  og  her  oppebiet  det  ØjebUk,  da 
han  gik  ud  paa  sin  Eftermiddagstur.  Da  hun  ikke 
kunde  se  ham  mere,  rejste  hun  sig  ilsomt,  stillede  sig 
omhyggeligt  op  saaledes,  at  Ansigtet  vendte  lige  mod 
Solen,  og  følte  samtidigt  paa  sin  Kjolelomme. 

„Det  passer,"   sagde  hun  halvhøjt. 

Nu  vidste  hun  Besked!  Det  var  Moderen  og  Mor- 
moderen, som  Faderen  regelmæssigt  hver  Eftermiddag 
gik  hen  for  at  besøge. 

Med  blussende  Kinder  satte  hun  sig  ned  paa  Diget 
og  faldt  i  Tanker. 

Ligefra  den  Dag,  hun  var  kommen  hertil,  havde  det 
stundesløse  Barns  altid  virksomme  Indbildningskraft  be- 
skæftiget sig  med  Moderen.  Inde  i  København,  hvor  der 
altid  var  saa  meget,  der  adspredte  hende,  kunde  der  ofte 
gaa  flere  Dage,  uden  at  hun  kom  til  at  tænke  paa  hende. 
Herude  derimod  havde  Omgivelserne  daglig  vakt  hendes 
Erindring  om  det  gamle  Hjem,  og  hun  havde  til- 
sidst  sat  sig  fast  i  den  Overbevisning,  at  Moderen 
maatte  befinde  sig  et  Sted  her  i  Nærheden.  Hver 
Gang    hun    saae    en    fremmed    Kvinde    nærme    sig   ude 
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paa  Vejen,  standsede  hun  med  bankende  Hjerte  sin 
Leg  i  den  Tro,  at  det  var  hende.  Fra  Morgen  til 
Aften  ventede  hun  hendes  Komme,  som  Tanten  jo 
havde  bebudet.  Med  al  sin  Opfindsomhed  havde  hun 
søgt  at  udfritte  Tjenestepigerne  og  alle  andre,  som 
hun  kom  i  Berøring  med,  om  Moderens  Opholdssted 
og  om  Grunden  til  hendes  Udeblivelse.  Men  hun 
havde  ingenting  faaet  at  vide. 

Saa  var  det,  hun  igaar  havde  indsmigret  sig  hos 
den  gamle  Ellen  Kagekone,  der  endelig  havde  røbet,  at 
Moderen  boede  ikke  saa  langt  herfra,  nemlig  hos  Mor- 
moderen, der  var  syg,  og  hos  hvem  hun  maatte  blive 
for  at  pleje  hende.  Paa  sine  yderligere  Spørgsmaal 
havde  hun  faaet  til  Svar,  at  Mormoderens  Hus  laa  ude 
i  den  Retning,  hvor  Solen  gik  ned  ...  at  sige  lidt  til 
Siden  derfor  .  .  .  ikke  til  den  Side,  hvor  Kjolelommen 
var,  men  til  den  anden.  Men  i  den  Retning  var  det 
netop  ogsaa,  at  Faderen  var  gaaet  bort. 

Altsaa  var  det  nu  ganske  bestemt,  at  gamle  Ellen 
havde  talt  Sandhed. 

Hun  blev  siddende  paa  Diget  med  Hovedet  i  Hæn- 
derne og  fortabte  sig  i  Overvejelser.  Og  nu  modnedes 
hos  hende  en  Beslutning,  som  siden  den  foregaaende 
Dag  ganske  havde  opfyldt  hende,  ja  endog  holdt  hende 
vaagen  en  Tid  af  Natten.  Hun  vilde  en  Dag  gaa  hen 
og  besøge  Moderen,  uden  at  nogen  vidste  det.  Nu  kendte 
hun  jo  Vejen  og  kunde  aldrig  tage  fejl.  Dagny  skulde 
ogsaa  med,  hvor  meget  hun  saa  brølede.  Og  Dukke- 
Lise  skulde  med,  og  den  skulde  have  alt  sit  Tøj  vasket 
og  rullet  for  at  være  rigtig  pæn!  .  .  .  Moderen  vilde 
nok  blive  glad,  naar  de  kom.  Men  allermest  længtes 
hun  næsten  efter  Bedstemoderen,  som  var  syg.  Og 
ogsaa  efter  Trofast  længtes  hun,  og  efter  den  røde  Kat 
og  gamle  Bedstefader.  For  det  var  vist  ikke  sandt, 
hvad  Ellen  havde  fortalt,  at  han  var  død. 

.  .  .  Emanuel  havde  imidlertid  fortsat  sin  Vandring 
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langsmed  Stranden.  Himlen  var  i  Løbet  af  Eftermiddagen 
bleven  lidt  skyet,  og  Havet  var  ligesom  nervøst  uroligt, 
skønt  Luften  var  ganske  stille. 

Nede  ved  Havstokken,  omkring  en  opskudt  Baad, 
stod  en  Flok  Fiskere,  der  i  tavs  Ærbødighed  blottede 
deres  Hoveder,  idet  han  i  lang  Afstand  gik  dem  forbi. 
En  af  dem,  en  lille  Gamling,  hvis  Ansigts  mange  stærke 
Farver  tydede  paa,  at  han  ikke  altid  havde  hørt  til 
Ædruelighedens  Venner,  blev  endog  staaende  med  Hatten 
mellem  sine  rystende  Hænder;  og  alle  vedblev  de  at 
stirre  efter  ham,  mens  han  langsomt  ^emede  sig  op 
mod  de  store  L3n:ighøjder. 

Emanuel  havde  i  den  sidste  Tid  levet  endnu  mere 
ensomt  og  tilbagetrukkent  end  før.  Der  var  Dage,  da 
han  —  just  paa  Grund  af  den  Ærbødighed,  der  vistes 
ham  —  ligefrem  skyede  Synet  af  Mennesker.  Han 
vidste  kun  altfor  vel,  at  han  ikke  fortjente  en  saadan 
Ærefrygt,  at  han  var  saare  langt  fra  at  have  naaet  den 
Fuldkommenhed,  man  aabenbart  tillagde  ham.  Ak 
endnu  havde  Verden  et  haandfast  Tag  i  ham!  Endnu 
maatte  han  daglig  dyste  med  Forstandens  Anfægtelser; 
endnu  var  hver  Nat  en  oprivende  Kamp  mod  Kødets 
onde  Drømme!  Og  endnu  grebes  han  af  Modløshed  og 
timelige  Bekymringer,  ængstedes  særlig  for  Børnene  og 
deres  ubetryggede  Fremtid,  efterat  hans  Fader  omsider 
havde  gjort  Alvor  af  sin  Trusel  og  frataget  ham  en- 
hver Støtte. 

Han  havde  derfor  nu  besluttet  at  bryde  op  og 
drage  herfra.  Trods  det  Løfte,  han  havde  gjort  sig 
selv  og  Hansine,  ikke  at  viUe  forny  deres  Samliv,  før 
hans  Hjerte  var  lutret,  vilde  han  nu  rejse  over  til  hende 
med  Børnene  for  i  Tro  og  Haab  at  genopbygge  Hjemmet. 
Han  havde  allerede  for  flere  Dage  siden  skrevet  til  Han- 
sine derom;  og  skønt  han  endnu  ikke  havde  modtaget 
hendes  Svar,  tvivlede  han  ikke  om,  at  hun  vilde  for- 
staa,  at  han  trængte  til  hendes  Bistand  ...   at  de  nu 
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Haand  i  Haand  maatte  stride  den  sidste,  afgørende 
Kamp  for  hans  Frigørelse. 

Han  vilde  end  ikke  oppebie  Mødet  paa  Højskolen, 
saaledes  som  han  oprindelig  havde  haft  isinde.  Tiltrods 
for  alt,  hvad  Gud  i  sin  Naade  havde  forundt  ham  at 
udrette  her  —  han  turde  dog  ikke  tage  dette  som  Be- 
myndigelse til  at  tale  i  hans  Navn.  Han  maatte 
ydmygt  erkende  det  for  sig  selv,  —  han  var  for 
skrøbeligt  et  Ler,  for  svag  en  Aand  til  at  være 
Guds  Vældes  Tolk,  hans  Vredes  Flammesværd,  hans 
Barmhjertigheds  kaldende  Røst  i  Ørkenen.  Men  han 
vilde  ikke  derfor  klage.  Glad  og  taknemlig  skulde  han 
henleve  sit  Liv  i  stille  Afsideshed,  ukendt  af  Menne- 
skene, kun  kendt  af  Gud,  glemt  af  Verden,  vejret  hen 
som  et  navnløst  Blad,  en  klangløs  Tone. 

.  .  .  Han  var  kommen  op  over  Lyngbakkerne  og 
havde  naaet  den  yderste  og  højeste  Top,  hvorfra  der 
var  den  vide  Udsigt  over  Fjorden  til  Kysterne  ovre 
paa  den  anden  Side.  Han  standsede  her  ved  det  høje, 
korsdannede  Sømærke,  hvorunder  han  hver  Eftermiddag 
havde  staaet  og  set  over  mod  den  hjemlige  Strand  og 
fornyet  sin  Længsel  efter  Hansine.  Med  heftigt  ban- 
kende Hjerte  stirrede  han  over  paa  det  fjerne  Land, 
der  i  Eftermiddagens  gyldne  Soldis  hævede  sig  over 
Fjorden  som  et  luftigt  Drømmesyn. 

Ja,  han  maatte  bort  nu  .  .  .  bort  fra  Ensom- 
heden her  og  fra  Mismodets  Snarer,  .  .  .  bort  ogsaa 
fra  hende,  hans  Livs  onde  Aand,  der  Gang  efter 
Gang  havde  krydset  hans  Veje  som  Syndens  formum- 
mede Fristerbud  .  .  .  denne  skamløse  Kvinde  med 
hendes  præstelige  Galan,  i  hvis  Nærhed  det  var, 
som  om  selve  Luften  indblæste  Kødet  dæmoniske 
Lyster.  Ja,  han  længtes  hjem  .  .  .  hjem  til  Freden 
og  Trygheden  og  Hvilen  hos  hende,  hans  Livs  gode 
Engel,  der  altid  havde  ledet  hans  Fod  paa  den  rette 
Vej,  altid  støttet  ham,  naar  han  snublede,  altid  vendt 
sit  Ansigt  fra  ham,   naar  han  sveg.     Dp  fandt  vel  nok 

Pontoppidaa:  Det  forjwltede  Lund.  31 
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en  klinet  Hytte  og  en  Strimmel  Jord  derovre  ved 
Stranden,  hvor  de  kunde  friste  Livet.  Han  vilde  ikke 
frygte.  Han  var  jo  endnu  ung  og  stærk.  Hans  Arme 
havde  ikke  glemt  at  brydes  med  Spade  og  Hakke. 
Endnu  sad  der  haard  Hud  indeni  hans  Hænder  af  syv 
Aars  Stræb  i  Mark  og  Lade.  Ja,  nu  skulde  det  ske! 
Nu  skulde  han  genoprejse  sit  sunkne  Hjem  til  Guds 
Ære!  Fuglefrit  vilde  de  bygge  og  bo  bag  Lyngtuen, 
og  deres  Lovsang  skulde  løfte  sig  mod  Skyen  som 
Lærken  en  gylden  Sommermorgen.  Aa,  —  det  var, 
som  klang  der  Harper  i  hans  Indre,  naar  han  tænkte 
derpaa!  En  Frydeklang,  en  Frihedsjubel  svulmede  og 
steg  i  hans  Bryst.  Han  frygtede  ikke!  Hvad  betød 
vel  Armod,  Sult,  Lidelse  —    — ? 

Fadervor,  Herrens  Ord, 
dækker  Kristnes  Davrebord. 
Bønnens  Magt,  Daabens  Pagt 
slaar  om  Hjemmet  Englevagt. 

Takkesang,  Frydesang 
hvælver  højt  en  Stue  trang. 
Sjælens  Savn,  Jesu  Navn 
lukker  op  for  Himlens  Favn. 


Pater  Riidesheimer  og  Frk.  Ragnhild  kom  i  dette 
Øjeblik  gaaende  inde  over  Heden  i  livlig  Samtale  .  .  . 
han  med  sin  bredskyggede  Straahat  og  en  stor  Rose  i 
Knaphullet,  hun  i  en  lysblomstret  Kjole,  som  hun  om- 
hyggeligt løftede  op  over  Lakskoene,  for  at  den  ikke 
skulde  blive  hængende  i  de  stride  Lyngtoppe. 

Det  var  første  Gang,  hun  havde  vovet  sig  herop 
paa  disse  Enemærker,  og  det  var  ikke  frit  for,  at  hun 
■•ølte  sig  lidt  uhyggelig  tilmode  i  det  store,  tavse,  dystre 
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Øde,  hvorover  Sommervinden  puslede  med  en  spøgelse- 
agtig Hvisken. 

„Her  er  rigtig  ækelt!"  ytrede  hun  hvert  Øjeblik. 
„Dersom  man  var  overtroisk,  vilde  man  da  aldrig 
tvivle  om,  at  her  var  alle  onde  Aanders  Bolig  .  .  . 
Og  saa  er  her  naturligvis  fuldt  af  Hugorme  og  Snoge 
og  Firben  og  al  Slags  væmmeligt  Kryb.  Jeg  har  hele 
Tiden  en  Fornemmelse  af,  at  noget  bider  mig  i  Benene. " 

Ikkedesmindre  var  det  hende  selv,  der  havde  fore- 
slaaet  Turen  herop.  Pateren,  der  kendte  hendes  Afsky 
for,  hvad  hun  plejede  at  kalde  Naturen  i  Adamskostume, 
var  bleven  højlig  forbavset,  da  hun  under  Raadslagningen 
angaaende  Dagens  Udflugt  pludselig  havde  udbrudt:  „Idag 
vil  vi  ud  til  det  yderste  Thule!"  Hemmeligheden  var 
den,  at  hun  et  Øjeblik  forinden  fra  sit  Vindue  havde 
set  Emanuel  gaa  ud  mod  Hammerbakkerne;  og  da  hun 
havde  hørt  fortælle,  at  han  daglig  gik  derop  og  ofte 
var  Timer,  ja  halve  Dage  borte,  havde  hun  ikke  kunnet 
modstaa  Lysten  til  at  faa  at  vide,  hvad  han  egentlig 
tog  sig  for  deroppe  i  Ensomheden  mellem  Mørkets  og 
Overtroens  Aander. 

Samtalen  mellem  hende  og  Pateren  havde  da  og- 
saa  næsten  under  hele  Spasereturen  drejet  sig  om  ham. 
Rigtignok  havde  Pateren  —  som  han  plejede  —  søgt 
at  undgaa  dette  Emne  ved  hvert  Øjeblik  at  fortabe  sig 
i  almindelige  Betragtninger.  Han  havde  givet  sig  til 
at  fortælle  Anekdoter  og  muntre  Oplevelser  fra  det 
københavnske  Selskabsliv;  men  med  sædvanlig  Snar- 
raadighed  forstod  Frk.  Ragnhild  bestandig  hurtigt  og 
naturligt  at  føre  Samtalen  tilbage  til  dens  oprindelige 
Udgangspunkt. 

„Hvad  er  forresten  det,  jeg  hører  om  Dem,"  sagde 
hun  saaledes,  efterat  Pateren  en  Tid  havde  underholdt 
hende  med  en  Fortælling  om  sin  Afsked  s  visit  hos  den 
gamle  Etatsraad  Hansted,  hvor  han  havde  været  saa 
uheldig  at  støde  paa  den  nye  Kultusminister,  der  akku- 
rat havde  rakt  ham  to  og  en  halv  Finger.   —   „De  har 
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nok  været  en  Slags  Mellemmand  ved  de  sidste  Under- 
handlinger  mellem  Pastor  Hansted   og  hans   Familje." 

„Hvorledes?  .  .  .  Underhandlinger?" 

„Ja,  Fru  Torm  fortalte  mig  forleden,  at  De  er 
bleven  Etatsraad  Hansteds  Fortrolige  i  saa  Henseende." 

„Hm!  Har  Fru  Torm  fortalt  Dem  det?  Nu  ja  — 
forinden  Etatsraaden  rejste  til  Karlsbad,  bad  han  mig 
ganske  rigtig  tale  med  Sønnen  for  endnu  engang  at 
forsøge  at  virke  paa  hans  usalige  Beslutning.  Det  er 
det  hele!" 

„Saa  kan  man  egentlig  ikke  sige,  at  De  har  haft 
Held  med  Dem!" 

„Nej  desværre!  Det  kan  man  ikke.  Naa  —  men 
det  var  altsaa  det,  jeg  vilde  fortælle  Dem  om  det  unge 
Menneske,  der  for  Tiden  beklæder  Kultusminister- 
posten  —  " 

„Altsaa  ikke  engang  Deres  Overtalelsesevne  har 
kunnet  udrette  noget!  Tænk!  .  .  .  Og  nu  har  jo  Etats- 
raaden ovenikøbet  nægtet  at  støtte  ham  længere.  Naa! 
Man  maa  i  hvert  Fald  lade  Hr.  Hansted,  at  der  er 
Metode  i  hans  Galskab.  Jeg  er  overbevist  om,  at  det 
er  hans  ophøjede  Martyr-Maal  engang  at  ende  med  sin 
Familje  paa  Ladegaarden!" 

Pateren  saae  et  ØjebUk  misbiUigende  paa  hende. 
Derpaa  sagde  han  med  den  dybe,  mørke  Alvor,  han 
glimtvis  kunde  aabenbare: 

„Frk.  Tønnesen  .  .  .  den  Sag  synes  mig  forresten 
lidt  for  alvorlig  til  at  spøge  med." 

„Det  finder  netop  ogsaa  jeg!"  svarede  Frk.  Ragn- 
hild stødt  og  i  en  udæskende  Tone.  „Vi  er  hver  Dag 
omgivne  af  saa  megen  kedsommehg  Snusfornuft,  at  det 
virkelig  gør  godt  engang  at  træfiFe  et  Menneske,  der  har 
Mod  til  at  følge  sin  egen  Lyst  uden  først  ærbødigst  at 
anholde  den  offentlige  Mening  om  Tilladelse." 

„Hm!  .  .  .  Mener  De  virkelig  det,  Frk.  Tønnesen! 
Jeg  er  nu  rigtignok  af  en  noget  anden  Mening.  Jeg  er 
aldeles  ikke  istand  til  at  undskylde,   endsige  begejstres 
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for  en  Letsindighed,  blot  fordi  den  er  slørre  eller  farligere 
end,  hvad  vi  sædvanligvis  er  Vidne  til  hos  vore  Med- 
skabninger. Jeg  veed  jo  nok,  at  Forstandighed  ikke 
just  staar  højt  i  Kurs  i  disse  de  store  Følelsers  Dage. 
Vor  Tids  Helt  er  Konfus lonsmageren,  der  overalt  render 
Panden  mod  Væggen  og  tilsidst  brækker  Halsen  ved  at 
dratte  over  sine  egne  Ben,  —  hvad  der  poetisk  kaldes 
hans  tragiske  Skæbne.  At  se  sig  for,  at  bruge  sine 
Øjne  og  Øren  og  overlægge  en  Sag,  før  man  handler,  .  .  . 
det  er  altsammen  noget,  der  er  den  sande  Mandighed 
uværdigt,  og  som  medlidende  overlades  til  Kræmmer- 
sjæle og  Spidsborgere.     Er  det  ikke  saa?" 

„O,  gak  den  gyldne  Middelvej  —  dens  Endemaal 
bedrager  ej!"  deklamerede  Frk.  Ragnhild.  „Er  det  ikke 
saadan,  det  hedder  i  den  underskønne  Sang,  De  plejer 
at  citere  for  mig?" 

„Javist  —  netop!"  svarede  Pateren  med  opvældende 
Varme.  „Jeg  anser  det  virkelig  for  en  højst  gavnhg 
Lære  at  præke  i  vore  Dage,  hvor  vi  alle  har  en  syge- 
lig Tilbøjelighed  til  at  lave  os  til  Undtagelser  og  inter- 
essante Fænomener.  Paa  det  Almenmenneskeliges  Be- 
kostning plejer  vi  omhyggelig  vore  Smaaejendommelig- 
heder,  opelsker  med  Flid  en  eller  anden  lille  Særhed, 
en  eller  anden  fiks  Ide,  bare  af  Frygt  for  at  blive  „som 
alle  andre  Mennesker"  —  det  værsle,  nogen  veed.  Vi 
maa  absolut  være  noget  for  os  selv,  være  selvstændige, 
have  Særpræg,  som  det  hedder.  Dogmernes  Tid  er  jo 
forbi!  Enhver,  der  ikke  vil  anses  fof  en  Dosmer,  maa 
have  sin  private  Mening  om  aJt  mellem  Himmel  og 
Jord,  maa  i  det  allermindste  paa  egen  Haand  have  ud- 
grundet Verdensgaaden  og  kunne  aabenbare  en  hjemme- 
strikket Opfattelse  af  Gud,  Himlen,  dét  hinsidige  Liv 
o.    s.   V." 

„Hvor  De  bliver  ivrig,  Hr.  Pastor!  .  .  .  Forresten 
maa  De  for  Guds  Skyld  ikke  tro,  at  jeg  vil  forsvare 
Hr.  Hansted.  Jeg  har  blot  tilladt  mig  den  spagfærdige 
Bemærkning,   at  man  i  hvert  Fald  maa  indrømme  ham 
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Mod  til  at  leve  i  Overensstemmelse  med  sine  egne 
Teorier.  Og  der  er  nu  engang  noget  umiddelbart  til- 
talende ved,  at  en  Mand  lader  Ord  og  Handling  følges 
ad  og  ofrer  sin  Velfærd  for  sin  Overbevisnings  Skyld, 
.  .  .  ligegyldigt  hvad  Værd  denne  Overbevisning  i  og  for 
sig  har  " 

„Ikke  for  mig!  For  mig  er  sligt  kun  et  sørgeligt 
Vidnesbyrd  om,  at  Begrebsforvirringen  og  Jeg*ets  For- 
gudelse har  naaet  Storhedsvanvidets  Højdepunkt.  Hvad 
der  tager  sig  ud  som  Mod  og  Aandsstyrke,  er  i  Virkelig- 
heden blot  en  slappet  Viljes  ynkværdige  Svaghed.  Jeg 
kender  det  fra  mig  selv.  Jeg  veed  af  Erfaring,  hvor 
svært  det  falder,  naar  man  har  drømt  om  at  blive 
Profet  og  Helgen,  da  at  forlige  sig  med  Tanken  om  at 
være  en  slet  og  ret  Pastor  Petersen.  Jeg  veed,  hvor 
langt  mere  Selvovervindelse  der  kræves  for  at  bøje  sig 
ind  under  den  sande  Kristendoms  Lov,  Lighedens  og 
Broderskabets  Lov:  at  gøre  sig  til  eet  med  sine  Om- 
givelser, —  hverken  større  eller  ringere,  hverken  værre 
eller  bedre!" 

Frk.  Ragnhild  trak  paa  Skuldrene  uden  at  svare. 
Hun  tænkte  i  sit  stille  Sind  paa  Ordet  om  Ræven  og 
Rønnebærrene.  Hun  var  i  det  hele  begyndt  at  føle 
sig  lidt  besværet  af  Paterens  daglige  Selskab,  og  hrai 
var  ganske  glad  ved,  at  han  nu  snart  skulde  rejse.  Mere 
og  mere  havde  hun  maattet  give  Fru  Betty  Ret  i,  at 
han  var  for  meget  i  Familje  med  de  firføddede.  Og 
besad  han  end  noget  af  en  Pudelhunds  rørende  Tro- 
fasthed, saa  ejede  han  desværre  ikke  dette  lærvillige 
Dyrs  Evne  til  straks  at  forstaa  et  lille  Vink  om,  naar 
dets  Nærværelse  var  til  Besvær. 

„Overhovedet"  —  vedblev  Pateren  næsten  heftig  — 
„har  jeg  ikke  saa  stor  Respekt  for  det  Tilfældighedens 
Værk,  vi  kalder  vor  personlige  Overbevisning,  at  jeg 
kan  indrømme  Berettigelsen  til  uden  videre  at  indrette 
vort  Liv  efter  den.     Jeg  mener  tvertimod   —    — " 

Han  blev  afbrudt  ved,  at  Frk.  Ragnhild  standsede 


487 

med  et  lille  Skrig.     Hun  paastod,    at  noget  havde  bidt 
hende  i  den  ene  Fod. 

Det  viste  sig  dog  blot  at  have  været  en  Lynggren, 
der  havde  strejfet  hendes  Vrist,  saa  at  Skobaandet  var 
gaaet  op. 

„Berolig  Dem,  min  Froken!  Det  er  ikke  Hvs- 
farligt!"  trøstede  Pateren,  glad  ved  at  være  bleven 
standset  i  sin  Iver  og  ved  at  faa  Lejlighed  til  at  skifte 
Samtaleemne.  „Tillad  mig  nu  at  være  Deres  Læge  og 
foretage  en  højst  nødvendig  Operation  .  .  .  Sammen- 
bindingen af  disse  to  smaa  Baand  ..." 

„Ja  Tak.     Dersom  De  virkelig  vil  ..." 

Hans  Velærværdighed  lagde  sig  ridderligt  paa  Knæ 
foran  hende  midt  paa  Stien,  ...  og  enten  det  nu  vir- 
kelig var  paa  Grund  af  hans  tykke  Fingres  Ubehjælp- 
somhed, eller  fordi  han  saa  længe  som  muligt  vilde 
nyde  Synet  af  den  smalle  Kvindefod  i  den  fine  Svikkel- 
strømpe .  .  .  han  laa  en  uendelig  Tid  og  famlede  med 
Baandene  uden  Resultat. 

I  det  samme  fik  Ragnhild  Øje  paa  en  Skikkelse, 
der  noget  borte  tegnede  sig  mørkt  mod  den  nu  helt 
tilslørede  Himmel  ...  en  skyggelignende  Mand,  som 
langsomt  og  med  bøjet  Hoved  vandrede  ned  over  den 
yderste  Skraaning  bag  det  høje  Sømærke. 

„Binder  jeg  maaske  for  fast?"  spurgte  Pateren,  — 
han  havde  mærket  et  lille  Ryk  fare  igennem  hende. 

„Aa,  det  gaar  an  — "  svarede  hun,  idet  hun  hurtig 
fattede  sig,  men  vedblev  ufravendt  at  stirre  efter  Skik- 
kelsen derude,  hvor  Himmel  og  Jord  flød  sammen  i 
Taage. 

Synet  af  Emanuel  kom  hende  vel  langtfra  over- 
raskende; men  det  virkede  ganske  anderledes  paa  hende, 
end  hun  havde  ventet.  Det  slog  hende,  hvor  godt  han 
passede  i  disse  øde,  tavse,  ensomme  Højder,  Qernt  fra 
Menneskers  Færden.  Han  blev  saa  sælsomt  fremmed- 
artet heroppe,  saa  mærkeligt  stor  i  Stilen.  —  —  Men 
var   det   virkelig  ogsaa  ham   selv?     Ikke    alene   gjorde 


488 

hans  Skikkelse  et  besynderlig  ulegemligt  og  samtidig 
kæmpemæssigt  Indtryk  mod  Taagehimlens  graablaa 
Dunsl;  ogsaa  hans  Holdninp*  og  Gang  fik  i  disse  Om- 
givelser et  Præg  af  overjordisk  Højhed. 

Hun  forstod  i  dette  Øjeblik,  hvad  hun  engang 
havde  hørt  Fiskerne  tale  om,  at  han  mindede  dem  om 
Kristus  paa  Alterbilledet  i  Sandinge  Kirke.  End  ikke 
Straalekransen  manglede.  Ved  et  mærkeligt  Tilfælde 
stod  nemlig  Solen  lige  bag  ham,  omtrent  i  Højde  med 
hans  Hoved,  hvor  den  skimtedes  gennem  Skyerne  som 
en  mat,  maanestor  Lysskive,  der  ganske  lignede  en 
Glorie,  som  blot  var  anbragt  lidt  for  lavt 

„Nu  haaber  jeg,  det  er  tilfredsstillende!"  sagde 
Pateren  og  rejste  sig  efler  fuldbragt  Gerning. 

Men  skønt  Emanuels  Skikkelse  nu  var  dukket 
under  Synslinien,  blev  Ragnhild  staaende  som  en  Støtte. 
Med  et  bestandig  mere  forundret,  tilsidst  helt  forfærdet 
Udtryk  blev  hun  ved  at  stirre  hen  imod  den  Plet,  hvor 
han  forsvandt. 

„Vil  De  sige  mig.  Pastor  Petersen,"  sagde  hun 
omsider  og  lagde  en  skælvende  Haand  paa  hans  Arm. 
„Er  det  mig,  der  pludselig  er  bleven  gal  .  .  .  eller  hvor- 
ledes forholder  det  sig?  Ser  De  ogsaa  tre  Sole  paa 
Himlen  i  dette  Øjeblik?" 

„Hvad  siger  De?     Tre  Sole?" 

„Ja.     Se,  der  ...  og  der  ...  og  der!" 

„Ja    sandelig!      De    har   Ret!  ...  De   har   virke 
lig  Ret!" 

Det  forholdt  sig  rigtigt.  Paa  hver  sin  Side  af 
Solen,  men  i  temmelig  stor  Afstand  fra  den,  saaes  i 
Skyerne  en  maanestor  Lysplet,  der  blot  var  en  ube- 
tydelig Smule  mattere  end  den  egentlige  Sol  og  svagt 
regnbuefarvet  langs  den  indvendige  Rand. 

„Men  hvad  er  alt  dette  for  Trolddom!"  brød  hun 
tilsidst  ganske  ubehersket  ud.  „Hvor  er  det  dog,  De 
har  ført  mig  hen?  Og  hvad  er  det  .  .  .  det  store, 
sorte  Kors  derhenne?"    vedblev  hun   i   stigende  Rædsel 
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ved  pludselig  at  faa  Øje  paa  Sømærket  oppe  over  Høj- 
den, hvorfra  Emanuel  var  kommen.  „Det  er  jo  som 
et  Golgatha  her!  .  .  .  Jeg  vil  bort!  Hører  De?  Jeg 
vil  ikke  være  her!" 

Den  ellers  under  alle  Tilskikkelser  saa  overlegne 
Frøken  tabte  et  Øjeblik  ganske  Fatningen.  Pateren 
søgte  at  berolige  hende  og  gav  sig  til  at  forklare  Luft- 
spejlingens, ganske  naturlige  Aarsag.  Det  varede  da 
heller  ikke  længe,  før  hun  kom  nogenlunde  til  sig  selv; 
men  helt  i  Ligevægt  kom  hun  dog  ikke,  før  hun  ved 
hans  Arm  var  naaet  ud  af  „den  ækle  Ørken".  Ja,  endnu 
efler  at  hun  var  naaet  hjem,  lød  hendes  Latter  ikke 
rigtig  ægte,  idet  hun  gav  sig  til  at  fortælle  Betty  om 
sit  Eventyr. 


VI 

Det  ikke  ualmindelige  men  flygtige  Naturfænomen, 
der  havde  indgydt  Frk.  Ragnhild  saa  stor  en  Skræk, 
bebudede  virkelig  ikke  noget  godt.  Af  Naturens  mange 
Storm-Varsler  er  maaske  intet  mere  frygtet  af  Sømanden 
end  netop  dette,  naar  det  kort  efter  Solens  Opgang 
eller  henimod  dens  Nedgang  viser  sig  paa  den  let^^kyede 
Himmel  —  oftest  i  Magsvejr  og  efter  længere  Tids 
rolig  Sø.  Det  gælder  da  om  at  ryste  H)avbliks-Døsig- 
heden  af  sig,  før  den  første  af  Stormens  Forridere 
kommer.  Den  kommer  gerne  som  et  pludseligt,  lyn- 
snart Stød,  der  afpresser  Masietovene  en  kort  Jammer- 
tone og  efterlader  et  fuldkomment  Vindstille,  en  død, 
uhyggelig  Tavshed  over  det  nervøst  urolige  Vand. 
Men  snart  begynder  Søen  at  syde.  Folkene  maa  tilvejrs 
for  at  beslaa  de  sidste  Sejl,  og  Lemme  og  Luger  maa 
forsvarligt  skalkes,  før  det  næste  Stormbud  melder  sig 
i  Horisonten  med  sit  Følge  af  hvide  Skumtoppe. 

Ogsaa  paa  Stranden  bliver  der  Travlhed  . . .  inde  i  de 
smaa,  lave  Tangtags-Hytter,  hvorfra  der  ligeledes  spejdes 
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efter  Tegn  i  Sol  og  Maane,  naar  Fiskerne  er  paa  Havet. 
Naar  Katten  beg3n:idor  at  mjave,  og  Vinden  tuder  gen- 
nem Skorstenen  som  en  Hund,  der  lugter  Lig,  ses  Ko- 
nerne hvert  Øjeblik  ude  paa  Dørflisen  med  Haandeo 
over  Panden.  Gamle  Mænd  rokker  ned  til  Havstokken 
ved  deres  Stave,  kigger  ud  mod  Kimingen  og  muniler 
med  sig  selv.  Som  Flokke  af  mægtige  Ørne  sejler  de 
første,  mørke  Smaaskyer  højt  og  roligt  henunder  Himlen. 
Men  snart  stiger  sværere  Skymasser  op  over  Horisonten. 
Det  hele  Hav  er  allerede  et  fl3rvende  Skum,  .  .  .  og 
indsvøbt  i  en  sortgraa  Røgkappe  kaster  endelig  Stormen 
sig  ind  over  Landet  med  en  Vælde,  der  faar  Kirke- 
taarnene  til  at  ryste. 

Hansine  sad  om  Aftenen  inde  hos  sin  Moder  og 
vandt  Garn  ved  Skæret  fra  et  tyndt  Talglys,  der  i  de 
endnu  korte  Aftener  maatte  erstatte  den  hengemte  Vinter- 
lampe. Den  lavloftede  Bondestue  var  stadig  lige  ube- 
rørt af  de  omskiftelige  Tider.  Tintallerknerne  under 
Loftet  og  de  to  indrammede  Navneduge  med  Aarstallet 
1798,  Armstolen  ved  Kakkelovnen  og  det  øvrige,  aar- 
hundredgamle  Udstyr  —  alt  var  bleven  bevaret  med 
en  pietetsfuld  Omhu,  der  efter  Hansines  Hjemkomst 
næsten  havde  faaet  Karakteren  af  en  Demonstration. 

Kun  et  Sted  manglede  der  noget.  Bænkepladsen 
for  Enden  af  Egebordet,  hvor  Anders  Jørgen  forhen 
havde  siddet  med  et  Par  irrede  Messingbriller  paa  sin 
Klumpnæse  og  stavet  sig  gennem  „Bladet",  stod  nu 
tom.  Den  gamle  Mand  var  forrige  Vinter  bleven  an- 
greben af  den  saakaldte  Kyndelmisse-Feber,  der  i  Løbet 
af  faa  Dage  havde  gjort  Ende  paa  hans  Liv. 

Men  hverken  dette  Dødsfald  eller  Elses  lange, 
haabløse  Sygeleje  havde  afstedkommet  nogen  Foran- 
dring i  Husets  nedarvede  Skik  og  Or>len.  Hansine. 
der  nu  ganske  havde  overtaget  Styrelsen  af  Huset, 
havde  ogsaa  i  den  Henseende  ladet  sig  det  være  magt- 
paaliggende  at  bibeholde  det  ejendommelige  gammel- 
dags Præg,  der  altid  havde  hvilet  over  det.     Hun  havde 
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her  paa  hjemlig  Grund  genvundet  al  sin  gamle  Selv- 
sikkerhed og  raadede  i  Køkken  og  Stue  med  en  Myn- 
dighed og  en  rastløs  Virketrang,  der  mindede  om  Mo- 
deren i  dennes  Velmagtsdage.  Og  der  var  nok  at  tage 
fat  i!  Gaarden  var  i  den  senere  Tid  paa  Grund  af 
Moderens  Sygdom  og  Faderens  Blindhed  bleven  stærkt 
forsømt;  og  de  havde  endda  maattet  sætte  sig  i  Gæld, 
fordi  Fæstet  var  udløbet  med  Faderens  Død  og  atter 
skulde  fornyes,  hvad  der  havde  medført  store  Bekost- 
ninger. 

Ole  Kristian  forestod  Jordens  Drift.  Han  var  nu 
en  fuldvoksen  Karl  paa  fire  og  tyve  Aar,  lidt  lille  lige- 
som Hansine,  men  sund  og  kraftig.  Han  var  under 
sin  Opvækst  ikke  bleven  upaavirket  af  Søsterens  under- 
lige Giftermaal,  og  der  var  vel  næsten  ingen,  hvem 
hendes  Vanskæbne  var  gaaet  mere  nær  til  Hjertet. 
Han  havde  udviklet  sig  til  et  tavst,  indadvendt  Men- 
neske, lidt  af  en  Særling,  der  bestandig  holdt  sig  til 
Hjemmet  og  saa  vidt  mulig  undgik  fremmed  Omgang. 

Heller  ikke  Hansine  skøttede  om  Samkvem  med 
Byens  Folk;  og  da  tillige  den  gamle  Else,  trods  alle 
bitre  Erfaringer,  endnu  paa  sit  Sygeleje  haardnakket 
nægtede  at  forlige  sig  med  Sognets  nye  Magthavere, 
var  der  bleven  tavst  og  stille  i  det  forhen  saa  livlige 
Boelssted.  Af  alle  Byens  „hellige"  betragtedes  det 
næsten  som  en  uren  Plet,  og  aldrig  kom  de  der  forbi, 
naar  de  to  og  to  gik  til  eller  fra  deres  Bønnemøder  i 
Forsamlingshuset,  uden  at  tale  højt  om  HofiFærdighed 
og  anføre  Sirachs  Ord  om  Hovmod  som  Roden  til 
al  Synd. 

Ogsaa  denne  Aften  sad  Hansine  alene.  Ole  Kri- 
stian var  nylig  gaaet  over  i  sit  Staldkammer  for  at 
lægge  sig.  Paa  Bordet  ved  Siden  af  Lyset  laa  endnu 
den  Bog,  hvoraf  han  havde  læst  højt  for  hende  efter 
Mørkning.  Henne  fra  Alkoven,  hvor  det  blaastribede 
Forhæng  var  trukket  for,  lød  en  kort,  stødvis  Stønnen, 
—     gamle    Elses    aandedrætsbesværede    Søvn.       Ellers 
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hørtes  kun  Stormen,  der  buldrede  paa  Porten  og  svøbte 
sig  tungt  omkring  Gavlen. 

Det  kunde  ofte  hænde  Hansine,  naar  hun  saaledes 
sad  alene  efter  en  virksom  Dag,  at  hendes  Tanker 
sneg  sig  paa  Afveje,  .  .  .  søgte  tilbage  til  den  Fortid, 
der  skulde  være  død  for  hende,  kresede  om  Børnene 
og  Emanuel,  hvis  Navn  aldrig  blev  nævnet  i  disse 
Stuer,  i  hvert  Fald  ikke,  naar  hendes  Moder  kunde  høre 
det.  Gamle  Drømme  steg  da  atter  lokkende  op  for 
hendes  Indre  og  kastede  Uro  og  Tvivl  i  hendes  Sind. 
Særligt  i  den  sidste  Tid  var  hun  Nat  efter  Nat  bleven 
holdt  vaagen  af  Tanken  paa  Børnenes  Nærhed;  Ikke 
mindst  efter  at  hun  havde  modtaget  Emanuels  sidste 
Brev,  hvori  han  bebudede  sin  snarlige  Genkomst,  havde 
hun  haft  al  sin  Selvbeherskelse  behov,  for  at  ikke  Mo- 
deren eller  Ole  skulde  mærke  den  Raadvildhed,  hvori 
hun  var  bestedt. 

Ogsaa  denne  Aften  var  hendes  Tanker  sky  og 
urolige.  Denne  Buldren  paa  Porten,  dette  Sus  over 
Taget  genvakte  hos  hende  Mindet  om  en  anden  storm- 
fuld Aften  .  .  .  hin  Aften  for  mere  end  to  Aar  siden, 
da  Gutten  blev  bragt  tilsengs  for  ikke  at  rejse  sig 
mere.  Ogsaa  dengang  sad  hun  ene  med  sig  selv  og 
sine  skjulte  Sorger.  Hun  huskede  det  tydeligt.  Hun 
sad  i  den  store  Stue  og  havde  Døren  aaben  ind  til 
Sovekammeret  for  at  høre  efter  Gutten,  der  ofte  skreg 
isøvne.  Først  ved  Elleve-Tiden  kom  Emanuel  hjem. 
Munter,  høj  og  smuk  traadte  han  ind  ad  Døren  i  sin 
store  Kavaj,  der  dryppede  af  Regn,  med  Stok  i  Haan- 
den  og  en  Lygte,  som  Blæsten  havde  slukket.  Hvor 
tydeligt  hun  huskede  ham!  .  .  .  Hun  havde  siden  ofte 
tænkt  paa,  at  den  Aften  egentlig  var  den  sidste  i  deres 
Samliv,  paa  hvilken  de  havde  følt  lidt  Fred  og  Lykke 
med  hinanden.  Fra  den  Dag  begyndte  Opløsningen. 
Med  Guttens  Død  mistede  Emanuel  det  frejdige  Haab, 
den   ubetingede   Forvisning   om   at  følges    af  Guds  Vel- 
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signelse,  der  indtil  da  havde  båaret  ham  frelst  gennem 
alle  Skuffelser.   —    — 

Hun  standsede  sin  Garnvinde  og  løftede  Hovedet 
med  et  Ijrttende  Udtryk. 

Hvad  var  det?  .  .  .  Hun  havde  hørt  Gaardlaagen 
blive  aabnet  .  .  .  Eller  var  det  blot  Stormen,  der  havde 
løsnet  en  Luge?  .  .  .  Nej  .  .  .  Nu  lød  der  varsomme 
Støvletrin  derude  over  Stenbroen. 

Hun  blegnede. 

Emanuel!   —  foer  det  igennem  hende. 

Hun  rejste  sig  vaklende  op  og  støttede  sig  til 
Stoleryggen  .  .  .  Kom  han  virkelig  herind?  ...  Ja, 
nu  steg  han  op  ad  Trappen  .  .  .  Han  bankede  paa 
Døren. 

Nej,  nej,  .  .  .  hun  vilde  ikke  se  ham!  Han  havde 
ingen  Ret  dertil  —  — ! 

I  det  samme  løftedes  Klinken  sagte,  og  Væver 
Hansens  lange  Overkrop  strakte  sig  frem  bag  den  halv- 
aabne  Dør. 

„Godaften,  Hansine,"  sagde  han  i  hviskende  Tone 
og  uden  at  træde  ind  i  Stuen.  „Jeg  kom  justement 
forbi  og  saae,  at  her  var  Lys.  Og  saa  tænkte  jeg, 
jeg  skulde  dog  høre,  hvordan  det  stod  til  hos  jer. 
Hvordan  gaar  det  med  din  Mo*er?  .  .  .  Staar  der 
noget  paa?" 

Hansine  svarede  tilsyneladende  rolig: 

„Det  er  ved  det  gamle.  Hun  ligger  mest  og  døser. 
Og  det  er  vel  det  bedste.  —  Du  kan  godt  komme 
herind,  om  du  vil!" 

„Ja,  er  det  blot  ikke  bleven  noget  silde,"  sagde 
Væveren  tvivlraadig  og  saae  sig  omkring« 

„Ja,  det  maa  du  selv  om,"  svarede  Hansine; 
hun  klippede  Lysets  Tande  —  hendes  Haand  skælvede 
endnu  —  og  satte  sig  atter  ved  sin  Garnvinde. 

Væveren  lukkede  omsider  Døren  bag  sig,  snød 
Næsen  henne  ved  Kakkelovnen  og  tog  Plads  paa  Bænken 
bag  den  øvre  Bordende.      Henne   i  Alkoven    blev  der  i 
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det  samme  stille.  En  famlende  Haand  søgte  at  skille 
Forhænget  ad.  Men  Forsøget  lykkedes  ikke.  Og  straks 
efter  lød  igen  den  korte,  stødvise  Stønnen  ud  i  Stuens 
Stilhed. 

„Jeg  kan  hilse  dig  ovre  fra  Sandinge,"  sagde  der- 
paa  Væveren;  han  sad  foroverbøjet,  med  Armene  paa 
Knæene,  og  tørrede  sine  Fingre  i  et  rødtærnet  Lomme- 
tørklæde. „Jeg  var  en  lille  Vending  derovre  idag  for 
at  se,  hvordan  det  stod  til.  Man  har  jo  hørt  saa 
mange  mærkelige  Ting  derovrefra  i  den  sidste  Tid." 

Der  blev  straks  nogen  Tavshed. 

„Det  er  egentlig  svært,  som  han  .  .  .  som  .  .  . 
jeg  mener  Emanuel,  .  .  .  jeg  siger,  det  er  svært,  som 
han  er  kommen  paa  Tapetet  derovre.  Nu  har  han  jo 
igen  gjort  et  helt  MiraJ^el  paa  en  gammel  Drukken- 
didrik  nere  i  Lejet." 

„Ja  saa,"   svarede  Hansine  kort. 

„Ja  han  har  vel  forresten  skrevet  til  dig  om'et, 
kan  jeg  tænke,  Du  faar  jo  stændig  Breve  fra  hani, 
—   ikke  sandt?" 

„Han  har  ingenting  skrevet  om  det." 

„Aa  nej,  han  har  vel  tænkt,  han  havde  det  ikke 
nødig,  —  saa  meget  som  man  snakker  om  det!  For 
det  var  ligefrem  helt  mærkeligt  at  være  Vidne  til,  hvor 
Folk  vÉir  opsatte.  Og  det  er  da  endelig  heller  ikke 
saa  underligt." 

Der  blev  igen  en  lang  Pavse. 

„Var  du  maaske  derovre  for  at  gøre  Emanuel  et 
Besøg?"  spurgte  tilsidst  Hansine. 

Væveren  betragtede  hende  en  Stund  med  det  ene 
Øje  tillukket.  Det  saae  ud,  som  om  han  betænkte  sig 
paa,  hvormeget  han  turde  betro  hende. 

„Jeg  saae  ham  slet  ikke,"  sagde  han  derpaa. 
„Nej.  jeg  gjorde  saamænd  ikke.  Men — n  .  .  .  dine  t« 
smaa  Tøser  saae  jeg." 

Det  gav  et  Sæt  i  Hansine. 

„Hende   —   Sigrid  hedder  hun  jo   —   hun  sad  paa 


495 

en  Sten  nere  ved  Vandet;  og  oppe  ved  Haven  stod 
den  bitte  Dagny  og  græd,  det  bitte  Skidt.  —  —  Det 
er  nu  ikke  for  det,  jeg  kunde  saamænd  godt  have  haft 
Plaser  af  at  sige  Emanuel  et  Goddag  igen.  For  det 
bliver  vi  vist  alligevel  nødt  til  at  vedgaa,  Hansine,  at 
vi  Skibberupsfolk  ikke  bar  os  ad  imod  ham,  saadau 
som  vi  skulde.  Jeg  har  tænkt  meget  over  den  Ting, 
—  Tiden  har  li'egodt  vist,  at  han  havde  Ret  i  mange 
Dele.  Men  det  har  jeg  forresten  mærket  mere  end  een 
Gang,  at  Emanuel  havde  ligesom  en  hel  underlig  pro- 
fetisk Gave  til  at  se  ind  i  Fremtiden.  Mener  du  ikke 
ogsaa  det?" 

Hansine  forholdt  sig  stadig  tavs. 

Han  vedblev  at  fortælle.  Det  var  hans  Hensigt 
at  gøre  det  første,  forsigtige  Forsøg  paa  at  vinde  hende 
for  en  Plan,  han  nogen  Tid  havde  gaaet  og  syslet 
med,  og  som  han  —  trods  Fortidens  mange  sørgelige 
Erfaringer  —  havde  udarbejdet  efter  sin  gamle  Grund- 
sætning: med  ondt  skal  ondt  fordrives.  Han  tænkte 
paa  intet  mindre  end  igen  at  rejse  en  Stemning  for 
Emanuel  i  Menigheden.  Han  vilde  forsøge  paa  at  be- 
nytte ham  som  et  Gudhaands-Plaster,  der  skulde  drive 
den  aandelige  Usundhed  ud  i  Vanvidets  Selvtilintet- 
gørelse. Men  da  Hansine  stadig  intet  svarede,  fandt 
han  det  raadeligt  foreløbig  ikke  at  trænge  for  stærkt 
ind  paa  hende  og  rejste  sig  derfor  og  bød  Godnat. 

Hansine  blev  siddende  ved  sin  Garnvinde  og  sad 
der  endnu  længe,  efter  at  Væveren  havde  forladt  hende. 
Men  Traaden  var  gleden  hende  afhænde,  .  .  .  hun  sad 
foroverbøjet,  med  Haanden  under  Kinden,  og  stirrede 
ud  over  Gulvet.  Det  rødlige  Skær  fra  Talgstumpens 
krumt  glødende  Tande  belyste  den  ene  Side  af  hendes 
ejendommeligt  haardt  tegnede  Ansigt,  hvis  Udtryk  de 
mørke  Slagskygger  ved  Munden  og  over  de  dybtliggende 
Øjne  gjorde  endnu  mere  strengt  og  alvorligt. 

Væverens  Ord  om  Børnene  havde  paany  rejst  aUe 
Moderhjertets  tunge  Selvanklager;  og  dog  var  hun  fuld- 
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kommen  fattet.  Med  roligt  Overlæg  optog  hun  igen 
den  lange  Række  Spørgsmaal,  som  hele  denne  Sommer 
men  navnlig  efter  Modtagelsen  af  Emanuels  sidste  Brev 
havde  opfyldt  hende  Dag  og  Nat.  Hun  spurgte  sig 
selV)  om  ikke  Børnene,  dersom  de  vendte  tilhage  til 
hende,  —  og  da  navnlig  Sigrid  —  hurtigt  vilde  trættes 
af  Bondelivets  Ensformighed  og  længes  hort  til  det  be- 
vægede Liv,  hvori  de  nu  var  bleven  hjemme?  Jo,  — 
sikkert!  Ulykken  var  engang  sket,  og  det  vilde  være 
en  dobbelt  Synd  mod  Børnene,  om  de  nu  igen  blev 
rykket  op  af  den  Jordbund,  hvori  de  var  begyndt  at 
slaa  Rod.  Den  Forsyndelse,  hun  i  sin  Tid  i  en  Slags 
Vildelse  havde  begaaet  mod  dem  og  mod  sig  selv  ved 
at  give  dem  ud  af  sin  Haand,  lod  sig  ikke  længer  gøre 
god  igen.  Alt,  hvad  der  nu  stod  i  hendes  Magt  at 
gøre  for  dem,  var  at  værne  om  sig  selv,  i  ydre  og 
indre  Henseende  at  befæste  sit  eget  Liv,  saa  de  altid 
hos  hende  vilde  kunne  finde  en  Nødhavn,  dersom  de 
engang  skulde  lide  Skibbrud  i  Verden  og  trænge  til 
hendes  Hjælp.  Hvem  vidste?  Det  Tidspunkt  var 
maaske  nærmere,  end  nogen  i  dette  Øjeblik  tænkte. 

Og  Emanuel?  Aldrig  havde  de  vel  forstaaet  hinande«^ 
mindre,  aldrig  været  hinanden  fjernere  end  netop  nu. 
Hun  havde  kunnet  mærke  det  paa  hans  Breve,  hvorledes 
han  mente  at  skulle  finde  hende  ganske  som  den  samme, 
han  havde  forladt.  Han  vidste  jo  intet  om,  hvad  hun 
havde  gennemlevet  derude  ved  det  aabne  Hav,  blandt 
Skallinglandets  stærke  og  frie  Folk.  Han  anede  intet 
om  dette  lange  Aar,  da  hun  i  sin  Forladthed  havde 
fundet  sig  selv  igen  .  .  .  intet  om  den  dybe  Skam- 
følelse, hvormed  hun  nu  betragtede  hele  sit  forgangne 
Liv  og  ikke  mindst  netop  de  Øjeblikke  deri,  hvorom 
Emanuel  maaske  bevarede  de  bedste  Minder. 

Ja,  det  stod  urokkeligt  fast  nu.  De  maatte  skilles. 
Hun  vilde  ikke  se  ham  mere.  Hun  vilde  ikke  nu  lokkes 
ud  paa  nye  Eventyr.  Den  dyrekøbte  Fred,  hun  havde 
naaet,  skulde  ikke  atter  letsindigt  sættes  paa  Spil.    Ung- 
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dommens  forfængelige  Drømme  havde  hun  skrinlagt. 
Hun  havde  lært,  at  Lykken  her  i  Livet  bestod  i  at 
have  sin  Rod  i  egen  Jordbund  og  vokse  i  Lyset  af 
den  hjemlige  Himmel  '—  hvor  lav  og  trang  og  sol- 
forladt  denne  end  vs^r.  Aldrig  —  end  ikke  i  Ensom- 
heden derude  ved  Havet,  skilt  fra  Mand  og  Børn  — 
havde  hun  følt  en  saa  knugende  Hjemløshed  som  den, 
der  havde  forvirret  hendes  Sind  i  Vejlby  Præstegaard! 
Ogsaa  for  Emanuel  var  det  bedst,  at  alt  nu  blev 
uigenkaldeligt  forbi  imellem  dem.  Naar  hun  skrev  det 
til  ham,  saa  aabent,  saa  afgørende,  at  ingen  Misfor- 
staaelse  længer  var  mulig,  vilde  maaske  ogsaa  han 
endelig  bringes  til  Fornuft,  komme  til  Klarhed  over  sig 
selv  og  gifte  sig  med  Frk.  Tønnesen.  Hun  ønskede  af 
et  oprigtigt  Hjerte,  at  dette  sidste  vilde  ske.  Saa  fik  Bør- 
nene igen  et  eget  Hjem,  hvortil  de  nu  maatte  trænge. 
Og  hvad  hende  selv  angik  ...  nu  ja,  saa  vilde  hun 
nok  efterhaanden  falde  helt  til  Ro,  finde  sin  lille  Lykke 
ved  at  tænke  paa  dem  alle  tre,  sin  Tryghed  ved  hver 
Dag  at  betro  dem  til  Guds  Varetægt. 
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Fru  Betty  gik  urolig  frem  og  tilbage  i  Havegangen. 
Skønt  det  var  højt  op  paa  Formiddagen,  var  hun  endnu 
i  Morgendragt,  havde  et  lille  Nøgleknippe  ved  sit  Bælte 
og  et  sort  Kniplingsstykke  over  Haaret.  Ofte  bøjede 
hun  sig  frem  over  Havelaagen  og  spejdede  til  alle  Sider, 
og  et  Par  Gange  gik  hun  helt  ud  af  Haven  og  søgte 
op  paa  en  lille  Høj  et  Stykke  fra  Gaarden,  hvorfra  hun 
med  et  bekymret  og  anspændt  Udtryk  stirrede  ud  mod 
de  ^'erne  Bakker  paa  den  anden  Side  af  Byen. 

Paa  Tilbagevejen  fra  en  af  disse  Udflugter  over- 
raskede hun  Børnene  i  en  skjult  Krog  bagved  Lade- 
IsBngen,  hvor  Sigrid  hele  Formiddagen  havde  været 
travlt  optaget  af  at  hænge  sit  Dukketøj  til  Tørring  paa 
en  Snor.  Ogsaa  den  lille  Dagny  var  beskæftiget  her, 
skønt  ikke  med  sin  gode  Vilje.  Den  stumpede  Tyksak 
stod  med  Fingren  i  Munden  og  brummede  modvilligt, 
mens  Søsteren  hvert  Øjeblik  foer  hen  til  hende,  enten 
for  under  hemmelighedsfuld  Hvisken  at  betro  hende 
sine  store  Planer  eller  for  ved  et  Par  Smaaknubs  og 
en  alvorlig  Gennemrysten  at  indprente  hende,  at  hun 
ikke  maatte  fortælle  Tanten  eller  nogen  anden,  hvad 
der  her  gik  for  sig. 
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Det  var  ikkedesmindre  en  højst  uklar  Skyldbevidst- 
hed, den  lille  nu  røbede,  da  Tanten  pludselig  dukkede 
op  foran  dem.  Sigrid  derimod  blev  flammende  rød  helt 
opover  Panden. 

„Vi  leger  saa  godt!"  raabte  hun  straks  Tanten 
imøde  med  et  af  de  glade  Udbrud,  hvormed  Børii  troer 
at  kunne  skjule  en  daarlig  Samvittighed. 

Fru  Betty  var  da  ogsaa  altfor  optaget  af  egne  Tanker 
til  at  mærke  noget  paa  Børnene.  Hun  gav  dem  i  Forbi- 
gaaende  sin  sædvanlige  Formaning  om  at  passe  godt 
paa  deres  Klæder  og  vendte   dermed  tilbage  til  Haven. 

Her  kom  Tjenestepigen  Angelica  imod  hende  fra 
Havestuedøren  og  sagde: 

„Frue!  Der  er  en  Mand,  som  gerne  vil  tale  med 
Herren." 

„Han  er  ikke  hjemme,  maa  du  sige.  —  Hvad  er 
det  forresten  for  en  Mand?" 

„Jeg  kender  ham  ikke.  Men  det  er  vistnok  den 
samme,  som  var  her  forleden  Dag,  da  Herren  heller 
ikke  var  hjemme." 

„Saa  gør  ham  en  Undskyldning  og  bed  ham  komme 
igen  om  en  Timestid,  dersom  det  er  ham  belejligt. 
Til  den  Tid  er  Præsten  nok  kommen  hjem." 

Fru  Betty  havde  taget  Plads  paa  Tremmebænken 
under  det  skyggefulde  Æbletræ,  der  i  Sommerens  Løb 
var  bleven  hendes  Yndlingsopholdssted.  Hun  tog  et 
Haandarbejde,  der  tilfældigt  laa  der,  og  gav  sig  til  at 
strikke  for  at  bekæmpe  sin  Sindsbevægelse.  Hendes 
Ansigt  var  usædvanlig  blegt,  Øjnene  røde  og  forvaagede. 
Den  Spænding,  hvori  hun  nu  snart  i  et  Døgn  var  bleven 
holdt,  havde  aldeles  ødelagt  hende.  Hele  hendes  Le- 
geme var  som  elektrisk  af  Nervøsitet. 

Siden  den  foregaaende  Dags  Eftermiddag  havde 
hun  ikke  set  Emanuel.  Hun  havde  dengang  været  inde 
hos  ham  i  hans  Stue  med  et  Brev,  som  Posten  havde 
bragt,  og  i  hvis  Udskrift  hun  havde  ment  at  genkende 
hans  Kones  ufevede  Haand.     Allerede  længe  havde  hun 
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kunnet  mærke  paa  Emanuel,  at  han  ventede  at  høre 
derovre  fra  sit  gamle  Hjem,  og  hun  forstod  nu,  at  dette 
var  det  utaahnodigt  imødesete  Svar,  der  skulde  be- 
stemme over  hans  Fremtidsskæbne.  Underligt  nok  var 
hun  straks  bleven  lidt  uhyggelig  tilmode  ved  Synet  af 
Brevet;  det  syntes  hende  at  se  ud  til  at  indeholde  et 
sørgeligt  Budskab.  Aldrig  før  var  den  Tanke  blot  et 
Øjeblik  faldet  hende  ind,  at  hendes  Broders  Kone  kunde 
vægre  sig  ved  at  forny  det  afbrudte  Samliv.  Nu  be- 
gyndte kun  at  ængstes,  —  og  hvad  der  senere  var 
sket,  havde  hun  yderligere  bestyrket  den  mørke  Anelse, 
der  straks  betog  hende. 

Emanuel  havde  den  hele  Aften  ikke  ladet  sig  se. 
Han  havde  lukket  sig  inde  i  sit  Værelse  og  ikke  villet 
indlade  nogen,  hverken  Tjenestepigen,  da  hun  vilde 
bringe  ham  hans  Aftensmad,  eller  Børnene,  da  de 
bankede  paa  for  at  sige  Godnat.  Selv  havde  hun  der- 
for opgivet  at  komme  til  at  tale  med  ham;  men  hele 
Natten  havde  hun  hørt  ham  gaa  frem  og  tilbage  over 
Gulvet  i  sin  Stue,  ...  og  denne  vedholdende,  endeløse 
Vandren  havde  vakt  et  opskræmmende  Minde  hos  hende. 
Det  var  nemlig  noget  af  det,  hun  tydeligt  erindrede 
om  sin  afdøde  Moder,  at  ogsaa  hun  kunde  gaa  saaledes 
halve  Dage  og  hele  Nætter  frem  og  tilbage  i  ^it  Væ- 
relse uden  en  eneste  Standsning.  Endnu  Natten  før 
hendes  Endeligt  havde  hun  hørt  hende  saaledes  vandre 
utrætteligt,  ...  og  den  dumpe,  gengangeragtige  Lyd 
af  Emanuels  Skridt  havde  derfor  indgydt  hende  en 
Angst,  saa  hun  hele  Natten  havde  ligget  og  rystet  i  sin 
Seng.  Først  da  det  begyndte  at  dages,  var  der  bleven 
stille   inde  hos   ham,    og  hun  var  endelig  falden  isøvn. 

Men  nu  til  Morgen  havde  Pigen  fortalt,  at  han 
allerede  ved  Solopgang  véu*  gaaet  bort;  hun  var  bleven 
vækket  ved  at  høre  ham  aabne  Havestuedøren;  og  bag 
sit  Gardin  havde  hun  da  set  ham  gaa  gennem  Byen  ud 
mod  de  vestre  Bakker.  Nu  var  Klokken  elleve,  ...  i 
henved  et  Døgn  havde  han  altsaa  intet  spist. 
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Hun  turde  sletikke  tænke  paa,  hvad  der  skulde 
blive  af  ham,  dersom  nu  ogsaa  Vejen  til  hans  gamle 
Hjem  blev  spærret  for  ham.  Han  var  efterhaanden 
bleven  hjælpeløs  som  et  Barn.  Hun  havde  i  den  sidste 
Tid  maattet  behandle  ham  næsten  som  en  umyndig, 
bestemme  hans  Maaltider,  pusle  om  hans  Person  og 
tage  Vare  paa  hans  Klæder,  fordi  hun  følte  sig  over- 
bevist om,  at  han  endog  glemte  at  skifte  Linned,  der- 
som hun  ikke  mindede  ham. 

Hun  foer  sammen.  Hun  havde  hørt  Skridt  ude 
paa  Vejen.  Havelaagen  aabnedes  langsomt.  Fortabt 
i   sig  selv  kom  Emanuel  gaaende  ind  over  Gangen. 

Da  han  fik  Øje  paa  hende,  standsede  han. 

„Sidder  du  der?"  sagde  han  med  dæmpet  Stemme. 
„Hvor  er  Børnene?"   lagde  han  til  lidt  efter. 

„De  leger  ude  bag  Ladelængen.  Skal  jeg  hente 
dem?" 

„Aa  nej,  lad  dem  lege!  .  .  .  Jeg  er  ogsaa  lidt 
træt  nu." 

Han  satte  sig  tungt  ved  Siden  af  hende  paa 
Bænken. 

Fru  Betty  var  saa  beklemt,  at  hun  længe  ikke 
kunde  finde  et  Ord  at  sige.     Endelig  sagde  hun: 

„Her  har  været  en  Mand  for  at  tale  med  dig, 
Emanuel.  Det  var  nok  den  samme  Mand,  som  var  her 
forleden  Dag,  da  du  hellerikke  var  hjemme." 

„Hvad  var  det  for  en  Mand,  Betty?" 

„Jeg  veed  ikke.  Det  maa  vist  være  en  fremmed. 
Angelica  kendte  ham  i  hvert  Fald  ikke." 

Ligesom  vaagnende  vendte  Emanuel  Ansigtet  om 
imod  hende. 

„Hun  kendte  ham  ikke,  siger  du!  .  .  .  Det  var  dog 
besynderligt!" 

„Aa,  hvorfor  det,  Emanuel?  Her  har  jo  oftere 
været  fremmede  Folk,  der  vilde  tale  med  dig." 

„Ja,  det  er  sandt  —   naturligvis." 

Fru  Betty  søgte  at  læse  sig  Vished  til  i  Broderens 
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Ansigt.  Men  dettes  Udtryk  bestyrkede  hende  egentlig 
ikke  i  hendes  Formodning  om  det  skæbnesvangre  Brevs 
Indhold.  Emanuel  var  nok  meget  bleg  og  øjensynlig 
dybt  bevæget;  men  han  syntes  hende  mere  højtidelig 
betaget  end  egentlig  nedbøjet. 

Med  et  GUmt  af  Haab  tænkte  hun  paa,  om  hun 
alligevel  skulde  have  taget  fejl. 

„Du  var  nok  tidligt  oppe  imorges,  Emanuel.  Pigen 
fortalte,  at  du  gik  ud  allerede  ved  Solopgang.  —  Har 
du  ikke  sovet  godt  inat?" 

Emanuel  nikkede  mekanisk  uden  at  have  hørt, 
hvad  hun  sagde.  Han  sad  foroverbøjet,  med  den  ene 
Haand  under  Kinden,  den  anden  støttet  til  Haandtaget 
af  sin  Stok. 

„Sig  mig,  Betty,"  sagde  han  tilsidst  i  en  Tone, 
som  talte  han  lige  saameget  til  sig  selv  som  til  Søsteren : 
„Sig  mig  —  kan  du  huske  Mørkningstimerne  derhjemme, 
da  vi  var  Børn?" 

„Mørkningstimerne  ?  " 

„Ja.  Kan  du  huske  .  .  .  Moder  sad  i  Lænestolen  i 
den  grønne  Stue,  hvor  Lyset  fra  Gadelygten  faldt  ind,  .  . . 
og  vi  sad  omkring  hende  paa  Skamler  eller  oppe  paa 
hendes  Skød.  Hun  fortalte  os  Eventyr  om  Kæmper 
og  Kongesønner,  der  drog  ud  i  Verden  for  at  plante 
Kristi  Banner  mellem  Hedningefolket." 

„Jeg  var  jo  saa  lille  dengang,  Emanuel.  Jeg 
husker  kun  lidt  fra  den  Tid,  da  Moder  var  helt  rask." 

„Aa  ja,  det  er  sandt.  Jeg  var  jo  nogle  Aar  ældre. 
Jeg  husker,  at  jeg  selv  var  begyndt  at  læse  i  Sagn- 
historien og  i  Krønikebøgerne  dengang.  Jeg  vilde  være 
Soldat  og  Kriger  og  forstod  sletikke,  hvorfor  Moder  be- 
standig sagde,  at  jeg  skulde  være  Præst.  Saa  en  Aften, 
da  jeg  spurgte  hende  derom,  strøg  hun  mig  over  Haaret 
og  sagde:  „Fordi  jeg  troer,  at  det  er  Guds  Bestemmelse 
med  dig,  min  Dreng!"  Jeg  husker  endnu  tydeligt  det 
underlige  Indtryk,  de  Ord  gjorde  paa  mig.  Den  Aften 
læste  jeg  for  første  Gang  af  mig  selv  i  Biblen." 
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^Ja,  Moder  har  jo  haft  stor  Indflydelse  paa  dig, 
veed  jeg." 

„Saa  var  der  ogsaa  en  anden  Gang  .  .  .  Moder 
havde  Besøg  af  den  gamle  Pastor  Hagensen,  der  var 
hendes  gode  Ven.  Jeg  tænker,  de  har  siddet  og  talt 
sammen  om  at  bestemme  Livskald  for  Børn  eller  sligt 
.  ;  .  det  veed  jeg  nu  ikke.  Men  tilsidst  pegede  Moder 
paa  mig  og  sagde:  „Hvad  seer  saa  min  Søn  der  ud  til 
at  skulle  blive?"  Jeg  maatte  gaa  helt  hen  til  den 
gamle  Mand;  han  tog  mig  under  Hagen,  og  da  han 
havde  seet  lidt  paa  mig  —  jeg  husker  det  saa  tydeligt, 
som  var  det  sket  igaar  —  lagde  han  Haanden  paa  mit 
Hoved  og  sagde:  „Du  bliver  nok  en  Kirkens  Mand, 
troer  jeg  vist."  Jeg  var  dengang  ikke  mere  end  tretten 
Aar." 

„Men  hvorfor  kommer  du  til  at  tænke  paa  disse 
Ting  netop  idag,  Emanuel?" 

„Hvad  siger  du?" 

Han  løftede  Hovedet  og  saae  overrasket  op  paa 
hende.  Han  havde  efterhaanden  aldeles  glemt,  til  hvem 
han  talte^ 

„Aa  jo,"  sagde  han  og  lagde  atter  stille  Hovedet 
ned  i  sin  Haand.  „Jeg  skal  sige  dig,  Betty  .  .  .  saa 
mange  Aar  er  det  altsaa,  siden  jeg  fik  Indvielsen.  Fra 
Barndommen  har  min  Livs  vej  været  ligesom  skæbne- 
bestemt. Og  dog  har  jeg  indtil  denne  Morgen  følt 
Tvivl,  om  jeg  nu  ogsaa  virkelig  havde  Kaldelsen." 

Betty  sænkede  sit  Strikketøj  i  Skødet. 

„Kaldelsen?"  sagde  hun.  „Jeg  forstaar  dig  ikke 
.  .  .  Hvad  mener  du,  Emanuel?" 

„Den  rette  Kaldelse,  mener  jeg.    Guds  Kaldelse." 

Betty  rystede  paa  Hovedet. 

„Jeg  forstaar  dig  ikke." 

„Aa  jo,  du  veed  dog  nok,  at  jeg  aldrig  har  hørt 
til  dem,  der  troer,  at  Kjole  og  Krave  gør  en  Mand  til 
Præst,    eller    at    en    Eksamen    tør   gælde   for  Guds  Be- 
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myndigelse  til  at  tale  i  hans  Navn.  Og  dog  har  jeg 
først  sent  ret  forstaaet,  hvorledes  Gud  selv  udvælger 
sine  Tjenere  .  .  .  optugter  dem  gennem  haarde  Prøvelser 
til  lydige  Fuldbyrdere  af  hans  Vilje.  Kan  du  huske, 
Betty,  at  jeg  for  nogen  Tid  siden  fortalte  dig  et  Sagn, 
jeg  dengang  netop  havde  læst?  Det  var  om  en  from 
Mand  i  Jødeland,  der  gennem  hele  sit  Liv  ydmygt  havde 
søgt  Gud  og  fulgt  hans  Veje,  —  Verdens  Børn  til  For- 
argelse. Og  dog  slog  Herren  ham  Saar  paa  Saar,  ind- 
til han  var  hjemløs  her  i  Livet  som  Fuglene  paa  Havet. 
Og  der  stod,  at  først  da  fattede  han  Guds  Vilje  med 
ham  og  gik  ind  i  Templet,    hvor  Herren  i  et  Syn  bød 

ham  at  forkynde  Dommen  over  det  ulydige  Folk. 

Den  Fortælling  har  jeg  siden  ofte  tænkt  paa.  Jeg  synes^ 
den  er  som  et  Spejl  for  mit  eget  Liv.  Jeg  føler  det 
nu  .  .  .  ogsaa  mig  har  Gud  længe  forgæves  kaldt  paa. 
Ogsaa  mig  har  han  med  sin  bugtende  Haand  maattet 
fravriste  alt,  .  .  .  alt,  indtil  nu  min  sidste  Tilflugt,  før 
jeg  fik  Mod  til  fuldt  at  forstaa  ham." 

„Hvad  siger  du?     Har  din  —    — ? 

„Ja,  Betty,  nu  er  ogsaa  jeg  hjemløs  her  j„  Verden 
som  en  Maage  paa  Havet.  Jeg  har  ingen  Hustru  mere, 
intet  Hjem.     Jeg  er  ene  nu  med  mine  smaa." 

Strikketøjet  var  gledet  ned  fra  Bettys  Skød.  Hun 
foldede  Hænderne  foran  Brystet  og  saae  paa  Broderen 
med  et  rædselslagent  Blik. 

„Og  det  er  .  .  .  Kaldelsen,  siger  du?" 

Emanuel  nikkede. 

„Ja,  jeg  føler  det.  Gud  har  krævet  mig  nu  .  .  . 
fuldt  og  helt ...  Og  jeg  giver  mit  Liv  i  hans  Haand.". 

De  sad  et  Øjeblik  tavse.  Betty  bøjede  Hovedet 
og  sænkede  Hænderne  i  sit  Skød;  —  nu,  da  hun  havde 
faaet  Visheden,  sank  hun  kraftesløs  sammen.  Men 
hellerikke  Emanuel  formaaede  længer  at  beherske  sig. 
Hans  store,  ubevægeligt  fremstirrende  Øjne  stod  frilde 
af  Taarer,  og  hans  Tale  lød  som  en  med  Møje  under- 
trykt Graad,  idet  han  vedblev: 
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„Det  er  jo  saa  underligt  for  mig.  For  .  ,  .  ja,  nu 
kan  jeg  sige  det .  .  .  jeg  har  jo  altid  følt,  at  Gud  havde 
en  Hensigt  med  mig  og  mit  Liv.  Det  var  ikke  Hov- 
mod. Jeg  har  aldrig  troet  mig  hverken  større  eller 
bedre  end  andre.  Langtfra!  Men  Kristus  har  selv  sagt 
det:  „Min  Kraft  er  mægtig  i  de  svage."  Og  dog!  Nu, 
da  det  er  sket,  forst aar  jeg  ikke,  at  Gud  har  fundet 
mig  værdig.  Imorges  .  .  .  imorges,  da  han  kaldte  mig 
i  Enrum  med  sig,  og  jeg  rejste  mig  af  min  Seng  .  .  . 
og  da  jeg  stod  derude  paa  de  høje  Marker  Ansigt  til 
Ansigt  med  min  Fader,  .  .  .  det  var,  som  knugedes  jeg 
til  Jorden  af  hans  Aands  Vælde,  og  jeg  havde  ikke 
Mod  til  at  opløfte  mit  Blik  imod  ham!  Men  han  saae 
min  Frygt  og  tog  mig  ind  til  sit  Hjerte  — ." 

Han  holdt  inde.  Sindsbevægelsen  var  ved  at  over- 
mande ham.  Erindringen  om  den  nys  udstaaede  Dødsens- 
angst  fik  hans  brudte  Stemme  til  at  bæve.  Han  rystede 
som  af  Kulde,    og  Taarerne  gjorde  hans  Kinder  vaade. 

De  sad  atter  tavse  en  Stund. 

„Hvad  tænker  du  nu  at  gøre,  Emanuel?"  spurgte 
tilsidst  Betty. 

„Fuldkomme  den  Gerning,  Gud  giver  mig  at  gøre. 
Andet  veed  jeg  ikke.     Min  Vilje  er  i  hans  Haand!" 

„Men  hvad  vil  du  da?  Tænker  du  paa  at  blive 
Præst  igen?     Eller  hvad  vil  du?" 

„Jeg  veed  det  ikke." 

„Vil  du  maaske  rejse?  Gaa  om  som  Lægprædi- 
kant? ...  Og  Børnene?" 

„Jeg  veed  det  ikke.  Men  jeg  har  bedet  Gud  om 
et  Tegn,   at  jeg  kan  være  beredt." 

Betty  kunde  ikke  længer  beherske  sig.  I  et  Ud- 
brud af  vild  Forfærdelse  kastede  hun  sig  om  Broderens 
Hals  og  raabte: 

„Emanuel!  Emanuel!  Kom  dog  til. dig  selv!  Hør 
mig  dog!  Du  veed  ikke,  hvad  du  siger!  —  —  Nej, 
nej,    du  faar  ikke  Lov  at  tale.     Du  maa  høre  mig,  jeg 
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er  dog  din  Søster!  Det  er  forfærdeligt!  Emanuel  .  .  . 
Du  maa  komme  til  Fornuft  —  hører  du?  —  Du  maa 
tænke  paa  Fremtiden,  paa  Børnene,  paa  os  alle.  Se 
dog!  Du  veed  ikke,  hvad  Dag  du  staaer  paa  Gaden 
uden  Tag  over  Hovedet,  uden  en  Bid  Brød  til  dine 
Børn.  Fa'er  vil  ikke  hjælpe  dig  mere  ...  og  kan  det 
hellerikke.  Jeg  har  ondt  nok  ved  at  hjælpe  mig  selv. 
Du  veed,  hvor  lidt  Torm  efterlod.  Hvad  vil  du  da 
gøre?  Styrt  os  dog  ikke  i  Ulykke,  Emanuel!  .  .  .  Nej, 
du  maa  ikke  tale.  Nu  skal  du  engang  høre  Sandheden! 
Har  du  ikke  gjort  os  Sorg  nok?  Er  det  ikke  din 
Skyld,  at  Fa'er  er  syg  og  fortvivlet?  Vi  er  allesammen 
fortvivlede  for  din  Skyld,  Emanuel!  Veed  du,  at  jeg 
har  seet  Fa' er  græde  over  dig?  Det  skulde  du  tænke 
paa!  I  mere  end  ti  Aar  har  vi  levet  i  Angst  for  dig. 
Er  det  ikke  nok!  Skal  vi  da  aldrig  kunne  tænke  paa 
dig  uden  med  Skam?  .  .  .  Aa,  Emanuel,  om  du  blot 
vidste  —   — ." 

Hun  formaaede  ikke  at  tale  mere.  I  et  Anfald  at 
krampagtig  Hulken  sank  hun  sammen  ved  Broderens 
Bryst. 

Emanuel  lod  sagtmodig  sin  Haand  glide  nogle 
Gange  ned  over  hendes  Haar. 

„Stille,  Søster!  Stille!  Du  er  ikke  god  mod  dig 
selv!  ...  Og  hvorfor  vil  du  forarges  paa  mig?  Sig  mig, 
har  ikke  Kristus  vist  os  Vejen  ind  til  den  evige  Glæde 
.  .  .  han,  som  ikke  vilde  eje  det,  hvortil  han  kunde 
hælde  sit  Hoved!" 

„Aa  —  hvor  du  taler!"  afbrød  Betty  i  opblussende 
Heftighed  og  rettede  sig  paany  i  Vejret.  „Det  er  for- 
masteligt! Troer  du,  Gud  har  givet  dig  Hus  og  Hjem 
og  Slægt,  for  at  du  skal  lægge  det  alt^ammen  øde? 
Har  han  givet  dig  Hustru  og  Børn,  for. at  —    — ". 

Hun  fik  ikke  udtalt.  Emanuel  lagde  Haanden  paa 
hendes  Arm  og  saae  betydningsfuldt  paa  hende. 

„Betty,  —  var  det  dig  mon  ikke  tjenligere,   om  du 
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gik  irette  med  dig  selv,  før  du  anklagede  andre? 
Ogsaa  dig  har  jo  Herren  hjemsøgt!  Troer  du  ikke, 
han  har  haft  et  Ærinde  hos  dig,  da  han  bankede  paa 
din  Dør  med  Dødens  kolde  Haand?  Troer  du  ikke, 
han  kom  for  at  spørge,  om  du  nu  var  hjemme  for 
ham  ...  for  ham  alene?  Luk  dit  Hjerte  op  engang!  Se, 
Gud  har  taget  dit  Barn  og  din  Mand  fra  dig,  dertil  Rigdom, 
Ære,  Anseelse  og  Verdens  Beundring,  .  .  .  har  du  husket 
at  takke  ham  derfor?  Har  du  skønnet  paa,  at  han 
saaledes  har  taget  Byrde  paa  Byrde  fra  dig  og  kærligt 
beredt  dig  Vejen  til  hans  Faderhjerte?  Hvis  ikke,  saa 
er  det  Tid,  at  du  ræddes  over  dig  selv!  Det  haster, 
Betty!  Mærker  du  det  ikke?  Dommens  Dag  er  nær! 
Ser  du  ikke,  hvordan  alting  vakler,  at  Verden  er  i  Op- 
løsning? Gud  har  taget  sin  Velsignelse  fra  Menneskenes 
Samfund,  og  Dæmonerne  regerer  i  det  som  Ormene  i  et 
Aadsel.  Gaar  ikke  allerede  Lasterne  nøgne  paa  Gaderne? 
Har  ikke  Hovmod  og  Hævngerrighed  forgiftet  alles 
Sind?  Ser  du  ikke,  hvordan  Stand  rejser  sig  mod 
Stand,  Folk  mod  Folk,  .  .  .  Hadet  har  tændt  Landene  i 
Flammer,  og  Blodtørsten  brøler  af  Kanonernes  Munde. 
Ja,  selv  i  Guds  eget  Hus,  i  Kristi  egen,  bloddøbte  Menig- 
hed er  hans  Aand  landflygtig.  Selvretfærdighed  og 
Selvklogskab  fører  Strid  om  Kirkens  Højsæde?  Sande- 
lig, jeg  siger  dig,  —  Herrens  Dag  er  nær!  Ve  da  den, 
han  forstøder!" 

Han  havde  rejst  sig  og  truende  løftet  Haand  en 
mod  Himlen.  Men  pludselig  slog  hans  Stemme  over; 
Armen  sank  ned  og  han  sagde  — :  mildt  og  halvt  for- 
sonende : 

„Søster!  Giv  mig  din  Haand!  Nu  vil  du  ikke 
høre  mig,  —  men  ogsaa  din  Tid  vil  komme,  det  troer 
jeg  sikkert.  Ogsaa  du  vil  engang  med  Forfærdelse  for- 
staa  Ordet,  at  den,  som  har  elsket  sit  Liv,  skal  miste 
det.  Jeg  kender  din  Sjæl,  Betty.  Du  følger  mig  nok 
efter!  .  .  .  Giv  mig  din  Haand  derpaa!" 
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Hun  gjorde,  som  han  bad.  Men  da  han  var  gaaet, 
søgte  hun  ind  i  Nøddegangen,  hvor  ingen  kunde  se 
hende,  og  vred  fortvivlet  sine  Hænder. 

II. 

Sigrid  og  den  lille  Dagny  sad  nede  ved  Stranden 
og  legede,  da  de  —  kort  før  Middag  —  blev  kaldt  ind 
til  Faderen,  der  til  deres  Forundring  tog  dem  op  til  sig 
og  Gang  efter  Gang  bevæget  kyssede  dem  paa  Kinder 
og  Øjne.  Dobbelt  overraskede  blev  de,  da  han  efter 
Middagsmaaltidet  sagde  til  dem,  at  de  skulde  tage  deres 
Tøj  paa  og  følge  ham  paa  en  Spaseretur,  —  sligt  var 
ikke  hændet  dem,  saa  langt  de  kunde  huske  tilbage. 
Endnu  da  de  stod  med  Helgolænderhattene  paa,  havde 
de  ondt  ved  at  tro,  at  de  havde  forstaaet  ham  rigtig. 
Men  Emanuel  tog  dem  i  Haanden,  og  de  fulgtes  over 
Markerne  ud  til  de  store,  grønne  Enge,  hvor  de  gav 
sig  til  at  plukke  Blomster  langs  Aabredden  og  betragtede 
Skyernes  og  Fuglenes  Spejlbilleder  dybt  nede  i  det 
blanke  Vand. 

Der  var  opvældet  i  ham  en  Trang  til  endnu  engang 
at  aande  ud  i  Livets  Luft,  før  hans  Time  slog.  Han 
havde  sagt  til  sig  selv,  at  den  Frist,  Gud  endnu  undte 
ham,  turde  han  vel  anvende  til  at  nyde  Fredens  Glæder 
sammen  med  sine  smaa,  indtil  Trængslernes  Dage  kom. 
De  vilde  sikkert  snart  komme!  Og  herpaa  var  han 
fuldt  forberedt,  at  fra  den  Dag,  Guds  Røst  havde  lydt 
over  Verden  gennem  hans  Mund,  vilde  hans  Dage  op-  i 
gaa  i  en  aldrig  hvilende  Kamp,  der  tilsidst  skulde 
kræve  hans  Liv. 

I  sin  langskødede  Frakke  og  med  sin  flade  Hat 
gik  han  nu  der  smaanynnende  og  plukkede  Eng- 
blommer  eller  lyttede  til  Lærkerne,  der  trilrende  steg 
og  sank  under  den  blaa  Himmelhvælving.  Tilsidst  satte 
han  sig  hen  med  Børnene  ved  Aabredden  og  flettede 
Blomsterkranse  for  dem,  imens  han  fortalte  dem  om  de 
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smaa  Alfer,  der  nede  i  Blomsternes  Kalke  bryggede 
Dugg  og  kogte  Honning;  og  skønt  Dagny  hurtig  faldt 
isøvn  under  hans  Fortælling,  og  hellerikke  Sigrid  syntes 
at  more  sig,  mærkede  han  det  ikke,  saa  optaget  var 
han  efterhaanden  selv  bleven  af  den  barnlige  Leg. 

Taalmodigt  bærende  det  indslumrede  Barn  paa  sin 
Arm  og  med  den  udtrættede  Sigrid  hængende  i  Frakke- 
skødet vendte  han  først  efter  et  Par  Timers  Forløb  til- 
bage til  Hjemmet. 

Kort  efter  stod  han  i  Ensomhed  nede  ved  Stranden, 
helt  ude  i  Havstokken,  og  saae  sig  omkring  paa  Himmel 
og  Hav.  Med  et  eget  skælvende  Vemod,  fremkaldt 
af  Tanken  paa  den  nære  Afskedsstund,  iagttog  han  sine 
gamle  Venner,  de  sølvhvide  Maager,  og  fulgte  med 
Blikket  Landets  dybt  indskaarne  Kyst  og  de  høje,  sol- 
belyste  Skrænter  til  hægge  Sider.  Han  var  saa  over- 
vældet af  Strandens  Skønhed  denne  Eftermiddag,  saa  be- 
taget navnlig  af  det  fine  Farveskær,  hvori  alt  laa  badet, 
at  Taarerne  traadte  ham  i  Øjnene.  Aldrig  havde  Synet 
af  Naturen  henrykt  ham  som  i  disse  Øjeblikke.  Aldrig 
havde  dens  Skønhed  saa  tydeligt  aabenbaret  sig  for 
ham  som  en  Afglans  af  den  himmelske  Herlighed.  Og 
han  forstod  godt  hvorfor.  Hans  Sjæl  havde  omsider 
løftet  sig  over  Forkrænkehgheden.  For  første  Gang  i 
sit  Liv  betragtede  han  Verden  som  den,  der  havde 
overvundet  den.  For  første  Gang  saae  han  det  jordiske 
gennemskinnet  af  det  eviges  Straaleglans.  —  O  ja, 
sukkede  han,  om  Menneskene  dog  blot  vilde  oplade 
Sjælens  Sanser,  da  laa  Himmerig  aabent  for  deres  Blik, 
hvor  de  end  færdedes.  Da  tonede  Englenes  Sang  ned 
gennem  Luften,  og  hver  Lyd  blev  en  Genklang  af  Evig- 
hedens dejlige  Harmonier  —    — ! 

„Goddag",  lød  en  Stemme  bag  ham. 

Han  vendte  sig  om.  Deroppe  paa  Stranden  stod 
Frk.  Ragnhild  i  sin  store  Hat  og  med  en  Vifte  hængende 
ned  fra  Bæltet. 
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„Goddag/  gentog  hun  —  øjensynlig  ikke  helt  dristig 
—  da  Emanuel  hverken  hilste  eller  svarede.  „Det  gør  mig 
ondt,  at  jeg  maa  forstyrre  Dem.  Men  De  kommer 
virkelig  til  at  fortælle  mig,  hvad  der  er  paafærde  med 
Deres  Søster.  Jeg  kommer  netop  deroppefra,  og 
Pigen  sagde  mig,  at  Betty  havde  lagt  sig  og  ikke 
kunde  modtage  nogen.  Hun  er  da  ikke  syg?  Hun 
har  set  daarlig  ud  i  de  sidste  Dage.  Jeg  er  rigtig 
urolig. " 

Emanuel  blev  endnu  et  Øjeblik  staaende  uden  at 
svare.  Han  var  ved  Synet  af  hende  bleven  greben  af  dyb 
Forundring;  det  syntes  ham  saa  længe  —  saa  uendelig 
længe,  siden  han  sidst  havde  haft  hende  i  sine  Tanker. 
Den  Fristelse,  hvori  hendes  Skikkelse  havde  holdt  ham 
fangen,  mindedes  han  som  en  §ern,  ond  Drøm.  Ja, 
nu  var  han  frigjort!  Udslukt  var  den  Kødets  Brand, 
der  havde  fortæret  ham  .  .  .  nej,  ikke  udslukt, 
men  forvandlet,  forherliget,  taget  op  i  den  store,  be- 
kymrede Næstekærlighed,  der  nu  ganske  fyldte  hans 
Sjæl. 

„Vær  uden  Frygt,"  sagde  han,  idet  han  langsomt 
nærmede  sig  hende.  „Jeg  troer  tvertimod,  at  Betty  nu 
er  paa  Veje  til  at  blive  karsk." 

Hans  Ansigt  var  mørkt  alvorligt.  Kun  i  Øjnene  laa 
der  endnu  som  et  Genskin  af  det  himmelske  Lys,  han 
nys  havde  skuet. 

„Men  hvorledes  har  De  det  egentlig  selv.  Frøken 
Tønnesen?"   spurgte  han  derpaa. 

„Jeg?  Aa  Tak  .  .  .  som  man  kan  have  det,** 
svarede  hun  med  anstrengt  Livlighed;  og  da  han  nu 
var  kommen  hende  saa  nær,  at  hun  kunde  mærke  hans 
Aande,  begyndte  hun  at  bruge  sin  Vifte.  —  «Jeg  spiser 
godt,  sover  godt,  trives  godt,  .  .  .  hvad  kan  man  saa 
forlange  mere?" 

„Sandelig  —  De  er  nøjsom,  Frøken  Tønnesen! 
Jeg  spurgte  forresten  ikke  til  Kødets  Velbefindende." 
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„Nu  ja  —  vil  De  altsaa  være  saa  god  at  hilse 
Betty  fra   mig.     Jeg  maa  hjem.     Farvel,  Hr.  Pastor!" 

„Frøken  Tønnesen,"  sagde  Emanuel,  da  hun  alle- 
rede var  kommen  et  Stykke  bort.  „Maa  jeg  faa  Lov 
til  at  tale  med  Dem  et  Øjeblik?  ...  Vil  De  tillade 
mig  at  gøre  Dem  Følgeskab?" 

Hun  standsede.     Hendes  Bryst  bølgede. 

„Vist  maa  De  saa!  .  .  .  Men  kun  til  Havelaagen! 
Jeg  holder  strengt  paa  Formen,  veed  De!" 

„Hvad  jeg  har  at  sige  Dem  idag,  kan  siges  kort." 

De  havde  gaaet  en  Tid  ved  Siden  af  hinanden 
langsmed  Stranden,  da  Emanuel  sagde: 

„Sig  mig,  Frøken  Tønnesen  .  .  .  synes  De  egent- 
lig ikke,  at  vi  to  har  et  Slags  Mellemværende  at  afgøre 
med  hinanden?" 

„Et  Mellemværende?  .  .  .  Jeg  kan  ikke  tænke  mig, 
hvad  det  skulde  være." 

„De  husker  sikkert  nok  en  stjerneklar  Vinternat 
for  halvandet  Aar  siden,  da  vi  fulgtes  hjem  fra  et 
Selskab,  et  overdaadigt  Gæstebud,  hvis  letfærdige  Luksus 
—  det  troer  jeg  sikkert  —  har  faaet  Englene  i  Himlen 
til  at  græde." 

„Men  du  gode  Gud!  Hvad  var  dog  det  for  et 
Selskab?" 

„Kan  De  virkelig  ikke  erindre  det?" 

„De  mener  da  ikke  Deres  afdøde  Svogers  sidste 
Fødselsdagsmiddag.  Jeg  husker  nu,  at  De  dengang 
absolut  vilde  ledsage  mig  hjem,  skønt  jeg  indstændigt 
bad  Dem  om  ingen  Ulejlighed  at  gøre  Dem." 

„Ja  netop.     Den  Aften  mener  jeg." 

Frk.  Ragnhild  gav  sin  Uro  Luft  i  et  lille  nervøst 
Latterudbrud : 

„De  bliver  dog  Dem  selv  lig,  Hr.  Hansted!  Hvor 
kan  De  nu  finde  paa  at  udmale  det  uskyldige  lille  Sel- 
skab med  saa  forskrækkelige  Farver.  Det  var  jo  ganske 
tarveligt  og  bestod  næsten  udelukkende  af  Familjen.  Der 
var   jo   endnu  Sorg  hos  Generalkonsulens   for  lille  Kaj. 
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Jeg  husker  i  hvert  Fald,  at  alle  Damerne  var  i  sort. 
Jeg  ogsaa." 

„Ja  —  De  ogsaa!  Og  over  den  sorte  SUke  lyste 
de  hvide  Skuldre  — " 

„Hr.  Hansted,  De  glemmer  Dem  selv,"  sagde  han 
overlegent  irettesættende.  —  —  „Hvor  kommer  De  for- 
resten til  at  tænke  paa  saadanne  ligegyldige  gamle 
Ting?-  , 

„Jo,  jeg  skal  sige  Dem,  Frøken  Tønnesen,  —  jeg 
gør  idag  mit  Regnskab  op." 

„Men  mig  skylder  De  ikke  noget,"  afbrød  hun 
ham  hurtigt.     „Ikke  engang  en  Forklaring." 

„Jo,  det  er  just  det,  jeg  gør.  Jeg  skylder  Dem 
meget  mere,  end  De  vistnok  aner.  Nu  kan  jeg  godt 
sige  Dem  det,  —  ja  nu  er  det  min  Pligt  at  sige  Dem 
det  —  hin  Aften  jafgjorde  Gud  min  Skæbne.  Og  De, 
Frøken  Tønnesen,  var  Redskabet  i  hans  Haand!" 

Han  standsede  og  betragtede  hende  med  et  bræn- 
dende Blik,  der  lyste  af  hellig  Nidkærhed. 

„Vil  De  sige  mig"  —  fortsatte  han  —  „følte  De 
det  dengang  selv  paa  samme  Maade?" 

„Jeg  forstaar  slet  ikke,  hvad  De  mener,"  sagde 
hun    i    stigende  nervøs  Uro  og  paaskyndede  sin  Gang. 

„Aa  jo.  De  forstaar  mig  sikkert  nok.  Og  se,  nu 
vil  jeg  tale  aabent  til  Dem,  Frøken  Ragnhild.  Jeg  har 
tænkt  mig,  at  Tiden  maaske  nu  var  kommen,  da  jeg 
kunde  gøre  Gengæld.  Nu  er  jo  ogsaa  De  bleven  ene. 
Den,    der   hidtil  var  Deres  Ledsager   her,    er   nu   rejst. 

Maaske  kan  der  da  blive  lidt  Gehør  ogsaa  for  mig. 

Ja,  nu  ser  De  saa  utaalmodig  ud.  Jeg  veed  det  nok, 
.  .  .  jeg  mishager  Dem.  Men  det  gør  ingenting.  Blot  jeg 
kan  faa  Deres  Sjæl  i  Tale.  Og  det  faar  jeg  nok  tilsidst. 
Om  ikke  nu,  om  ikke  idag  eller  imorgen,  saa  naar  min 
Time  slaar!" 

„Jeg  troer  ikke,  det  nyiter,  vi  taler  om  den  Slags 
Emner,  Hr.  Hansted.  De  veed,  vi  tænker  saa  forskel- 
ligt, at " 
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„Aa  jo,  det  nytter  nok  .  .  .  det  nytter  nok!  Og 
jeg  skal  have  Taalmodighed!" 

„Ja  —  undskyld  —  men  nu  er  vi  ved  Havelaagen. 
Og  her  skulde  vi  jo  skilles.     Altsaa  —  Farvel!" 

„Frk.  Tønnesen!  Endnu  blot  et  Ord!  .  .  .  Blot 
et  eneste  lille  Ord!" 

„Hvad  er  der  nu?"  —  hun  saae  fra  Siden  hen 
paa  ham  med  et  halvt  vredt,  halvt  sky  Blik. 

„Er  De  vred  paa  mig?" 

„Hvor  falder  De  nu  paa  det?" 

„Hvorfor  giver  De  mig  da  ikke  Haanden  til  Far- 
vel? ...  Vil  De  ikke  gøre  det?  ...  Vil  De  ikke?  .  .  . 
Jeg  beder  Dem  derom." 

Under  en  kort  Kamp  med  sig  selv  blev  Ragnhild 
meget  bleg.  Det  var,  som  udgik  der  fra  hans  ydmygt 
fremstrakte  Haand  en  Magt,  hun  ikke  modstod. 

„De  er  et  Barn!"  sagde  hun  og  vakte  ham  med 
bøjet   Hoved   sin  Haand.     „Saa  —   er   det   nu   godt?" 

Men  Emanuel  beholdt  den  skælvende  Haand  mellem 
bægge  sine  og  sagde  dæmpet,  med  lidenskabelig  bevæget 
Stemme : 

„Frøken  Ragnhild!  Nu  er  De  min!  Nu  slipper  jeg 
Dem  ikke!  .  .  .  Hører  De?  Jeg  slipper  Dem  ikke,  før 
De  er  bleven  et  Guds  Barn!  ...  O  nej,  se  ikke  saa 
vredt  paa  mig!  Jeg  beder,  jeg  trygler  Dem,  skænk  mig 
Deres  Sjæl,  at  vi  to  kan  forenes  i  Salighedens  Fryd 
omkring  min  himmelske  Faders  Trone!  Ragnhild  — 
min  Søster!   —  hør  min  Bøn  —   — !" 

Med  et  hæst  og  bydende:  „De  skal  gaa!"  vristede 
hun  heftig  sin  Haand  løs  og  skyndte  sig  ind  i  Haven. 
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Da  Emanuel  kort  efter  kom  hjem,  fortalte  Pigen 
ham,  at  den  Mand,  der  allerede  to  Gange  forgæves 
havde    søgt   ham,    nu    var   konunen    igen    og    sad    og 
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ventede  ham  inde  paa .  hans  Værelse.  Idet  han  traadte 
derind,  rejste  der  sig  en  Skikkelse  fra  den  haarde 
Hestehaars-Sofa,  der  stod  ganske  ene  paa  den  lange 
Indervæg;  nien  i  sin  overspændte  Sindstilstand  maatte 
han  stirre  temmelig  længe  paa  den,  før  han  genkendte 
Væver  Hansen.  De  sidste  Tiders  Modgang  var  nu 
heller  ikke  gaaet  sporløst  hen  over  denne  prøvede 
Mand.  Som  han  stod  der  med  Hovedet  paa  Siden  og 
lod,  som  om  han  var  lidt  forlegen  og  ikke  rigtig 
vidste,  om  han  turde  give  Haanden  eller  ej,  lignede 
han  kun  lidet  det  Billede,  Emanuel  havde  bevaret  af 
sin  gamle,  uforsonlige  Modstander. 

Dersom  Emanuel  nogensinde  havde  baaret  Nag  til 
et  Menneske,  havde  det  været  til  denne  Mand.  Hans 
Blod  havde  kunnet  komme  ikog,  naar  han  tænkte  paa 
det  dulgte  Fjendskab,  hvormed  Væveren  havde  pustet 
til  enhver  lille  Tvedragtsild,  der  var  opstaaet  i  hans 
gamle  Menighed,  —  den  Skaanselsløshed,  hvormed  han 
havde  forfulgt  ham  personlig,  da  Striden  tilsidst  paa 
hans  Anstiftelse  brød  ud  i  lys  Lue.  Der  vaktes  nu  ved 
dette  Gensyn  en  Trang  i  ham  til  at  gøre  Bod,  fordi 
han  saa  længe  havde  baaret  paa  ukærlige  Følelser  for 
en,  der  dog  var  hans  Næste,  hans  Broder,  et  Guds 
Barn  som  han  selv. 

„Velkommen  skal  du  være!"  udbrød  han  og  rakte 
ham  fredsæl  sin  Haand.  „Du  kommer,  som  du  var 
kaldet!" 

„Kaldet?"   spurgte  Væveren  og  spidsede  Øren. 

„Aa  ja  —  du  forstaar  det  endnu  ikke!  Du  veed 
ikke,  kære  Ven,  at  der  er  faldet  som  et  Slør  mellem 
mig  og  Fortiden.  Nu  ser  jeg  kun  ud  imod  det  til- 
kommende.    Kom  —  sæt  dig!  —  vi  vil  tale  sammen. "^ 

Væveren  sad  en  Stund  og  gned  Hatten  med  sit 
Frakkeærme,  som  om  han  trykkedes  af  Anledningen 
til  sit  Besøg  og  havde  ondt  ved  at  finde  en  passende 
Indledning.  De  talte  en  Tid  om  Forholdene  ovre  i 
Vejlby  og  Skibberup,  og  efterat  ogsaa  det  forestaaende 
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Vennemøde  paa  Sandinge  Højskole  var  bleven  berørt 
imellem  dem,  sagde  han  endelig: 

„Ja,  saa  vil  jeg  da  nu  rentud  sige  dig,  at  jeg  længe 
har  gaaet  og  været  saadan  .  .  .  sletikke  glad,  vil  jeg  sige, 
.  .  .  ved  at  se  paa  Udviklingens  Gang  herhjemme  i  den 
senere  Tid,  saadan  i  de  aandelige  Sager.  Jeg  kan  nu 
dog  heller  ikke  tro  andet,  end  at  mangt  et  Kristen- 
menneske maa  føle  sig  ret  inderligt  bedrøvet  ved  al 
den  Babels-Forvirring,  hvortil  vi  nu  er  bleven  Vidne  i 
vor  Kirke.  Alle  ligger  de  og  kives  om  vor  Saligheds 
Sag.  Se,  det  er  just  al  den  Splidagtighed,  der  længe 
har  gjort  mig  saa  trang  om  Hjertet,  saa  jeg  mangen 
Gang  ligefrem  tykkes,  at  jeg  kan  ikke  forstaa,  hvordan 
det  skal  blive  mod  Enden." 

Emanuel  nikkede. 

„Der  taler  du  sandt,  Jens  Hansen!" 

„Se,  jeg  har  nu  netop  i  den  sidste  Tid  i  Anled- 
ning af  dettehersens  Vennemøde  tænkt  saa  meget  paa, 
om  dog  ikke  snart  den  Mand  vilde  opstaa,  der  saadan 
med  Aahdens  rette  Myndighed  kunde  samle  de  ad- 
splittede Dele  af  Vorherres  Menighed  i  vort  Land.  Og 
derfor  er  jeg  nu  kommen  herover  til  dig  for  saadan 
ligeud  at  sige  dig,  hvad  jeg  nu  er  bleven  ganske  sikker 
paa,   —   at  du  er  Manden,  Emanuel!" 

Der  rørte  sig  et  lønligt,  halvt  lidelsesfuldt  Smil 
omkring  Emanuels  Mund. 

„Hvorfor  troer  du  det  saa  vist,  Jens  Hansen?" 
sagde  han. 

„Aa  jo,  —  jeg  har  jo  ogsaa  hørt  om,  hvad  der  er 
gaaet  for  sig  her  i  den  senere  Tid.  Jeg  veed  nu, 
hvordan  jeg  i  sin  Tid  tog  ganske  fejl  af  dig,  fordi  jeg 
ikke  forstod  dig  paa  den  rette  Maade,  vil  jeg  sige!  .  .  . 
Men  forresten  saa  havde  jeg  ogsaa  forgangen  Dag  saa- 
dan en  løjerhg  Forklaring,  eller  hvad  man  nu  skal  kalde 
det.  Det  var  ligesom  en  Stemme  indeni  mig,  der  sagde, 
at  jeg  skulde  .  .  .  jeg  skulde  tage  herover  til  dig  og 
faa  dig  i  Tale." 
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„Ed  Stemme,  siger  du?" 

„Ja  .  .  .  saadan  en  indvendig  Røst,  som  jeg  ikke 
siden  har  kunnet  blive  kvit.  Immer  er  den  bleven 
ved  at  minde  mig,  og  jeg  fik  ikke  Fred,  før  jeg  var 
taget  herover  for  at  snakke  med  dig.  Det  var  ligesom 
der  laa  en  hel  Betydning  deri.  Hver  Gang  jeg  med 
Bekymringsfuldhed  har  tænkt  paa  det  Vennemøde,  var 
det,  ligesom  En  sagde  til  mig:  Emanuel,  han  er 
Manden!    Han  har  Myndigheden!   —    — " 

Emanuel  hørte  intet  længer.  Han  havde  bøjet  sig 
fremover  i  den  heftigste  Sindsbevægelse. 

Tegnet!  —  tænkte  han.  Og  han  følte  som  en 
hellig  Indvielses  Gysning  sænke  sig  igennem  ham. 


« 
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Endelig  oprandt  den  store  Dag,  der  var  bleven 
imødeset  med  saa  megen  Uro  og  Spænding.  „Mødet 
paa  Sandinge  Højskole'^  havde  i  den  sidste  Maaned 
været  en  staaende  Overskrift  i  alle  Vennesamfundets 
Blade;  men  ogsaa  udenfor  Menighedens  egen  Kres  af- 
ventede man  med  Interesse  Resultatet  af  Forhand- 
lingerne som  et  betydningsfuldt  Tidens  Tegn,  der  paa 
afgørende  Maade  vilde  vise,  hvad  Retning  Udviklingen 
i  de  senere  Aar  havde  taget. 

Allerede  Dagen  før  Mødet  skulde  aabnes,  strøm- 
mede de  fremmede  Gæster  til.  Efter  hvert  Jernbane- 
togs Ankomst  indhylledes  Landevejen  fra  Stationen  i 
en  lang  Støvsky,  hvorigennem  et  endeløst  Vogntog 
rullede  frem  mod  den  flagsmykkede  By.  Der  havde 
forud  meldt  sig  over  et  halvt  tusinde  udensogns  Del- 
tagere; og  da  Mødet  skulde  vare  i  to  Dage,  kunde  der 
ikke  være  Tale  om,  at  de  alle  kunde  faa  Plads  paa 
selve  Højskolen.  Størsteparten  maatte  indkvarteres 
rundt  om  hos  venligsindede  Folk  i  Byen,  og  endda 
maatte  her  baade  Lade  og  Lo,  ja  endog  Stænget  tages 
i  Brug  og  indrettes  til  Sovested  for  de  unge. 
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Ved  Aftentid,  mens  Solen  gik  brandrød  ned  under 
den  blaanende  Horisont,  lignede  Pladsen  omkring  Høj- 
skolen en  nylig  slaaet  Lejr,  en  saadan  Forvirring  her- 
skede der  af  tomme  og  belæssede  Vogne,  Halmknipper, 
Rejsetøj  og  raadvilde  Mennesker,  der  havde  travlt  med 
at  søge  Oplysninger,  skaffe  Mad  eller  bringe  deres 
Bylter  af  medførte  Sengklæder  under  Tag. 

Der  saaes  alle  Slags  Skikkelser  og  hørtes  mange 
Slags  Tungemaal.  Der  var  store,  tungt  vandrende 
Vestjyder  med  havblaa  Øjne  og  et  Sprog,  som  ingen 
forstod.  Der  var  livlige  Fynboer,  der  snakkede  i 
Munden  paa  hinanden  og  lo  og  morede  sig.  Der  var 
et  Par  gamle  Koner  fra  Ribeegnen  med  Knytteklæde 
og  skinnende  Krusekappe,  og  der  var  smaa  Fannike- 
kvinder,  der  skød  op  af  deres  tykke,  stive  Skørter 
som  af  en  Tønde.  Men  fremfor  alt  var  der  Sæl- 
lændere  af  alle  Arter  og  alle  Aldre,  Kallundborgjyder 
og  Kulsviere  og  kække  Stevnsboere  med  lyse  Smil, 
Oldinge  og  unge  Knøse,  syge  Folk,  der  maatte  løftes 
ned  af  Vognene,  og  Krøblinge,  der  humpede  om  ved- 
Krykke. 

Men  trods  Forskelligheden  var  det  let  at  spore  et 
bestemt  Fællespræg  hos  dem  alle.  Bag  Travlheden  og 
Snakken  og  Raadvildheden  mærkede  man  den  samme 
højtidelige  Alvor,  den  samme  højtstemte  Forventning. 
Der  var  noget  i  den  hele  Scene,  der  mindede  om  svundne 
Tiders  Set.  Hansnats-Valfarter  til  de  hellige  Kilder,  hvis 
Vande  havde  Ord  for  at  besidde  mirakelgørende  Kraft. 
Paa  mere  end  eet  bekymret  Ansigt  kunde  man  læse 
om  en  febersyg  Sjæl,  der  vaandede  sig  under  Tidens 
mange  Tvivl,  og  som  urolig  tørstede  efter  Sandhedens 
Lægedom. 

Der  sad  henne  paa  et  Stendige  en  Mand  og  en 
Kone,  et  Par  midaldrende  Folk,  der  trofast  holdt  hin- 
anden i  Haanden.  Deres  alvorlige  Ansigtsudtryk  og 
stilfærdige,  indadvendte  Væsen  fortalte  en  hel  Historie: 

De   var  kommen    langvejsfra,    havde   rejst  en  Dag 
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og  en  Nat  og  endnu  en  Dag  og  sad  nu  her,  fortumlede 
af  den  lange  Rejse,  underligt  fremmede  for  sig  selv  i 
de  fremmede  Omgivelser.  De  havde  deres  Hjem  ovre  i 
Jylland,  i  en  ensom  Egn  nær  Hedegrænsen,  hvor  Livet 
er  en  taalmodig  Kamp  mod  Naturens  Karrighed  og  Vejr- 
ligets Barskhed.  I  de  lange,  mø;*ke  Vinteraftener,  naar 
de  vilde  Vestenstorme  væltede  sig  ind  fra  Heden,  havde 
de  siddet  bænkede  omkring  Lampen  i  deres  lille  Stue 
og  læst  højt  for  hinanden  af  Vennesamftmdets  Blade  og 
Bøger;  og  i  de  lyse  Sommerdage  var  de  aget  milevidt 
ad  tunge  Sandveje  til  Folkemøder  og  kirkelige  For- 
samlinger .  .  .  lykkelige  ved  at  kunne  mætte  den 
Oplysningstrang,  som  Højskolen  i  deres  Ungdom  havde 
fremelsket  hos  dem.  Men  i  den  senere  Tid  havde  en 
Uro  sneget  sig  ind  i  deres  Hjerter.  Først  var  det 
Vilh.  Pram,  der  havde  opskræmt  dem  med  sit  liden- 
skabelige og  overtalende  Sprog.  Den  Aften,  da  de 
havde  læst  hans  første  store  Tale,  hvori  han  ivrede 
mod  Opfattelsen  af  Biblen  som  Guds  aabenbarede 
Ord,  havde  de  længe  ikke  kunnet  falde  i  Søvn  for 
urolige  og  forknytte  Tanker.  Men  endnu  stærkere 
havde  senere  Pastor  Magensen  rystet  Grundvolden  for 
deres  Gudstro  ved  sit  Skrift  om  Helvede  og  Helved- 
straffene. Tre  Aftener  i  Træk  havde  de  læst  Skriftet 
igennem,  før  de  vilde  tro  paa,  at  de  havde  forstaaet 
det  rigtigt.  De  havde  sagt  til  hinanden,  at  naar  der 
ingen  Djævel  var  længer  og  ingen  evig  Straf  og  alt- 
saa  helleringen  evig  Løn;  naar  endog  Præsterne  ikke 
mere  turde  udtale  sig  om  Livet  efter  Døden;  naar 
Troen  ikke  var  en  Forvisning  om  det,  vi  ikke  kunde 
se  —  hvad  var  da  Kristendom?  Hvad  var  da  Tro? 
.  .  .  Alt  vaklede  tilsidst  for  dem.  Og  det  njrttede  ikke, 
at  de  lukkede  de  farlige  Bøger  og  en  Tid  holdt  sig 
borte  fra  Møderne.  Tankerne  lod  dem  ikke  Ro  i  deres 
Ensomhed,  Tvivlene  blev  ved  at  forfølge  dem  og  for- 
drede Afgørelse!  .  .  .  Nu  havde  de  ikke  længer  kunnet 
bære  Uvishedens   Byrde.     Trods   trange  Kaar   brød   de 
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op  fra  deres  Hjem,  gav  deres  Børn  og  Ejendom  i 
fremmedes  Varetægt  og  sad  nu  her  efter  den  døgnlange 
Rejse,  alene  betagne  af  Tanken  om  at  faa  Klarhed  over 
sig  selv,  at  komme  til  Sandheds  Erkendelse  og  genvinde 
Hjertets  tabte  Fred  og  Lykke. 


II 

Imidlertid  var  der  ogsaa  bleven  livligt  henne  i 
„Sandingehus".  Mens  Folket  forventningsfiildt  lejrede 
sig  om  selve  Skuepladsen  for  de  kommende  Dages 
betydningsfulde  Begivenheder,  samledes  de  agerende  i 
Kulissen  hos  Fru  Gylling, 

Saa  godt  som  alle  Menighedens  mere  bekendte 
Personligheder  havde  indfundet  sig.  Der  var  Præster, 
Højskolefolk,  Rigsdagsmænd,  ja  endog  en  bekendt 
Universitetsprofessor,  der  vel  egentlig  ikke  hørte  til 
Kresen,  men  hvis  Nærværelse  man  ikke  desmindre 
satte  særlig  Pris  paa  som  et  Vidnesbyrd  om  Viden- 
skabens endelige  Anerkendelse  af  Vennesam  andets 
aandelige  Opdyrkningsarbejde.  Stor  Opsigt  vakte  som 
sædvanlig  Vilh.  Pram,  der  —  skønt  forholdsvis  ung 
som  offentlig  Personlighed  —  havde  opnaaet  fuld  Fær- 
dighed i  den  Kunst  at  fastholde  Folks  Opmærksomhed 
og  ved  ildfuld  Gestikuleren  og  lignende  dramatiske 
Virkemidler  gøre  sin  Person  til  Midtpunktet  i  enhver 
Forsamling. 

Det,  der  dog  i  Øjeblikket  fortrinsvis  beskæftigede 
Sindene,  var  en  nylig  indtruffen  Meddelelse  om,  at  selve 
Hs.  Ekscellence  Kultusministeren  vilde  beære  Mødet  med 
sin  Nærværelse,  mulig  allerede  indfinde  sig  til  Aabnings- 
højtideligheden  den  næste  Dag.  Med  Føje  opfattedes 
denne  store  og  sjældne  Udmærkelse  som  en  endelig 
Bekræftelse  paa,  at  der  var  foregaaet  et  Omslag  i  de 
styrendes  Stemning  overfor  Vennesamfundet  og  dets  Mis- 
sion, og  der  gjorde  sig  i  den  Anledning  en  paafaldende 
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Forsonlighed  gældende  i  hele  Forsamlingen.  Selv  Vilh. 
Pram  viste  sig  ingenlunde  helt  ufølsom  for  den  til- 
tænkte Opmærksomhed  af  en  af  Statskupets  Mænd.  I  en 
Kres  af  sine  Tilhængere  lod  han  en  Ytring  falde  om, 
at  den  Minister  i  hvert  Fald  syntes  at  vide,  hvad  han 
skyldte  sin  Stilling  som  Kirkens  ofl&cielle  Tilsynsmand; 
og  fra  alle  Sider  var  man  enig  om,  at  det  ikke  mindst 
nu  var  magtpaaliggende  at  gennemføre  en  værdig  og 
fuldkommen  saglig  Forhandling  af  de  foreliggende  Spørgs- 
maal  og  fremfor  alt  at  undgaa  al  personlig  Strid  og 
unødig  Ophidselse. 

I  denne  Forbindelse  beskæftigede  man  sig  ogsaa 
med  Spørgsmaalet  om  Emanuel  Hansted.  Man  mente 
nemlig  at  vide,  at  han  skulde  have  isinde  at  tage 
Ordet  ved  et  af  Diskussionsmøderne,  hvad  man  helst 
saae  forhindret  for  ikke  at  risikere  Skandale.  Det  var 
nemlig  nu  fastslaaet  som  en  Kendsgerning,  at  den 
stakkels  Mand  var  uhelbredeligt  sindssyg;  man  vidste, 
at  hans  Fader  endelig  havde  sat  sig  i  Bevægelse  for 
at  faa  ham  erklæret  umyndig  og  indlagt  paa  et  Sinds- 
sygehospital. Alligevel  indsaae  man  det  farlige  ved 
rentud  at  forbyde  hans  Optræden.  En  saadan  Frem- 
gangsmaade  vilde  let  kunne  bidrage  til  yderligere  at 
opbringe  hans  stakkels  enfoldige  Tilhængere  her  paa 
Egnen  og  forhøje  Glansen  af  den  Helgenglorie,  som 
disse  forvildede  Mennesker  havde  lagt  om  hans  syge 
Hoved.  Det  lod  sig  nemlig  ikke  nægte,  at  det  Røre, 
han  havde  skabt,  i  den  sidste  Tid  havde  grebet  stærkt 
om  sig.  Ikke  alene  hele  „Lejets"  fattige  Fiskerbefolk- 
ning men  ogsaa  adskillige  af  Sandinges  egne  Bønder 
havde  ladet  sig  rive  med  af  Bevægelsen  og  saae  lige- 
frem i  ham  den  forventede  Messias.  Man  blev  der- 
for enig  om  at  lade  som  ingenting  og  give  ham  Lov 
til  at  udtale  sig,  dersom  han  forlangte  det,  og  kun 
skride  ind  i  Tilfælde  af,  at  han  ved  Ord  eller  Adfærd 
ligefrem  vakte  Forargelse. 
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Mens  alt  dette  foregik,  sad  den  gamle  Pastor 
Momme  ensom  i  sin  tomme  Præstegaard.  Man  havde 
anmodet  ham  om  at  være  en  Slags  Æresgæst  ved 
Mødet  og  navnlig  ønsket  hans  prydelige  Nærværelse 
ved  Aabningshøjtideligheden,  —  men  han  havde  und- 
slaaet  sig.  Han  havde  end  ikke  kunnet  faa  sig  selv 
til  at  modtage  nogen  af  de  mange,  der  i  Eftermiddagens 
Løb  var  kommen  for  at  hilse  paa  ham.  Han  havde 
sagt  til  sig  selv,  at  han  forstod  dog  ikke  den  nye 
Slægt,  omend  den  kaldte  sig  hans  egen  Tids  Arvtager. 
Og  han  var  for  træt  nu,  trængte  til  Ro,  ønskede  blot 
Lov  til  i  Ensomhed  at  søge  Guds  Tilgivelse  for  sit 
forfejlede  Liv. 

Han  sad  i  en  Lænestol  ved  et  af  Dagligstuens 
Vinduer,  gennem  hvis  røde  Gardin  Aftenskæret  faldt 
ind  over  hans  lille  indskrumpede  Skikkelse.  Gennem 
det  aabentstaaende  Vindue  førtes  Lyden  af  Landsbyens 
urolige  Røre  ind  i  Stuen,  denne  sammenblandede  Lyd 
af  Vogne  og  vrinskende  Heste  og  travle  Folkemasser, 
der  i  sin  Tid  havde  lydt  saa  frydefuldt  i  hans  Øre  .  .  . 
som  Fuglekvidret,  der  bebudede  den  gryende  Dag.  Nu 
mindede  den  dumpe  Mumlen  ham  om  en  Gravklokkes 
Klemten  over  et  afsluttet  Liv,  et  udslukket  Haab.  Det 
var  for  ham,  som  var  det  en  Ligfærd,  der  beredtes : 
som  var  det  hans  egen  Tid,  hans  eget  Værk,  hvis 
sidste,  hensmuldrende  Rester  nu  stedtes  til  Hvile. 

Henne  i  Stuens  andet  Vindueshjørne  sad  Frøken 
Katinka  Gude  med  sine  rastløse  Strildtepinde. 

Heller  ikke  hun  kunde  gøre  sig  døv  for  Røret  om- 
kring i  Byen;  men  i  hendes  sangbundsløse  Øren  lød  det 
ikke  anderledes  end  et  almindeligt  Markeds-Spektakel. 
Den  gamle  Dames  Opfattelse  af  det  store  Stævne  var 
i  det  hele  yderst  nøgtern.  Hun  havde  aldrig  følt  sig 
yderligere  imponeret  af  sine  Medmennesker,  fordi  de 
forsamlede  sig  i  Flokke;  og  hvad  Præster  og  over- 
hovedet Ordførere  angik  —  og  ganske  særligt  Venne- 
samfundets  —  saa  havde  de  aldrig  formaaet  at  indgyde 
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hende  synderlig  Højagtelse.  Naar  undtoges  hendes  egen 
Svoger  og  den  gamle  Højskoleforstander,  for  hvem  selv 
hun  efterhaanden  havde  faaet  Respekt,  betragtede  hun 
Retningens  andre  Forkæmpere,  ligefra  selve  den  store 
Grundtvig  til  de  sidste  Dages  Profeter,  som  en  Slags 
Geschæftsmænd,  der  „gjorde"  i  Gud,  .  .  .  protestantiske 
Afladskræmmere,  der  tingede  og  tuskede  med  de  him- 
melske Ting  og  stadig  søgte  at  underbyde  hinanden 
med  Hensyn  til  den  Pris,  for  hvilken  de  falbød  Salig- 
hedens Glæder  fra  deres  Forretning. 

Den  gamle  Særling  var  i  det  hele  ikke  gaaet 
gennem  Livet  uden  at  lide  Skibbrud  ogsaa  paa  sin 
Tro.  Med  sine  halv^erdsindstyve  Aars  Erfaringer  var 
hun  kommen  til  det  Resultat,  at  intet  i  Verden  var 
saa  omskifteligt  som  netop  det  „ene  fornødne",  intet 
saa  forgængeligt  som  netop  de  „evige  Sandheder". 
Hun  havde  set,  at  mens  almindelig  jordiske  og  derfor 
ret  foragtede  Sandheder,  som  at  to  og  to  var  fire,  og 
at  Jern  var  tungere  end  Træ,  stadig  levede  i  bedste 
Velgaaende,  var  det  Gang  efter  Gang  hændt  deres 
himmelske  KoUeger,  at  de  døde  en  forsmædelig  Død 
og  stod  op  til  et  andet  Liv  som  en  beklagelig  Mis- 
forstaaelse,  en  Oversætterfejl  eller  en  slet  og  ret  Løgn. 

„Katinka!"  kaldte  den  gamle  henne  fra  det  andet 
Sofahjørne. 

„Ja,  her  sidder  jeg!" 

„Fortæl  mig  lidt  om  Emanuel  Hansted.  Har  du 
hørt  noget  nyt  om  ham  i  de  sidste  Dage?" 

„Nej  .  .  .  ikke  saadan  videre.  Jo,  det  er  dog 
sandt  .  .  .  der  snakkes  nok  om  en  ung  Pige  paa 
sytten  Aar,  som  er  begyndt  at  præke  om  ham  etsteds 
her  i  Egnen  ...  og  kalde  ham  for  Messias  .  .  .  Det 
skal  nok  være  en  Søsterdatter  af  Doktorens  Kone  der- 
ovre i  Kyndby  paa  den  anden  Side." 

„Ak  ja,  hvem  der  turde  tro  derpaa!  .  .  .  Tænk 
dig,    Katinka,    om  Gud   vilde   unde   mig   at  være  Vidne 
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til  hans  Genkomst  blandt  Menneskene,  før  mine  Øjne 
lukkes." 

Svigerinden  svarede  ikke.  Og  de  sad  igen  i  lang 
Tid  tavse. 

„Katinka,"  kaldte  han  igen. 

„tia. 

„Kan  du  ikke  læse  lidt  for  mig?  Jeg  er  saa 
urolig." 

„Det  er  ogsaa  .  .  .  saa  lummert  iaften.  Skal  jeg 
ikke  .  .  .  lukke  flere  Vinduer  op?" 

„Aa  nej,  gør  ikke  det!" 

„Hvad  skal  jeg  saa  ,  .  .  læse  for  dig?  Skal  jeg 
læse  et  Stykke  af  Biblen?" 

„Aa,  Biblen!  Det  er  jo  bare  en  Samling  gamle 
Krøniker,  siger  de  nu." 

„Skal  jeg  da  læse  hdt ...  i  Grundtvigs  Sangværk?" 

„Jeg  veed  ikke,  Katinka!  Jeg  troer,  jeg  er  for 
klejnmodig  til  det  nu.  Er  det  ikke  underligt,  jeg  er  i 
de  senere  Aar  kommen  til  at  holde  mere  af  Brorson. 
Tidt  kan  jeg  sidde  og  nynne  for  mig  selv  en  af  hans 
Salmer.     Som  nu  denne  — " 

Han  gav  sig  til  at  synge.  Med  sin  lille  Oldinge- 
røst sang  han  højt: 

„O.  søger  de  ydmyge  Steder, 
i  Støvet  for  Frelseren  eræder, 
saa  faa  I  vor  Jesum  i  Tale, 
thi  Roserne  vokse  i  Dale!" 

Da  han  sluttede,  sagde  Frk.  Katinka,  idet  hun 
skiftede  en  Pind: 

„Troer  du  ikke,  det  var  bedst  ...  du  gik  iseng, 
Momme?" 

Han  var  bleven  anstrengt  af  Sangen  og  sad  et 
Øjeblik  og  snappede  efter  Vejret. 

„Aa  jo,  du  har  vist  Ret.  Søvnen  er  dog  tilsidst 
vor  bedste  Trøster." 

„Kom,  lad  mig  hjælpe  dig!" 
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III 

Den  følgende  Morgen  rugede  en  tung  Skyhimmel 
over  Jorden.  Det  havde  i  lange  Tider  ikke  regnet; 
hver  Morgen  havde  Solen  flænget  Nattedisens  Slør 
ligesom  med  Guldklinger;  Himlen  havde  været  blaa, 
og  over  Landevejene  laa  et  tommetykt  Støvlag.  Men 
hele  denne  Formiddag  lod  Solen  sig  ikke  et  Øjeblik  se. 
Alligevel  var  det  fra  Morgenstunden  en  brændende 
Varme,  en  tør,  trykkende  Ovnhede,  der  syntes  at 
strømme  ud  fra  Jordens  eget,  glødende  Indre.  Rundt 
om  paa  Markerne  laa  Kvæget  med  Hovederne  tungt 
mod  Grønsværet,  Svalerne  var  urolige,  og  Luften  havde 
en  sær,  svovlagtig  Lugt. 

Ved  Middagstid  kom  Frøken  Ragnhild  langsomt 
gaaende  henimod  den  Bondegaard,  hvor  Fru  Betty  og 
Emanuel  boede.  Hun  gik  i  Tanker  og  mærkede  ikke, 
hvor  langt  hun  var  kommen,  før  en  Stemme  sagde 
Goddag  tæt  ved  Siden  af  hende. 

Det  var  Betty.  Hun  stod  derinde  paa  Gangen 
bagved  Havehækken  i  en  tarvelig,  glat,  sort  Kjole  og 
med  sit  sorte  Morgen -Kniplingsstykke  over  Haaret. 
Hendes  lille,  tynde  Skikkelse  var  besynderlig  rank; 
Armene  holdt  hun  korslagte  under  Brystet. 

„Er  det  virkelig  din  Agt  at  gøre  os  et  Besøg 
idag?"  sagde  hun. 

„Ja.     Kommer  jeg  maaske  ubelejligt?" 

„Det  har  jeg  jo  ikke  sagt." 

„Men,  kære  —  hvorfor  spørger  du  da?  Og  hvorfor 
ser  du  saadan  paa  mig?" 

„Du  har  ikke  været  her  i  to  Dage.  Hvorfor  har 
du  ikke  det?  .  .  .  Tilstaa  det  kun!  Du  har  undgaaet 
os  i  den  senere  Tid,  Ragnhild.  Jeg  har  godt  mærket 
det.  Vil  du  sige  mig,  hører  du  maaske  ogsaa  med  til 
Komplottet?" 

„Kære  Betty,    lad    os    dog   nu   ikke  begynde  igen 
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idag,"  sagde  Ragnhild  i  træt  Tone  og  gik  ind  gennem 
Havelaagen.  „Vejret  er  virkelig  ikke  dertil.  Jeg  for- 
sikrer dig,  jeg  er  aldeles  ødelagt.  Og  du  synes  da 
ogsaa  at  være  en  Del  overnervøs  .  .  .  Undskyld,  at  jeg 
sætter  mig." 

Hun  tog  Plads  paa  Tremmebænken  under  Æbletræet. 
Fru  Betty  derimod  blev  staaende.  Hun  var  gusten  i  An- 
sigtet, Trækkene  slappe.     Kun  Øjnene  lyste. 

„Vil  du  sige  mig,"  —  sagde  hun  —  „er  det  sandt, 
at  Pastor  I^etersen  er  kommen  her  tilbage?" 

„Ja,  han  kom  igaar.  Han  havde  faaet  Lyst  til  at  ) 
overvære  Mødet  derinde  i  Sandinge,  og  han  bliver  her  I 
blot  i  disse  Dage.    Jeg  havde  forresten  ventet  at  træffe  | 

ham  her.  Han  gik  i  Formiddags  ind  til  Højskolen  for 
at   høre   et  Foredrag,    og   vi    aftalte  at  mødes  her  bag-  ' 

efter.     Han  vilde  gøre  jer  en  Visit,  sagde  han." 

„Ja    saa.     Saa   han   kommer   her!     En  saadan   —  I 

Dristighed  har  han  altsaa!  Vil  du  maaske  nægte, 
Ragnhild,  at  han  hører  til  Komplottet?  .  .  .  Jeg  er 
overbevist  om,  at  det  er  ham,  der  staar  bagved  det 
hele.     Det  er  ham,  der  har  gjort  Fader  ond!" 

„Jeg  troer,  du  tager  ganske  fejl,  Betty.  Vi  talte 
just  igaaraftes  om  din  Broder,  og  jeg  fik  det  bestemte 
Indtryk,  at  han  indtil  det  Øjeblik  intet  havde  vidst  om 
din  Familjes  sidste  Skridt,  som  han  end  ikke  syntes 
at  billige  — " 

„Ja,  forsvar  ham,  du!  Han  er  jo  din  Ven,  din 
Kavaler!"  udbrød  Betty  og  gav  sig  til  at  gaa  frem  og 
tilbage  paa  Gangen,  stadig  med  en  unaturlig  strunk 
Holdning  og  Armene  korslagte  under  Brystet.  „Du  har 
nu  selv  altid  været  fjendtlig  sindet  mod  Emanuel.  Du 
har  gerne  villet  se  ham  over  Hovedet  og  gøre  ham  til 
en  Ubetydelighed.  Og  nu  er  du  bleven  bitter  ved  at 
se,  hvor  ganske  du  har  taget  fejl  af  ham." 

„Veed  du  hvad,  Betty,  det  er  næsten  komisk  at 
høre  dig  tale  saadan.  Du  glemmer  efterhaanden  helt, 
at    du    selv    for   ikke    mere  end  fjorten  Dage  siden  var 


527 

allerivrigst  til  at  fordømme  din  Broders  Færd.  Naar 
det  kommer  til  Stykket,  er  det  vel  endda  nærmest  dig, 
der  har  foranlediget,  at  din  Fader  og  din  Broder  Karl 
—  eUer  hvem  det  nu  er  —  har  grebet  til  saa  yder- 
lige Midler." 

„Hvad  har  jeg?  —  Hvad  er  det,  du  siger?" 

„Jeg  mener,,  at  det  dog  vel  maa  være  din  egen 
Fremstilling  af,  hvorledes  alt  staar  til  her,  der  har 
været  afgørende  for  din  Familjes  Handlemaade  i  denne 
Sag.« 

„Aa,  det  troer  du  ikke  selv,  Ragnhild!  Og  det  er 
skammeligt  af  dig  at  sige  det!  At  jeg  i  lang  Tid  ikke 
forstod  Emanuel  —  at  jeg  maaske  endnu  har  vanske- 
ligt ved  helt  at  følge  ham  —  det  bekender  jeg  ærligt, 
det  lægger  jeg  slet  ikke  Skjul  paa!  Men  aldrig  —  aldrig, 
siger  jeg!  —  har  jeg  kunnet  tænke  mig,  at  noget  saa- 
dant  kunde  ske.  At  ville  berøve  et  Menneske  som 
Emanuel  Friheden,  at  ville  spærre  ham  inde  og  gøre 
ham  til  en  gal  Mand!  Noget  saa  oprørende!  Saa  skæn- 
digt! .  .  .  Men  det  skal  heller  aldrig  i  Evighed  ske! 
Jeg  har  dog  vel  ogsaa  et  Ord  at  sige,  saalænge  Ema- 
nuel boer  under  mit  Tag!  Og  vi  to  skilles  fra  nu  af 
ikke  mere!" 

Hun  fortsatte  sin  Gang,  og  der  var  i  nogen  Tid 
Tavshed  mellem  de  to  Veninder. 

„Saa  er  din  Broder  vel  altsaa  ogsaa  til  Møde 
nu,"  sagde  Ragnhild  omsider  og  ligesom  med  Over- 
vindelse. 

„Naa,  saa  det  interesserer  dig  dog!  —  Nej,  det  er 
han  ikke." 

Ragnhild  saae  hurtigt  op. 

„Var  det  da  ikke  idag,  han  vilde  tale?" 

„Jo,  men  først  iaften  ved  Diskussionsmødet,  naar 
Ordet  bliver  givet  frit." 

„Naa  saadan!  —  Troer  du,  der  er  noget  om, 
hvad   jeg   hørte   idag,    at  man   vil  nægte  ham  Ordet?" 

„Aa,   det  vover  de  ikke!    Hvad  vilde  det  desuden 
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hjælpe?  De  vil  dog  ikke  dermed  kunne  hindre,  at  han 
andetsteds  skaffer  sig  Ørenlyd.  Og  fra  den  Dag,  han 
har  talt,  vil  tusinder  flokkes  om  hans  Forkyndelse. 
Derom  er  jeg  overbevist!" 

I  det  samme  var  der  nogen,  der  rømmede  sig  ude 
paa  Landevejen,  og  Pastor  Petersens  blussende  Ansigt 
viste  sig  et  Øjeblik  efter  over  Havelaagen. 

„Mine  Damer!  Goddag!  Goddag,  Frue!  .  .  .  Jeg 
bør  vel  næsten  gøre  en  Undskyldning,  fordi  jeg  saa- 
ledes  for  anden  Gang  i  denne  Sommer  falder  med 
Døren  ind  i  Huset  til  Dem.  Og  ovenikøbet  i  en  saa- 
dan  Hede!" 

Fru  Betty  modtog  ham  netop  med  saa  megen 
Forekommenhed,  at  hun  ikke  kunde  kaldes  ligefrem 
uhøflig.  Hun  satte  sig  paa  Bænken  ved  Siden  af 
Ragnhild  og  bød  ham  med  en  afmaalt  Haandbevægelse 
at  tage  Plads  paa  den  højryggede  Havestol,  hvor  han 
engang  før  havde  siddet  i  de  samme  to  Damers  Selskab. 

„Jeg  hører,  at  Pastoren  har  været  til  Møde  inde 
paa  Højskolen,"  sagde  hun. 

„Ja!    Jeg  kommer  just  derfra." 

„Der  var  vel  mange  Folk  forsamlede." 

„Aa  —  de  var  lige  ved  at  krybe  op  paa  Skul- 
drene af  hinanden  for  at  komme  til  at  høre!  Den  Slags 
Menings -Turneringer  er  nu  engang  bleven  vore  Dages 
Folkeforlystelser.  Og  det  gik  virkehg  ogsaa  —  i  dobbelt 
Forstand  —  ganske  hedt  til.  Det  maa  sandeUg  have 
ringet  forsvarligt  for  Vorherres  Øren  denne  Formiddag 
...  for  man  tog  skam  ikke  blidt  paa  den  gamle  Mand. 
Navnlig  den  gode  Vilh.  Pram  og  de  andre  Skriftkloge 
maalte  ham  min  Tro  Skæppen  fuld.  De  lod  ham 
rentud  vide,  at  han  risikerede  at  gaa  ganske  ud  af 
Spillet,  dersom  han  nu  ikke  godvillig  opgav  alt  ganunel- 
dags  Hemmelighedskræmmeri,  som  dog  ikke  længer  im- 
ponerede nogen.  Hvad  oplyste  Nutidsmennesker  fordrede 
af  Religionen,  var  fuld  og  klar  Besked  om  Tingene  .  .  . 
ingen  Tvetydigheder,  om  vi  maa  bede!" 
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Han  talte  i  sin  sædvanlige  spøgefulde  Tone,  men 
det  var  dog  ikke  vanskeligt  at  mærke,  at  han  kogte 
indvendig. 

„Det  maa  dog  retfærdigvis  tilføjes,"  —  vedblev 
han  —  „at  der  ogsaa  var  dem,  der  tog  den  gamle 
Mand  i  Forsvar  eller  i  hvert  Fald  søgte  at  undskylde 
ham.  Særhgt  udviste  Forstander  Seiling  en  virkelig 
paaskønnelsesværdig  Højhjertethed  ved  at  optræde  som 
hans  Advokat  og  i  et  veltalende  Foredrag  gøre  gældende, 
at  anklagedes  Ord  i  merberaeldte  Skrift,  kaldet  Biblen, 
i  det  mindste  i  de  afgørende  Punkter  fuldtud  stod  til 
Troende.  Men  saa  var  der  et  snildt  Hoved,  der  midt 
i  Stridens  Hede  fandt  paa  den  subtile  Ide,  at  der  skulde 
afstemmes  om  det.  Ikkesandt?  Det  var  virkelig  en  stor- 
slaaet  Tanke,  saadan  at  gøre  Vorherre  til  Genstand  for 
Ballotation.  Ja,  vor  Tid  er  i  Sandhed  en  Fremskridts- 
tid!  Jeg  er  overbevist  om,  at  det  varer  ikke  længe, 
før  man  træffer  Afgørelse  om  de  himmelske  Ting  ved 
at  tælle  paa  sine  Knapper  eller  lægge  en  Kabale!" 

„Og  hvad  blev  saa  Resultatet  af  Afstemningen?" 
spurgte  Frk.  Ragnhild. 

„Ja,  derom  kan  jeg  ingen  Oplysninger  give  Dem, 
da  jeg  ikke  afventede  Udfaldet.  Ærlig  talt  .  .  .  jeg 
foretrak  at  gaa  min  Vej.  Rimeligvis  vil  man  finde  dette 
meget  sippet  af  mig  .  .  .  hvad  jeg  da  maa  se  at  bære." 

„Jeg  forstaar  egentlig  ikke,"  —  sagde  Fru  Betty  i 
stridbar  Tone  —  „hvorledes  netop  De,  Hr.  Pastor,  kan 
føle  Dem  saa  frastødt  af  den  Art  Forhandlinger.  De 
plejer  jo  dog  ellers  at  være  en  ivrig  Talsmand  for  den 
saakaldte  sunde  Fornuft." 

„Aa  jo,  Frue!  Netop  som  en  varm  Beundrer  af 
den  sunde  Forstandighed  hylder  jeg  i  stort  som  i  smaat 
den  Lære,  der  er  udtrykt  i  det  gamle,  besindige  Ord, 
at  den  Sten,  man  ikke  kan  løfte,  gør  man  bedst  i  at 
lade  hgge.  Jeg  har  nemlig  selv  engang  været  ved  at 
forløfte  mig,  og  derfor  har  jeg  lært  at  være  taknemlig 
for,    at    andre    har    taget   B3rrden    fra    mig.     Herregud! 

Pontoppidan:  Det  forjættede  Land.  *>^ 
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Hvorfor  vil  vi  Mennesker  dog  vedblive  at  forspilde 
Livets  Lykke  ved  bestandig  at  gaa  paa  Event3nr  oven- 
over Skyerne.  Hvortil  dog  denne  Lyst  til  at  liste  sig 
ind  paa  Evigheden  ad  Bagveje,  ved  hvilke  der  dog  til- 
strækkelig tydeligt  staar  skrevet:  Ingen  Adgang  for 
Uvedkommende!  Rigtignok  er  jeg  selv  Præst,  men 
ikkedesmindre  maa  jeg  tilstaa,  at  naar  jeg  betragter 
en  saadan  teologisk  inficeret  Forsamling  som  den  idag, 
tænker  jeg  med  Vemod  tilbage  paa  de  gode  gamle 
Tider,  da  man  herude  paa  Landet  dyrkede  sin  Jord  og 
fedede  sine  Stude  og  fik  sin  religiøse  Trang  fuldtud 
tilfredsstillet  ved  at  gaa  i  Kirke  om  Søndagen  og  til 
Alters  tre  Gange  om  Aaret.  Dengang  forstod  man  at 
leve,  d.  V.  s.  man  forstod  Livet.  Man  bar  taalmodigt 
Tilværelsens  Byrder  og  tog  derfor  ogsaa  uden  Skrupler 
Del  i  Livets  Fester.  De  gamle  spillede  deres  Firkort 
og  tømte  deres  Krus,  og  Ungdommen  dansede  paa  Lo- 
gulvet  med  Sølvspænder  paa  Skoene  og  røde  Silke- 
baand  i  Huerne!  .  .  .  Ak  ja,  det  var  virkelig  en  lykke- 
lig Tid!" 

„Ja,  det  er  nu  ikke  alle,  der  i  en  saadan  Til- 
værelse kan  se  et  Ideal,"   bemærkede  Fru  Betty  skarpt. 

„Aa  nej,  deri  har  De  fuldkommen  Ret.  Jeg  mærker 
særdeles  vel  —  og  for  hver  Dag  tydeligere  —  hvor  haab- 
løst  det  er  at  anprise  Livets  uskyldige  Glæder  i  en 
eksalteret  Tidsalder,  hvor  man  kun  anerkender  Yderlig- 
hederne —  de  eventyrlige  Udskejelser  eller  Askesens 
Selvtilintetgørelse  —  og  igrunden  har  lige  meget  til- 
overs for  bægge  disse  Standpunkter  og  derfor  ogsaa 
idelig  slingrer  frem  og  tilbage  imellem  dem  .  .  .  fordi 
det  er  selve  Yderligheden  i  dem,  man  beundrer.  Kunde 
de  Godtfolk  endda  blive  enige  om  et  fælles  Ideal,  skulde 
jeg  endelig  finde  mig  deri.  Men  der  er  for  Tiden  akkurat 
lige  saa  mange  „Livssyn",  som  der  er  Personer,  der 
brænder  efter  at  gøre  sig  bemærkede.  Og  det  er  just 
ikke  vanskehgt  at  finde  Ørenlyd  for  Profetier  og  nye, 
mageløse    Sandheder    i    vore    Dage.      Luften    er    i    det 
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sidste  halve  Aarhundrede  saaledes  bleven  opfyldt  af 
Forjættelser  og  Bebudelser,  at  ikke  en  sølle  Skrædder 
kan  rejse  sig  op  i  en  Forsamling  og  sige  et  Par  lidt 
ualmindelige  Taabeligheder,  uden  at  Tilhørerne  øje- 
blikkelig bliver  indadvendte  og  ved  sig  selv  tænker: 
Ja,  Gud  veed,  om  ikke  dette  er  det  forløsende  Ord,  vi 
har  ventet  paa!" 

Ragnhild  begyndte  at  blive  urolig.  Hun  saae  Betty 
sidde  som  paa  Gløder  og  dreje  Hænderne  om  hinanden 
i  Skødet.     Hurtig  rejste  hun  sig  og  tog  Afsked. 

Pateren  fulgte. 


IV 

Om  Eftermiddagen  sad  Emanuel  og  Betty  ved  Siden 
af  hinanden  i  Hestehaars-Sofaen  inde  i  hans  Stue.  De 
sidste  Uger  havde  ældet  ham,  saa  han  næsten  var 
ukendelig.  Hans  høje  Skikkelse  var  bleven  endnu  mere 
smal.  Kinderne  hule.  Øjnene  indsunkne.  Det  store  Haar 
og  Skæg   hang  ham   uredt   ned  over  Skuldre  og  Bryst. 

Han  havde  i  de  sidste  fireogtyve  Timer  intet  spist, 
hvorfor  han  ogsaa  for  lidt  siden  var  faldet  i  en  let  Af- 
magt, da  han  sammen  med  Søsteren  kom  ind  fra  Haven. 

„Hvordan  gaar  det?  .  .  .  Har  du  det  bedre?" 
spurgte  hun  og  strøg  ham  varligt  ned  over  Armen. 

„Tak.     Det  er  ovre  nu.     Jeg  har  det  godt." 

„Jeg  vil  saa  nødig  plage  dig,  Emanuel,  .  .  .  men 
maa  jeg  ikke  lave  dig  et  eller  andet  styrkende?" 

Der  gled  et  svagt  Smil  over  hans  Læber. 

„Hvortil  skulde  det  vel  hjælpe,  Betty?  .  .  .  Guds 
Aand  vil  opretholde  mig  og  gøre  mig  stærk." 

I  dette  Øjeblik  kom  Tjenestepigen  tilsyne  henne  i 
Døren. 

„Frue!" 

Betty  rejste  sig  hastig. 

„Hvad  er  der?  .  .  .  Tal  sagte  .  .  .  Forstyr  ikke!" 

34* 


532 

„Fruen  skulde  vel  ikke  have  set  noget  til  Børnene?" 

„Nej,   —   de  er  vel  i  Haven." 

„Nej,  der  er  de  ikke.  Og  vi  kan  ikke  finde  dem 
nogetsted." 

„Søg  blot  efter  dem,  og  lad  dem  holde  sig  rolige 
inde  i  deres  Kammer  .  .   .  Forst3nr  os  ikke  oftere!" 

„Hvad  er  Klokken,  Betty?"  spurgte  Emanuel,  da 
hun  var  kommen  tilbage. 

„Den  er  snart  fire.  Der  er  endnu  tre  Timer,  til 
Mødet  begynder.  Forresten,  Emanuel,  .  .  .  jeg  vil  helst 
sige  dig  det,  for  at  du  ikke  skal  mistyde  det,  .  .  .  jeg 
tager  alligevel  ikke  med  til  Mødet.  Jeg  tør  ikke.  Jeg 
er  bange  for,  at  det  skal  angribe  mig  for  stærkt.  Ogsaa 
de  mange  Mennesker  —    — " 

Emanuel  klappede  tavs  hendes  Haand. 

„Men  sig  mig  .  .  .  jeg  har  længtes  saa  meget  der- 
efter .  .  .  kan  du  ikke,  Emanuel,  fortælle  mig  lidt  om, 
hvad  du  idag  vil  tale  om?" 

„Hvad  Gud  indgiver  mig.     Intet  andet." 

Svaret  gjorde  Betty  lidt  urolig. 

„Men  sig  mig,  Emanuel,  .  .  .  troer  du  dog  ikke,  det 
var  rigtigst  at  tænke  lidt  paa  det  i  Forvejen  .  .  .  maa- 
ske  ogsaa  skrive  noget  op?  Du  er  jo  ikke  vant  til  at 
tale  i  en  saa  stor  og  fremmed  Forsamling." 

Emanuel  saae  paa  hende  med  en  mildt  bebrejdende 
Hovedrysten. 

„Du  gør  dig  saa  mange  Bekymringer,  Betty.  Kun 
eet  er  fornødent!" 

„Jeg  forstaar  dig  vist  ikke  rigtig,   Emanuel   ..." 

„Nej  —  endnu  ikke,"  sagde  han  og  strøg  med- 
lidende sin  Haand  ned  over  hendes  Haar  og  Kind. 
„Men  siden  du  ængstes  for  mig,  saa  vil  jeg  nu  fortælle 
dig,  Betty  .  .  .  jeg  havde  før  et  yndigt,  et  trøsterigt 
Syn." 

„Et  Syn?" 

„Ja  —  et  Møde  med  Mo'er.  Det  var  for  lidt  siden, 
da  jeg  sad  ude  i  Haven.    Min  Sjæl  var  urolig  og  angst- 
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fuld  ...  Da  kom  hun  i  sin  Lysskikkelse  henimod  mig, 
tog  mig  om  Hovedet  og  kyssede  mig  paa  Panden. 
„Min  Velsignelse,"  sagde  hun." 

Betty  havde  foldet  Hænderne  foran  Brystet  og  stir- 
rede skrækslagen  paa  ham. 

„Emanuel  .  .  .!" 

„Stille,  Søster!  Lad  os  være  ydmyge!  .  .  .  Hvorfor 
foruroliges  du?  Har  du  aldrig  selv  i  Ensomheden  følt, 
at  Aanderne  omsvæver  os?  .  .  .  Og  er  det  dog  ikke  en 
trøstefuld  Tanke,  at  Himmeriges  Rige  er  os  saa  nær! 
Er  det  ikke  dejligt  at  vide,  at  vi  daglig  omgives  af 
dets  usynlige  Herlighed,  at  vi  kun  har  et  eneste  lille 
Skridt  at  vandre,  naar  Døden,  vor  Forløser,  aabner 
vort  Jordefængsel  for  os  og  kaster  vor  usle  Fangedragt 
i  Graven  til  Føde  for  Ormene?" 

Betty  sad  ubevægeligt  stille. 

„O  ja,  Emanuel!"  udbrød  hun  med  eet  i  Ekstase 
og  greb  hans  Haand. 


Heden  var  i  Løbet  af  Dagen  bleven  stadig  mere 
kvælende,  og  allerede  midt  paa  Eftermiddagen  herskede 
der  et  Mørke,  saa  man  inde  i  Stuerne  næppe  kunde  se, 
hvad  Klokken  var.  Pludselige  Vindstød  foer  henover  de 
tørre  Marker  og  indhyllede  Egnen  i  en  Sky  af  aske- 
agtigt  Støv;  Hanerne  rundt  om  i  Gaardene  galede,  og 
Svalerne  fløj  som  i  Dødsensvaande  hid  og  did  over 
Vejene.  Af  og  til  hørtes  den  underjordiske  Rumlen  af 
en  5 em  Torden. 

Ved  Solnedgang,  mens  i  Vest  en  sorteblaa  Sky- 
masse hævede  sig  som  et  uformeligt,  elefantagtigt  Him- 
meldyr op  fra  Horisontens  udstrakte  Blodsø,  fyldtes  Høj- 
skolens store  Foredragshal  paany  til  sidste  Plads;  og 
trods  Heden  og  Hs.  Ekscellence  Kultusministerens  Nær- 
værelse fortsattes  Striden  fra  om  Formiddagen  med  ufor- 
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mindsket  Heftighed.  Særlig  var  de  „Skriftkloge"  kommen 
i  Krigsstemning,  efter  at  de  ved  Formiddagsmødet  havde 
lidt  et  alvorligt  Nederlag  ved  Afstemningen  paa  Spørgs- 
maalet  om  Biblens  guddommelige  Oprindelse.  Vilh.  Pram 
erklærede  rentud,  at  han  nu  vilde  plante  Oprørsfanen  i 
Menigheden  og  kalde  dens  Me  Mænd  og  Kvinder  til 
aaben  Kamp  mod  alle  dem,  der  af  lyssky  Frygt  vilde 
gøre  Forstanden  til  Træl  under  Avtoritetstroens  Aag. 
Denne  Udæskning  kaldte  nu  ogsaa  Modstanderne  frem; 
og  ikke  alene  Partiernes  Ordførere,  ogsaa  de  menige 
Skarers  mangestemmige  Ekko  lod  sig  efterhaanden  høre. 
Een  efter  een  traadte  Folk  op  paa  Talerstolen,  baade 
Mænd  og  Kvinder,  underlige  Skikkelser  .  .  .  alle  betagne 
af  den  samme  brændende  Trang  til  at  bekende,  forkynde, 
forjætte  og  forny. 

Rundt  om  Tribunen  sad  Mødets  Hædersgæster  og 
de  særligt  indbudne  Talere,  deriblandt  baade  den  stum- 
pede Pastor  Magensen  med  de  evige  Helvedstraffe  — 
„Bettefanden",  som  han  populært  kaldtes  i  Modstan- 
dernes Lejr  — ,  og  den  sørgmodige  Tvivler  Kandidat 
Boserup.  Størst  Opmærksomhed  vakte  naturligvis  den 
unge  Minister,  der  havde  Plads  ved  Siden  af  Fru  Gyl- 
ling, og  som  med  en  noget  anstrengt  Værdighed  mod- 
tog de  Oplysninger  om  de  optrædende  Talere,  der  med- 
deltes ham  af  nogle  kjoleklædte  Højskolemænd,  som 
havde  stillet  sig  op  bagved  ham. 

Oppe  paa  Tribunen  ved  Siden  af  Talerne  sad 
Forstander  Sejling,  Mødets  Ordstyrer.  I  alvorsfuld 
Ubevægelighed,  med  Armene  korslagte  over  Brystet, 
saae  han  ud  over  Forsamlingen  med  den  uigennem- 
trængelige, barske  og  myndige  Mine,  der  gjorde  ham 
saa  frygtet  baade  blandt  Venner  og  Modstandere.  Den 
Vankelmodighed,  der  forhen  havde  præget  hans  offent- 
lige Optræden  og  i  saa  høj  Grad  skadet  hans  Ind- 
flydelse i  Menigheden,  var  i  den  sidste  Tid  —  efter- 
haanden som  Vilh.  Pram  forøgede  sin  Popularitet  hos 
de   unge   —   vegen    for   en    endog  ualmindelig  Fasthed. 
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I  den  almindelige  Bevidsthed  stod  han  nu  som  Føreren 
for  Vennesamfundets  konservative  Fløj,  og  det  blev  da 
ogsaa  fortalt,  at  det  fortrinsvis  var  ham,  der  havde  for- 
anlediget, at  Ministeren  var  kommen  tilstede  her  idag, 
...  et  Træk,  der  i  saa  Fald  var  ganske  klogt  beregnet 
af  ham.  Der  var  ingen  Tvivl  om,  at  Ministerens  Nær- 
værelse havde  været  en  medvirkende  Aarsag  til,  at  det 
oppositionelle  Parties  Aktier  under  Formiddagsmødet  var 
dalet,  og  at  Biblens  guddommelige  Oprindelse  var  bleven 
fastslaaet  med  en  saa  overvældende  Majoritet. 

Heden  i  Salen  var  eflerhaanden  bleven  næsten 
uudholdelig.  Skønt  man  havde  lukket  alle  Vinduer  og 
Døre  op  for  at  skaffe  Luft,  fik  flere  Kvinder  ondt,  og 
Lamperne  rundtom  paa  Væggene  og  under  det  høje. 
svære  Bjælkeloft  lyste  tilsidst  saa  mat,  at  særligt  den 
nederste  Del"  af  Salen  kom  til  at  ligge  i  en  dyster 
Skumring.  Nu  og  da  hørtes  et  Qernt  Bulder  af  Tordenen, 
der  langsomt  nærmede  sig. 

Paa  een  Gang  opstod  der  Uro  henne  ved  en  af 
Sidedørene.  Folk  derhenne  veg  tilside,  —  Emanuel 
traadte  stille  ind. 

Oppe  paa  Talerstolen  stod  i  dette  Øjeblik  en  Landsby- 
lærer og  udviklede  sine  Anskuelser:  men  ingen  havde  nu 
længer  Øre  for  hans  Ord.  Alle  saae  hen  imod  den  høje, 
blege  Skikkelse,  der  blev  staaende  derhenne  ved  Døren 
med  Hovedet  bøjet  og  Hænderne  foldede  foran  Brystet. 
Selv  de,  der  aldrig  havde  set  ham,  var  ikke  et  Øjeblik 
i  Tvivl  om,  hvem  han  var.  I  den  bageste  Del  af  Salen 
rejste  man  sig  op  paa  Bænkene  for  at  komme  til  at 
se,  og  fra  Mund  til  Mund  lød  hviskende  Spørgsmaal 
og  Svar. 

Kun  een  forholdt  sig  stille  .  .  .  Henne  i  en  Krog 
sad  Væver  Hansen  foroverbøjet  og  skjulte  den  nederste 
Del  af  sit  Judasansigt  med  sine  blodrøde  Hænder. 

Da  Landsbylæreren  endelig  sluttede,  og  efter  at 
^endnu  et  Par  andre  havde  haft  Ordet,  blev  det  oppe 
£ra  Tribunen  forkyndt,  at  Emanuel  vilde  tale.    I  samme 
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Nu  steg  en  sortklædt  ung  Pige  op  paa  en  Bænk  ved 
et  af  Vinduerne,  og  een  efter  een  rejste  der  sig  om- 
kring hende  en  fem-seks  pjaltede  Skikkelser  —  der- 
iblandt „sorte  Trine"  —  hvis  Nærværelse  hele  Tiden 
havde  vakt  Uro  hos  de  styrende,  særlig  blandt  de  kjole- 
klædte  Højskolefolk  bagved  Ministeren.  Det  var  Gerda 
og  et  Udvalg  af  Emanuels  Tilhængere   nede  fra  Lejet. 

Idet  han  nu  selv  nærmede  sig  Talerstolen,  strakte 
den  unge  Pige  med  et  ekstatisk  Udtryk  Armene  frem 
imod  ham  og  raabte  med  høj,  skærende  Røst: 

„Hosianna!  Velsignet  være  du,  som  kommer  i 
Herrens  Navn!" 

„Hosianna!  .  .  .  Hosianna!"  gentog  de  andre  i  Kor 
med  deres  raa  og  mørke  Stemnaer. 

Rundt  om  i  Forsamlingen  vakte  Optrinet  en  raad- 
vild  Bestyrtelse.  Man  saae  paa  hinanden  eller  op  til 
Ordstyreren  eller  —  frygtsomt  —  hen  paa  Ministeren. 
Forstander  Sejling  havde  øjeblikkelig  grebet  til  sin 
Klokke  for  at  skride  ind;  men  i  det  samme  viste 
Emanuel  sig  paa  Talerstolen,  —  og  alt  blev  stille. 

I  mere  end  et  Minut  var  der  dødsstille  i  hele 
Salen.  Det  var,  som  om  en  Engel  usynlig  svævede 
gennem  Rummet.  Emanuel  selv  lignede  mere  en  Aand 
end  et  levende  Menneske,  som  han  stod  deroppe,  mager 
og  marmorbleg,  skarpt  belyst  af  Skæret  fra  to  ned- 
hængende Loftslamper,  der  gjorde  Øjnenes  og  Kindernes 
Hulninger  dybe  og  sorte  som  paa  en  Dødning.  De 
lange,  udtærede  Hænder  laa  fladt  foldede  over  hans 
Bryst;  Blikket  var  løftet  mod  det  høje. 

Rundtom  i  Salen  sad  man  med  tilbageholdt  Aande- 
dræt.  Ogsaa  Ministeren  glemte  et  Øjeblik  sin  Værdig- 
hed og  stirrede  maabende  op.  over  sine  Næseklemmer, 
som  han  havde  paasat  sig  for  bedre  at  kunde  se.  Ja 
endog  Vilh.  Pram  saae  ud,  som  om  han  ikke  længer 
rigtig  vidste,  hvad  han  skulde  mene.  Og  da  Emanuel 
nu  hævede  sine  Arme  mod  Himlen  og  med  svag,  skæl- 
vende Stemme  sagde:  „Tal,  Herre  ...  din  Tjener  hører!" 


537 

—  og  da  der  i  det  samme  lød  et  dumpt  ruUende  Torden- 
brag i  det  ^erne,  gik  der  med  eet  en  Gysning  gennem 
den  hele  Forsamling. 

Emanuel  blev  staaende  med  oprakte  Hænder  og 
tillukkede  Øjne;  men  ikke  en  Lyd  kom  over  hans 
hvide  Læber.  Man  kunde  se,  at  hele  hans  Legeme 
rystede ;  at  Sveden  randt  ham  ned  over  Ansigtet. 
Og  pludselig  sank  han  sammen,  bedækkede  Ansigtet 
med  sine  Hænder  og  udbrød  under  en  stønnende 
Hulken : 

„Min  Gud!  Min  Gud!  .  .  .  Hvorfor  har  du  forladt 
mig!" 

Der  løftede  sig  i  dette  Øjeblik  ligesom  et  Lettelsens 
Suk  fra  den  store  Forsamling.  Det  var,  som  befriedes 
de  alle  fra  -an  sammensnørende  Angst  ved  Visheden 
om,  at  det  ikke  var  nogen  gudesendt  Profet  men  slet 
og  ret  en  gal  Mand,  de  havde  for  sig.  Forstander 
Sejling  havde  hurtig  rejst  sig,  og  ved  Hjælp  af  et 
Par  tililende  Mænd  blev  nu  Emanuel  lempelig  ledet 
ned  fra  Talerstolen  og  derpaa  under  Forsamlingens 
medynksfulde  Deltagelse  bragt  ud  af  Salen. 

Endnu  helt  ude  fra  Forstuen  kunde  man  høre  hans 
hjælpeløse  Hulken.   —    — 

Saa  lettet  man  nu  paa  en  Maade  var,  og  skønt 
man  straks  paa  Ordstyrerens  Forslag  gav  sig  til  at  af- 
synge en  Sang  for  at  bringe  de  opskræmte  Gemytter  i 
Ro,  hengik  der  alligevel  nogen  Tid,  inden  man  for- 
vandt Indtrykket  af  den  uhyggelige  Scene.  Dertil  kom, 
at  Uvejret  hastigt  nærmede  sig.  Et  Par  vældige  Torden- 
skrald har  allerede  lydt  inde  over  Byen,  og  en  hagel- 
blandet  Regn  begyndte  at  smælde  mod  Ruderne. 


VI 


Hjemme  hos  Fru  Betty  havde  der  imidlertid  ogsaa 
hersket  stor  Uro.    Først  i  Anledning  af  Børnene.    Sigrid 
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havde  virkelig  benyttet  sig  af  den  Forvirring,  der  den 
hele  Dag  havde  været  i  Huset,  og  endelig  iværksat 
sin  længe  forberedte  Plan  om  paa  egen  Haand  at  op- 
søge sin  savnede  Moder.  Sammen  med  Dagny,  Dukke- 
Lise  og  en  lille  Pindevogn,  der  indeholdt  Bagagen,  nem- 
lig to  Sommeræbler,  en  Sparebøsse  og  en  Skrivetavle, 
var  hun  hen  paa  Eftermiddagen  draget  afsted  ud  ad 
Landevejen,  uden  at  nogen  havde  set  det.  Den  lille 
Karavane  var  dog  ikke  kommen  langt.  Da  nemlig 
Skæbnen  vilde,  at  Solen,  deres  eneste  Vejviser,  denne 
Dag  slet  ikke  lod  sig  se;  da  desuden  den  genstridige 
Dagny  straks  gav  sig  til  al  tudbrøle  for  at  komme 
hjem;  og  da  endelig  det  Uheld  indtraf,  at  det  ene  Hjul 
gik  af  Vognen  ved,  at  den  kørte  mod  en  Sten,  tabte 
ogsaa  Sigrid  eflerhaanden  Modet  og  satte  sig  modløs 
ned  paa  Grøftekanten,  —  hvor  Tjenestepigen  kort  efter 
havde  fundet  dem. 

Fru  Betty  var  bleven  alvorlig  vred.  I  sin  eksal- 
terede Sindstilstand  havde  hun  taget  Børnene  for  sig 
og  holdt  en  formelig  Dommedagspræken  for  dem,  saa 
at  selv  Sigrid  tilsidst  var  bleven  betuttet  og  var  be- 
gyndt at  græde. 

Nu  gik  Betty  i  febrilsk  Spænding  frem  og  tilbage 
paa  Gulvet  i  den  tarveligt  oplyste  Bondestue  og  ventede 
paa  Emanuels  Hjemkomst.  Hun  kunde  ikke  forstaa, 
at  han  endnu  ikke  var  kommen.  Klokken  var  snart 
ti,  og  hun  var  sikker  paa,  at  han  ikke  havde  ladet  sig 
opholde  af  Regnen.  I  sin  Utaalmodighed  begyndte  hun 
tilsidst  at  bebrejde  sig,  at  hun  ikke  havde  ledsaget 
ham.  Hun  følte  sig  desuden  uhyggelig  tilmode  i  sin 
Ensomhed;  Tordenen  nærmede  sig  med  hvert  Minut, 
og  Regnen  strømmede  ned  som  en  Vandflod. 

Tys!  Nu,  kom  der  ikke  nogen!  Ja,  der  var  han 
endelig!  Nej  .  .  .  hvad  var  det?  .  .  .  det  var  ikke  hans 
Fodtrin. 

„Ragnhild!"    udraabte    hun,    da  Døren   var   bleven 
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aabnet.  „Kommer  du  her  .  .  .  paa  d^nne  Tid!  Og, 
min  Gud!   —   hvordan  er  det,  du  ser  ud?" 

„Godaften,"  sagde  Frk.  Tønnesen  stakaandet  og 
frigjorde  sig  hastig  for  et  stort  Sjal,  som  hun  havde 
haft  over  Hovedet.  „Bliv  ikke  forskrækket!  Jeg  vilde 
blot  i  Forbigaaende  høre,  hvordan  det  stod  til  her." 

„Men  hvor  kommer  du  dog  fra?  Du  er  jo  ganske 
gennemblødt!  .  .  .  Ragnhild!  ...  Du  har  da  ikke  været 
derinde  til  Mødet?" 

„Jo  .  .  .  hvorfor  ikke?"  sagde  hun  i  en  Tone,  der 
skulde  lade  ligegyldig;  men  hendes  Stemme  skælvede, 
og  Udtrykket  i  hendes  Ansigt  var  sky  og  uroligt. 
„Jeg  fik  Lyst  til  engang  at  se,  hvordan  saadan  noget 
gaar  til." 

„Men  hvem  fulgte  dig?  .  .  .  Du  er  da  ikke  gaaet 
alene,  Ragnhild!" 

„Nu  ja,  hvad  saa?  ...  Er  din  Broder  ikke  kommen 
hjem?" 

Betty  stod  et  Øjeblik  maalløs. 

„Ragnhild!"  skreg  hun  med  eet  og  slog  sine  Arme 
omkring  Veninden.  „Du  elsker  Emanuel!  Jeg  ser  det 
paa  dig!  .  .  .  Du  elsker  ham!    Du  elsker  ham!" 

Ragnhild  vilde  rive  sig  løs,  men  hendes  Kræfter 
svigtede,  og  hun  sank  udmattet  ned  paa  en  Stol. 

„Vær  rolig,  Betty,"  sagde  hun  —  hun  snappede 
efter  Vejret  og  holdt  Haanden  presset  mod  Hjertet. 
„Svar  mig  dog  engang  ...  Er  din  Broder  ikke  kommen 
hjem?" 

„Nej.     Er  Mødet  forbi  .  .  .  Fortæl  dog!" 

„Er  din  Broder  virkelig  ikke  kommen  hjem?" 

„Nej,  hvorfor  bliver  du  ved  at  spørge?  Og  hvor- 
for ser  du  saadan  paa  mig?  .  .  .  Der  er  hændet  noget! 
Jeg  kan  se  det  paa  dig!  .  .  .  Ragnhild!  Hvad  er  der 
sket?" 

„Du  veed  det  altsaa  ikke?" 

„Hvilket?" 

„At  din  Broder  blev  .  .  .  blev  syg  paa  Mødet." 
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„Syg?  .  .  •  Emanuel  syg!  .  .  .  Men  hvor  er  han 
da? * 

En  Mand  fra  Højskolen  havde  fulgt  ham  hjemad. 
Men  mens  denne  paa  Vejen  havde  været  inde  i  et  Hus 
for  at  hente  en  Drik  Vand  til  ham,  var  Emanuel  gaaet 
videre  og  havde  siden  ikke  været  til  at  opspore. 

Han  gik  i  dette  Øjeblik  ude  over  de  øde  Hammer- 
bakker  —  langsomt,  med  Øjnene  mod  Jorden.  Han 
mærkede  ikke,  at  Regnen  strømmede  ned  over  ham. 
Hans  Tanke  stod  stille,  hans  Aand  var  lammet  .  .  .  han 
vidste  end  ikke,  at  han  gik. 

Han  havde  af  Aftenens  Oplevelser,  ja  af  hele  sit 
Liv  kun  bevaret  en  eneste  Erindring,  .  .  .  Erindringen 
om  et  uhjnre  Bulder,  et  rædselsfuldt  Skrig  af  tusinde 
Munde  ...  og  saa  om  et  Ildhav,  et  endeløst  Baal,  over 
hvis  Flammer  Guds  Aand  havde  aabenbaret  sig  i  en 
blændende  Straalekrans,  omgiven  af  hvide  Cheruber  med 
lange,  gyldne  Domsbasuner,  hvis  mægtige  Toner  havde 
slaaet  ham  til  Jorden. 

Pludselig  standsede  han.  Himlen  i  Vest  oplystes  af 
fjerne  Lyn,  og  Sømærket  oppe  paa  Højden  tegnede  sig 
et  Øjeblik  ganske  tydeligt  mod  den  hvidblaa  Himmelrand. 

Han  gyste.  Han  havde  set  et  Legeme  hænge  der- 
oppe paa  det  sorte  Kors  og  i  det  lidende  Aasyn  under 
Tornekronen  genkendt  sine  egne  Træk.  Javist!  De 
havde  korsfæstet  ham,  .  .  .  stødt  ham  gennem  Byen 
med  Lanser,  pisket  ham  med  Svøber  og  korsfæstet 
ham!  .  .  .  Javist!  Og  nu  gik  han  her  gennem  de 
dødes  Rige  .  .  . 

Angsten  for  Mørket  vakte  ham  lidt  efter  lidt.  Han 
saae  sig  sky  omkring  ...  og  det  begyndte  at  dæmre 
i  hans  Bevidsthed. 

„Det  regner,"   sagde  han  højt. 

I  det  samme  huskede  han  alt,  hvad  der  var  sket, 
og  han  satte  sig  ned  i  den  vaade  Lyng  og  græd  som 
et  Barn. 
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Han  vilde  ikke  vende  hjem.  Han  kunde  ikke 
mere  leve  i  Menneskenes  Samfund.  Han  bad  saa 
inderligt,  at  Gud  dog  vilde  udfri  ham  af  Livets  Elendig- 
hed og  give  hans  trætte  Sjæl  Hvile  i  sit  Skød. 

„O  kære  Fader!  Lad  mig  ikke  forsmægte  mere! 
Tag  mig  op  til  din  Himmel!  Jeg  har  ikke  længer 
hjemme  paa  Jorden.  Hav  Barmhjertighed  med  mig! 
Tag  mig  op  i  dit  Skød!   —    — " 


FEMTE  BOG 


I 

Stemningen  paa  Højskolens  Formiddagsmøde  den 
næste  Dag  var  i  hvert  Fald  i  Begyndelsen  endnu  præ- 
get af  den  Uhygge,  som  Begivenheden  med  Emanuel 
overalt  havde  fremkaldt.  Først  henimod  Daggry  var 
han  —  mere  død  end  levende  —  bleven  funden  af 
det  Mandskab,  der  ved  Midnatstid  under  Pastor  Peter- 
sens Ledelse  var  udsendt  for  at  opsøge  ham.  Man 
vidste,  at  der  var  skikket  Bud  efter  Herredsfogden  og 
en  Læge,  og  at  det  var  Hensigten  straks  at  faa  ham 
anbragt  paa  et  Hospital. 

Omslaget  i  Mødets  Stemning  foranledigedes  af 
Væver  Hansen.  Han  havde  den  foregaaende  Aften 
siddet  i  sin  Krog  og  i  Tavshed  dukket  sig  under  det 
Nederlag,  som  ogsaa  han  ved  den  Lejlighed  havde  lidt. 
Naar  det  havde  været  ham  saa  magtpaaliggende  at  faa 
Emanuel  til  at  optræde  ved  Mødet,  var  det,  fordi  han 
havde  stolet  paa,  at  han  i  det  mindste  vilde  vække 
nogen  Opsigt,  og  fordi  han  vidste,  at  hans  Skibbe- 
ruppere  dog  ikke  aldeles  havde  glemt  deres  aandelige 
Hjemstavn,  men  særlig  i  disse  Dage  med  Aarvaagenhed 
fulgte  alt,  hvad  der  foregik  paa  Sandinge  Højskole. 
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Dog  —  nogen  stor  Tillid  til  sin  Krigslist  havde 
han  alligevel  denne  Gang  ikke  haft.  Den  hidtil  saa 
utrættelige  skønt  atter  og  atter  sjiagne  Stridsmand  var 
omsider  begyndt  at  opgive  Haabet  om  Fremgang  for 
den  Sag,  der  havde  været  ham  selve  Livet.  Da  han 
denne  Nat  laa  hjemme  i  sin  ensomme  Halmseng,  mis- 
modig over  det  fornyede  Nederlag,  havde  hans  Tanker 
som  sædvanlig  en  Stund  samlet  sig  om  det  mørke 
Barndomsminde,  der  havde  været  Giftbrønden  i  hans 
Sind,  det  bitre  Kildevæld,  ved  hvilket  han  i  fyrretyve 
Aar  daglig  havde  fornyet  sin  Styrke  og  sin  Hævntørst, 
.  .  .  Mindet  om  hin  Eftermiddag,  da  han  som  Hyrde- 
dreng var  bleven  Vidne  til,  at  Herremanden  gennem- 
pryglede  hans  Fader  med  sin  Stok.  For  tusende  Gang 
saae  han  Scenen  for  sig:  de  store,  lergraa  Marker,  den 
krumbøjede  Fader  ved  Ploven,  de  dampende  Heste,  den 
unge  Junkers  gule  Stok,  Faderens  ynkelige  Mine,  hans 
løftede  Arm,  hans  bedende  Hundeblik,  .  .  .  Erindringen 
stod  indbrændt  i  hans  Sjæl  som  et  Slavemærke.  Han 
havde  hin  Dag  knyttet  sin  Drengehaand  og  svoret  en 
dyr  Ed.  Men  istedetfor  den  Oprejsning  for  ham  selv  og 
hans  Stand,  han  havde  haabet  paa  og  i  alle  disse  Aar 
kæmpet  for,  var  Lydigheden  blot  Dag  for  Dag  bleven 
større  og  Underdanigheden  mere  krumrygget. 

Han  havde  nu  besluttet  endelig  at  opgive  Kampen. 
Der  var  ikke  noget  at  udrette  med  et  Folk,  der  i  alle 
Forhold  syntes  at  have  taget  til  Valgsprog:  Jo  galere, 
jo  bedre!  Naar  han  ikke  desmindre  havde  bedt  om 
Ordet  her,  var  det  blot  for  endnu  en  allersidste  Gang 
at  lette  sit  Hjerte  og  bringe  sine  fordums  Venner  og 
Menigsfæller  en   velment  lille  Afskedssalut. 

Hans  Tilsynekomst  paa  Talerstolen  vakte  straks 
ingen  synderlig  Opmærksomhed.  Han  var  en  ukendt 
Person  for  Størsteparten  af  Forsamlingen,  og  hans  be- 
sindige, ja  drævende  Maade  at  udtrykke  sig  paa  frem- 
kaldte til  en  Begyndelse  nogen  Utaalmodighed  hos  Til- 
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hørerne.  Men  efterhaAnden  begyndte  man  at  lytte. 
Hvad  var  det  ?  Manden  talte'  jo  om  Politik,  om  Stats- 
kupet  og  Frihedsbeva^gelsernes  Undertrykkelse  .  .  . 

Der  bleA^  Uro  i  Salen.  Man  saae  med  ængstelige 
Blikke  hen  paa  Ministeren  og  derfra  op  paa  den  myn- 
dige Ordstyrer,  der  da  ogsaa  havde  rejst  sig  med  Haan- 
den  om  Klokken,  parat  til  at  skride  ind. 

I  det  samme  snoede  Væveren  kattesmidigt  sin  Tale 
ind  paa  det  foreliggende  Emne:  Forestilllingen  om  det 
hinsidige  Liv  og  de  evige  Helvedstraffe. 

Men  næppe  havde  Forskrækkelsen  sat  sig,  og  Ord- 
styreren igen  taget  Plads  paa  sin  Stol,  før  han  atter 
var  paa  forbudne  Veje.  Han  gav  sig  til  at  tale  om 
Smaafolks  Alderdomsforsørgelse,  om  Almuens  Under- 
visning og  det  forældede  Fattigvæsen. 

Forstander  Sejling  ringede  kraftigt  med  sin  Klokke. 

„Jeg  maa  gøre  Taleren  opmærksom  paa,  at  han 
skal  holde  sig  strengt  til  den  Sag,  der  ligger  for.  Navnlig 
er  al  Indblanding  af  Politik  absolul  forbudt,"  sagde 
han.  Og  under  Forsamlingens  lydelige  Tilslutning  til- 
føjede han  bistert:  „Dette  er* ikke  nogen  Krostuedis- 
kussion men  en  Forhandling  om  aandeUge  Ting." 

„Jeg  be'r  saa  saa  meget  om  Forladelse,"  sagde 
Væveren  med  sin  allersagtmodigste  Stemme:  „Jeg  mente 
bare,  at  det  vel  kunde  gaa  an  i  den  Forbindelse  at  be- 
røre Ting,  som  dog  ligger  os  alle  paa  Hjertet  .  .  .  be- 
synderligt idag,  da  vi  jo  har  den  grumme  store  Ære  at 
se  en  saa  højtstaaendes  Mand  som  en  Minister  her  i 
vor  Forsamling.  For  se,  angaaendes  det  evige  Liv 
hinsides  — "  vedblev  han  med  hævet  Stemme,  da  Ord- 
styreren igen  gjorde  Mine  til  at  bruge  Klokken  —  „ja 
saa  mener  jeg  nu,  at  Vorherre  nok  sørger  for  det.  Men 
Livet  her  paa  Jorden  har  vi  vel  selv  nogen  Forpligtelse 
til  at  tage  Vare  paa." 

„Afslutning!  —  Afslutning!"  raabte  et  Par  ophidsede 
Stemmer. 

Men  uden  at  agte  paa  Forsamlingens  stedse  utaal* 
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modigere  Tilraab,  og  idet  han  stadig  belagde  sine  Ord 
saa  behændigt,  at  han  afværgede  Ordstyrerens  Ind- 
skriden,  vedblev  han  at  tale.  Han  lod  Menigheden 
høre  ilde  for,  at  den  havde  svigtet  den  Folkesag,  som 
det  var  dens  Opgave  at  føre  frem  til  Sejr,  og  istedet 
trukket  i  Købstadklæder  og  faaet  fine  Fornemmelser. 
Han  talte  om  en  „Højskole-Storagtighed",  der  ikke  var  et 
Haar  bedre  end  det  Studenter-Hovmod,  som  det  havde 
villet  bekæmpe,  og  betegnede  med  et  æggende  Smil  Venné- 
samfundets  Forkyndelse  som  „dennehersens  Gaardmands- 
Religion",  der  alene  egnede  sig  for  Folk,  som  havde 
Raad  til  at  slide  Bagen  flad  paa  Højskolernes  Bænke. 

Uroen  i  Salen  var  efterhaanden  stegen  til  ét  for- 
meligt Røre,  og  Forstander  Sejling  stod  da  og  saa  i  Be- 
greb med  paany  at  skride  ind,  da  Vilh.  Pram  rejste 
sig  fra  sin  Plads  paa  den  forreste  Bænk  foran  Taler- 
stolen og  —  vendt  imod  Forsamlingen  —  med  høj  Røst 
udbrød : 

„Jeg  føler  mig  kaldet  til  at  nedlægge  en  bestemt 
Indsigelse  mod  denne  Talers  Ord.  Skønt  jeg  selv  be- 
finder mig  i  Opposition  til  meget  i  vort  Menighedsliv  — 
eller  rettere  netop  af  den  Grund  —  er  det  mig  magt- 
paaliggende  at  erklære,  at  jeg  anser  de  faldne  Ytringer 
for  aldeles  utilbørlige   —  ja  usømmelige." 

„Hør!  Hør!"  raabtes  der  med  fuldtonende  og  en- 
stemmigt Bifald  fra  Forsamlingen,  hvorimod  Forstander 
Sejling  blev  kendelig  bleg  og  famlede  nervøst  ved 
Klokken. 

„De  Samfundsanliggender,"  —  vedblev  Vilh.  Pram 
med  stigende  Varme  —  „som  Taleren  har  berørt,  egner 
sig  ikke  til  Drøftelse  her  ...  og  det  er  ikke  vor  Sag 
at  føre  dem  frem.  Tværtimod!  Vi  har  i  Fortiden  an- 
vendt altfor  megen  Kraft  og  Evne  og  tilsidesat  alvor- 
ligere Opgaver  for  at  bidrage  til  Løsningen  af  Spørgs- 
maal  .  .  .  som  maaske  til  syvende  og  sidst  sletikke 
lader  sig  løse.  Vi  kan  visselig  alle  føle  dyb  og  oprigtig 
Medlidenhed  med  Samfundets  Stedbørn,  og  vi  kan  hver 
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for  sig  gøre,  hvad  der  staar  i  vor  Magt,  for  at  lindre 
Nød  og  afhjælpe  Savn  og  bøde  paa  Samfundenes  Brøst. 
Men  der  klæber  nu  engang  Mangler  ved  ethvert  Menne- 
skeværk, og  det  er  ikke  alene  frugtesløst,  men  næsten 
formasteligt  at  tro  at  kunne  fuldkommengøre  det.  Ideen 
om  et  Lyksalighedsland  her  paa  Jorden  er  en  Kimære, 
en  Frugt  af  skønne  men  letfærdige  Drømmerier  ..." 

„Drømmerier?"  gentog  Væveren  med  et  lumsk 
Smil. 

„Ja  —  en  Forestilling  uden  Gehalt,  uden  Mulighed 
for " 

„U  ...  U  ...  Utopi?"   prøvede  Væveren. 

„Ja,  et  uløseligt  Problem,  ...  et  Fantasteri,  som 
det  er  ørkesløst  for  Alvor  at  beskæftige  sig  med." 

„Det  er  dog  egenlig  besynderligt,"  sagde  Væveren. 
„For  just  de  samme  Ord  læste  jeg  forgangen  Dag  i  en 
af  de  rigtig  gamle,  ærkereaktionære  Højreaviser,  som 
jeg  ellers  ikke  troede,  at  Hr.  Pastoren  havde  Meninger 
tilfælles  med." 

„Her  tales  ikke  om  Politik!"  raabte  Vilh.  Pram 
afvisende. 

„Aa  nej.  Men  jeg  kan  nu  ikke  faa  i  mit  Hoved, 
hvordan  netop  det  kan  kaldes  for  Fantasteri  .  .  .  hvor- 
for justement  det  skal  være  Daarskab  at  ville  hjælpe 
Smaafolk  til  Ligestillethed  med  andre  Mennesker  og 
skabe  Ret  og  Billighed  i  Samfundet,  mens  det  skal 
være  det  bare  Smørrebrød  for  os  at  tumle  med  de  store 
Verdensproblemer  og  vende  Vrangen  ud  baade  af  Him- 
mel og  Helvede.  Jeg  er  —  Gud  ske  Tak  og  Lov!  — 
hverken  Fritænker  eller  andet  af  den  Slags,  men  er 
glad  for  min  Barnetro.  Men  alligevel  kan  jeg  ikke  for- 
staa  andet,  end  at  om  vi  Mennesker  blandede  os  lidt 
mindre  i  Vorherres  Anliggender,  blev  der  vistnok  baade 
Tid  og  Evne  til  at  løse  en  og  anden  af  de  Opgaver, 
som  vi  nu  er  saa  grumme  hastige  til  at  kalde  for 
ganske  uløselige  .  .  .  det  er  nu  min  beskedne  Mening." 
„Hvor  længe  skal  dog   den  Mand  have  Lov  til  at 


547 

tale  om  uvedkommende  Ting?"  raabte  Vilh.  Pram  i 
ophidset  Tone  op  til  Ordstyreren. 

„Ja,  Afslutning!  .  .  .  Afslutning!"  lød  det  fra  mange 
Sider. 

Tilsyneladende  fuldstændig  behersket  traadte  For- 
stander Sejling  frem  og  sagde: 

„Jeg  maa  gøre  Vilh.  Pram  opmærksom  paa,  at 
det  er  mig,  der  leder  Mødet  ...  og  jeg  skal  nok  ud- 
føre mit  Hverv  uden  hans  Bistand." 

„Men  Talerne  maa  dog  i  hvert  Tilfælde  holde  sig 
til  det  foreliggende  Emne." 

„Ja  —  ingen  Upartiskhed!"  brølte  en  ungdommelig 
Stemme  fra  Baggrunden,  og  der  rejste  sig  nu  over  hele 
Salen  et  almindeligt  Spektakel.  Ingen  vilde  længer  høre, 
alle  talte  i  Munden  paa  hinanden,  .  .  .  mens  Væveren 
smilende  krøb  ned  fra  Talerstolen  og  listede  stille  bort. 


II 

Om  Aftenen  henimod  Solnedgang  sad  Ragnhild 
og  Pastor  Petersen  paa  en  Bænk  inde  i  Hotellets  Have, 
der  strakte  sig  ned  til  Vandet.  De  vare  hægge  meget 
medtagne  af  Nattens  og  Dagens  Begivenheder.  Særligt 
var  Ragnhild  dybt  rystet.  Hun  sad  og  krøb  sammen 
i  et  stort  Sjal  og  saa  næsten  gammel  ud. 

Det  var  da  ogsaa  Pateren ,  der  førte  Ordet.  Han 
fortalte  om  nogle  Demonstrationer,  som  Emanuels  Til- 
hængere havde  sat  i  Scene,  da  han  under  Bevogtning 
af  den  tilkaldte  Læge  og  en  anden  Mand  var  bleven 
kørt  bort  i  Kromandens  gamle  Kaleschevogn.  Den 
Stumhed,  hvormed,  disse  Mennesker  var  bleven  slagen 
under  deres  Mesters  saa  ulykkelige  Optræden  ved  Mødet 
den  foregaaende  Aften,  var  nemlig  atter  hævet,  efterat  det 
Rygte  var  opstaaet,  at  man  oppe  paa  Højskolen  havde 
kommet    noget    „Forgift,"    i    det  Glas  Vand,    der    havde 
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staaet  paa  Talerstolen,  og  hvoraf  han  straks  havde 
drukket  lidt.  De  var  ikke  i  Tvivl  om,  at  hans  Mod- 
standere havde  villet  skaffe  ham  afvejen  og  nu  —  da 
denne  Plan  mislykkedes  —  vilde  indespærre  ham  for  at 
])inde  hans  Mund.  Hele  Dagen  havde  der  været  Opløb 
udenfor  hans  Hus.  Mænd  og  Kvinder  stod  og  raabte 
paa  hans  Navn  og  forlangte  hans  Velsignelse.  Især  havde 
sorte  Trine  været  meget  virksom.  I  Forening  med  et 
Par  Fiskere  havde  hun  søgt  at  tiltvinge  sig  Adgang 
til  Huset,  og  hver  Gang  •  hun  fik  Øje  paa  Herreds- 
fogden inde  bag  et  af  Vinduerne,  havde  hun  truende 
løftet  Haand en  og  raabt:  „Ve  dig,  Pilatus!"  I  Løbet 
af  Dagen  havde  Spektaklet  grebet  saaledes  om  sig, 
at  tilsidst  over  et  halvt  hundrede  Mennesker  —  næsten 
hele  Lejets  Befolkning  —  omringede  Huset.  Selv  Folk, 
der  hidtil  havde  været  ligegyldige  for  Emanuels  Væk- 
kelsesgerning  eller  endog  stillet  sig  spottende  til  den, 
var  bleven  revet  med  af  Bevægelsen;  det  var  med  Nød 
og  næppe,  at  Politibetjenten  og  Sognefogden  havde  kunnet 
holde  Mængden  tilbage  med  deres  Stokke.  Da  Kalesche- 
vognen  kørte  frem  for  Døren  og  mens  Mængden  raabte 
og  skreg,  havde  en  ung  Moder  trængt  sig  frem  med 
sit  syge  Barn,  for  at  Emanuel  skulde  lægge  Haanden 
paa  det.  Det  havde  ikke  været  Sognefogden  muligt  at 
holde  hende  tilbage.  „Jeg  vil  se  ham!"  raabte  hun. 
Selv  efter  at  Vognen  paany  havde  sat  sig  i  Bevægelse, 
blev  hun  ved  at  klamre  sig  til  Hjulet  og  raabe,  at  han 
skulde  frelse  hendes  Barn. 

„Ja  —  han  har  jo  haft  en  underlig  Magt  over 
visse  Menneskers  Sind",  sagde  Ragnhild  tankefuld,  da 
Pateren  havde  endt  sin  Beretning. 

„Ja,  den  Magt,  som  Enfoldighed,  forskønnet  af  Tro- 
skyldighed, desværre  altid  har  over  ubefæstede  Sjæle, 
og  som  gør  saadanne  Folk  som  Emanuel  Hansted  til 
nogle  af  Samfundets  farligste  Personer." 

„Ser  De  virkelig  saaledes  paa  ham?  Han  har  dog 
vel  egentlig  altid  været  værst  mod  sig  selv." 
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„Aa  ja,  det  kan  man  ogsaa  sige.  Fejlen  er  vel 
overhovedet  den,  at  man  opfatter  slige  Fænomener  altfor 
alvorligt  istedetfor  straks  at  betragte  dem  fra  den 
humoristiske  Side.  Det  er  maaske,  naar  det  kommer 
til  Stykket,  Nutidsmenneskenes  allerværste  Skavank,  at 
de  saa  totalt  mangler  komisk  Sans.  Ret  betragtet  har 
dog  Emanuel  Hansteds  hele  Stræben  nærmest  været  til 
at  le  af,  hans  Liv  en  Bække  lavkomiske  Scener.  Med 
fuld  Ret  kunde  der  engang,  naar  han  dør,  skrives  paa 
hans  Gravsten:  Herunder  hviler  Don  Quixotes  Gen- 
ganger, Emanuel  Hansted  ved  Navn,  som  var  født  til 
at  være  en  skikkelig  Kapellan  men  troede  sig  en  Profet 
og  Helgen;  som  derfor  klædte  sig  udi  en  Kvægh3rrdes 
Dragt  og  ansaae  enhver  Indskydelse  for  en  speciel  Kal- 
delse fra  Himlen;  som  regelmæssigt  forfuskede,  hvad 
han  fik  mellem  Hænder,  forlod  sin  Kone  og  vanrøgtede 
sine  Børn,  men  som  ikkedesmindre  indtil  det  sidste 
betragtede  sig  som  den  af  Forsynet  udvalgte,  der  skulde 
berede  Tusindaarsrigets  Komme  og  forkynde  Guds  Dom 
over  Menneskeslægten. " 

„De  dømmer  nu  saa  haardt.  De  glemmer,  at  han 
i  hvert  Fald  har  den  Undskyldning  at  være  sin  Moders 
Søn." 

„Aa  ja!  Og  baade  Moder  og  Søn  har  den  Und- 
skyldning at  være  Børn  af  en  forskruet  Tid,  et  for- 
Qamsket  Aarhundrede,  der  som  intet  andet  har  frem- 
elsket Enfoldigheden  og  sat  Præmie  paa  Daarskaben  .  .  . 
hvori  overspændte  Ideer,  hysterisk  Lamenteren  og  al 
Slags  ekscentrisk  Vindmagen  bliver  beundret  som  Ud- 
tryk for  den  sande,  gudebenaadede  Genialitet.  Dersom 
Vorherre  paa  Dommens  Dag  virkelig  tager  imod  Und- 
skyldninger ...  ja  saa  kan  Emanuel  Hansted  ganske 
vist  fremføre  som  en  formildende  Omstændighed,  at  han 
var  et  Resultat  af  vor  Tids  usundt  oppustede  Følelses- 
liv, et  Produkt  af  den  lyriske  Forraadnelsesproces, 
hvori  den  gamle  Verdens  Samfund  for  Øjeblikket  er. 
ved  at  gaa  tilgrunde." 
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„Det  er  besynderligt  at  høre  Dem  tale  saadan. 
Mener  De  virkelig,  at  det  er  et  Billede  af  vor  Tid,  De 
her  opruller  ...  af  Jernbanernes,  Telegrafens,  Revolu- 
tionernes og  Varietéernes  Aarhundrede?" 

„Ja,  Frøken  Ragnhild  —  af  dets  Vrangside.  Af 
den  Reaktion,  som  dets  praktiske,  handledygtige  Aand, 
dets  rastløse,  kraftigt  pulserende  Liv  har  kaldt  frem 
fra  alle  skumle  og  skimlede  Kroge.  Romantikens  Gen- 
fødelse og  Dampmaskinens  Opfindelse  skriver  sig  jo  fra 
det  samme  Aar.  Og  forøvrigt  .  .  .  lad  os  ikke  be- 
rage os!  Selv  vi,  der  dog  gerne  vil  kalde  os  vor  Tids 
kloge  og  forstandige  Børn  .  .  .  selv  vi  vil  tidt  nok  kunne 
mærke,  at  allehaande  middelalderlige  Følelser  endnu 
spøger  os  i  Blodet.  Haanden  paa  Hjertet,  Frøken 
Tønnesen!  Kan  De  selv  sige  Dem  helt  fri?  .  .  .  Tag 
den  geskæftigste  Forretningsmand,  den  tilsyneladende 
mindst  følelsesfulde  Verdensmand  og  skrab  lidt  paa  ham 
—  og  De  skal  se.  Sværmeren,  Stemningsmennesket 
kommer  straks  frem.  I  ensomme  Timer,  i  Skumringen 
ved  Kaminen,  ved  det  maanebelyste  Hav  .  .  .  hvem 
modstaar  da  de  farlige  Drømmes,  de  luftige  Fantasiers 
de  mørke  Rædslers  koglende  Spil,  —  Reminiscenserne 
fra  Klostercellen  og  Vildskovene." 

„Nu  ja.  De  har  vistnok  Ret.  Men  hvad  ondt  er 
der  saa  egentlig  deri?" 

„Der  behøver  ikke  at  være  noget  ondt  deri,  — 
naturligvis!  Ligesom  andre  kærlige  Fædre  har  Vor- 
herre givet  sine  Børn  Legetøj  til  uskyldigt  Tidsfordriv: 
Sansernes  Fryd,  kunstnerisk  Glæde,  Fantasiens  Lyst 
o.  s.  V.  Men  den,  der  grunder  sit  aandelige  Livs  Er- 
næring herpaa,  bærer  sig  ad  som  Barnet,  der  spiser 
sin  Gummiboldt  og  faar  ondt  i  Maven.  Og  kan  virkelig 
nogen  sige  sig  helt  fri  for  at  have  ligget  under  for 
denne  barnlige  Tilbøjelighed?  Hører  vi  ikke  endnu 
daglig  den  Lære  blive  præket,  at  i  Drømmene  har  Menne- 
sket sin  sande  Glæde,  sin  største  Lykke,  sit  egentlige 
Hjem?  Nej,  lad  os  ikke  bedrage  os  selv!  Endnu  ligger 


vi  dybt  i  Middelalderens  Søvn  .  .  .  eller  rettere,  vi  be- 
finder os  i  den  halvvaagne  Tilstand,  i  den  farlige  Time, 
hvori  Drøm  og  Virkelighed  forunderligt  sammenblandes, 
hvori  Virkeligheden  synes  Drøm,  og  Drømmen  Virke- 
lighed. Det  er  vel  ogsaa  derfor,  at  vi  Nutidsmennesker 
er  saadanne  besynderlige  Dobbeltvæsner  med  en  Dag- 
Side  og  en  Nat-Side,  der  ikke  vil  forliges.  Og  det  er 
vel  ogsaa  Grunden  til,  at  vi  saa  ofte  føler  os  paa 
samme  Gang  tiltrukne  og  frastødte,  tiltalte  og  mis- 
hagede af  en  Ting,  en  Sag  eller  en  Person  —  kort 
sagt  stadig  gribes  af  hinanden  modstridende  Følelser, 
saadan  som  det  jo  er  karakteristisk  for  vor  Tid.  Hvad 
siger  vel  Deres  egen  Erfaring,  Frk.  Tønnesen?" 

Paterens  Øjne  hvilede  ved  disse  Ord  saa  for- 
skende paa  hende,  at  hun  tog  sit  Blik  til  sig  uden  at 
svare. 

Men  i  sit  stille  Sind  bejaede  hun  hans  Ord.  Hun 
var  selv  idag  begyndt  at  forstaa  sit  Hjerte  i  dels  For- 
hold til  Emanuel  Hansted,  —  forstaa  den  Blanding  af 
Foragt,  Medfølelse,  Had  og  virkelig  Betagethed,  som 
hans  Personlighed  bestandig  havde  fremkaldt  hos  hende. 
Naar  hun  tænkte  tilbage  paa  deres  Samliv,  lige  fra 
deres  allerførste  Bekendtskabs  Dage  i  Vejlby  Præste- 
gaard,  forstod  hun  nu  med  Rædsel,  at  ogsaa  hun  —  selv 
hun!  —  havde  ligget  under  for  den  Afsindets  Magt, 
den  Enfoldighedens  Fortryllelse,  som  Pateren  nys 
talte  om. 

Pateren  vedblev: 

„Jeg  veed  jo  nok,  at  der  skal  være  foregaaet  et 
aandeligt  Gennembrud  i  vore  Dage.  Jeg  har  hørt  Tale 
om  Gennembrud smænd  i  Videnskab,  Literatur  og  Kunst. 
Men  det  er  endnu  ikke  lykkedes  mig  at  faa  Øje  paa, 
hvad  det  egentlig  er,  der  er  bleven  gennembrudt,  eller 
hvad  det  er  for  noget,  der  er  brudt  igennem.  Jeg  ser 
i  hvert  Fald  stadig  den  samme  overtroiske  Forherligelse 
af  vort  abnormt  udviklede  Følelsesliv,  den  samme  hy- 
steriske Tilbedelse  af  Lidenskaben,  Overdrivelsen,  Fusen- 
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tasteriet.  Ja,  jeg  synes  endog,  at  Usundheden  paa  en 
uhyggelig  Maade  har  bredt  sig  i  de  senere  Aar,  at 
Lyrikens  Svamp  er  trængt  selve  Folket  ind  til  Marv 
og  Ben.  Det  er  vel  netop,  hvad  den  nuværende  reli- 
giøse Overspændthed  —  ligesom  forhen  den  poHtiske 
—  paa  en  saa  sørgelig  Maade  har  bevist.  Jeg  kom- 
mer forresten  derved  til  at  tænke  paa,  hvad  jeg  hørte 
sdag,  at  Mødet  derinde  paa  Højskolen  skal  være  endt  i 
in  fuldkommen  Forvirring.  Vilh.  Pram  og  hans  Garde 
ekal  ligefrem  have  truet  med  at  udtræde  af  Menig- 
heden, fordi  de  anser  den  for  ikke  længer  tidssvarende. 
Det  er  Rotterne,  der  forlader  det  vaklende  Babelstaarn. 
.  .  .  Men  De  ser  saa  træt  ud,  Frøken  Ragnhild.  Det  er 
ikke  værd,  jeg  taler  mere.  De  skulde  gaa  ind  og  hvile 
Dem  lidt." 

„Det  har  intet  at  sige  .  .  .  Jeg  sidder  blot  og  for- 
undrer mig  over,  at  det  er  en  Præst  ...  en  kristen 
Præst,  jeg  hører  tale.  Jeg  maa  tilstaa,  jeg  forstaar  be- 
standig daarligere,  hvorledes  De  kan  forlige  saadanne 
Anskuelser  som  dem.  De  her  —  og  ved  saa  mange 
andre  Lejligheder  —  har  udtalt,  med  det  at  være 
Kirkens  betroede  Mand." 

„Tal  kun  rent  ud.  Frøken  Tønnesen!  Sig  kun 
ganske  aabent,  hvad  De  dog  vistnok  mener,  at  jeg  maa 
være  en  Hykler,  der  i  Grunden  ler  af  den  hele  Gud- 
dommelighed, ...  en  Fiffikus,  der  pligtskyldigt  væver 
Kirkens  Vadmel  og  forøvrigt  lader  Fiolen  sørge.  Jeg 
veed  det  godt.  Det  er  Almenhedens  Dom  om  .  .  .  Pa- 
ter Rudesheimer!" 

„Det  kan  være.  Men  jeg  har  ikke  sagt  eller  tænkt 
noget  saadant.  Jeg  sagde  blot,  at  jeg  kunde  ikke  for- 
staa,  hvorledes  De  med  Deres  Anskuelser  kunde  være 
Talsipand  for  en  Lære,  der  just  lægger  Hovedvægten 
paa  Menneskenes  Følelsesliv  og  dertil  tager  baade 
Lyriken  og  Mystiken  i  sin  Tjeneste.  Ovenikøbet  er 
De  jo  mere  ortodoks  i  Deres  Forkyndelse  end  nogen 
anden;   jeg   veed  jo,    at   De   næsten    med  Magt   under- 
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trykker  ethvert  Forsøg  paa  friere   aandelige  Rørelser  i 
Deres  Menighed." 

„Ganske  som  Deres  afdøde  Fader  —  ja.  Og  deri 
finder  De  en  Modsigelse?  Kan  saamænd  gerne  være, 
at  De  har  Ret.  Ærlig  talt,  det  bekymrer  mig  ikke. 
I  hvert  Fald :  jeg  tillader  ikke  mig  selv  at  kritisere  det, 
der  er  min  Religion  —  for  saa  var  det  jo  ikke  mere 
min  Religion.  Men  forøvrigt  ...  er  et  saadant  ubetinget 
og  tillidsfuldt  Forhold  til  den  nedarvede  Tro,  et  For- 
hold, der  udelukker  enhversomhelst  Trang  til  at  forsøge 
nogen  Bessermachen  ...  er  det  virkelig  saa  aldeles  stri- 
dende mod  god,  sund  Fornuft?  Jeg  har  dog  set  min 
Fader  efter  et  langt,  uroligt  og  næppe  altid  helt  dadel- 
frit Liv  stirre  Døden  roligt  i  Øjnene  i  den  samme  Tro. 
Jeg  har  dog  set  den  bære  min  Moder  frelst  gennem  et 
Liv  fuldt  af  Lidelse  og  Savn,  ...  og  jeg  troer  nu  ikke 
noget  paa,  at  Menneskene  saaledes  i  en  Haandeven- 
ding  skifter  den  tusindaarige  Grundvold  for  deres  Til- 
værelses Fred  og  Lykke.  Jeg  taler  ikke  her  om  de 
enkelte,  stærke  Aander,  de  ensomme  Titaner,  hvorom 
Historien  fortæller,  der  under  Ansvar  for  Gud  grunder 
over  Verdens  Gaade.  Deres  Veje  er  for  mig  uspor- 
lige, og  jeg  dømmer  dem  ikke.  Men  jeg  veed  —  veed 
af  dyr  Erfaring  —  at  for  os  stakkels  Hverdagsmenne- 
sker er  der  kun  eet  Bud,  een  Redning:  at  tro  uden 
Betingelser,  uden  Tøven,  uden  at  ville  rokke  ved  en 
eneste  Tøddel  af  Skriftens  Ord.  Jeg  forstå  ar  egentlig 
sletikke,  hvorledes  man  kan  have  en  Tro  og  samtidig 
føle  en  idelig  Trang  til  at  makke  om  paa  den.  Saa 
forstaar  jég  dog  bedre  den  Tid,  da  man  uden  Senti- 
mentalitet brændte  Kættere  og  Tvivlere.  Den  sande 
udvalgte,  det  virkelige  Sandhedsvidne  skræmmedes  dog 
ikke  af  Baalets  Flammer,  og  man  var  fritaget  for  saa- 
ledes som  nu  at  se  enhver  sølle  Stymper  røre  sig  en 
Religion  sammen  saa  let,  som  man  laver  en  Æggekage, 
eller  at  være  Vidne  til,  hvorledes  den  første  den  bedste 
teologiske  Friskfyr  fordrejer  Hovederne   i   den    ham  be- 
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troede  Menighed  ved  at  fortolke  Guds  Ord  efter  For- 
godtbefindende. Jeg  har  vist  forøvrigt  før  fortalt  Dem, 
at  ogsaa  jeg  engang  i  mine  yngre  Dage  forvildede  mig 
paa  de  Veje,  ad  hvilke  i  vor  Tid  saa  mange  gaar  den 
sikre  Forlviylelse  imøde.  Endogsaa  Verdensforsagelsens 
tornestrøede  Sti,  hvor  Emanuel  Hansted  nu  er  gaaet 
tilgrunde,  har  jeg  i  Svimmelhed  betraadt,  forledt  af 
den  formastelige  Tanke,  at  den  Smertens  tnnge  Van- 
dring, som  var  -Guds  enbaarne  beskaaren  for  Menneske- 
hedens Synders  Skyld  —  den  skulde  mir  nichts  dir 
nichts  enhver  Skrædder  gøre  ham  efter.  Men  Gud  ske 
Lov!  Min  jævne,  gode  Almueforstand  fik  efterhaanden 
Bugt  med  alle  Hjertets  Udskejelser,  og  det  sunde,  be- 
sindige Bondeblod,  der  ruller  i  mine  Aarer,  gjorde  Op- 
rør mod  det  hæslige  og  gudsbespottelige  Selvplageri. 
Ved  min  unge,  livsfriske  Hustrus  Side  —  Gud  glæde 
hendes  Sjæl  i  Himmerig!  —  lærte  jeg,  før  det  blev 
forsilde,  at  takke  for  Livet,  takke  for  hver  Dag,  jeg  fik 
Lov  at  drage  Aande,  takke  ogsaa  for  Sorgerne  og  Byr- 
derne og  de  tunge  Mismods-Timer,  som  dog  altsammen 
gør  et  Menneskliv  saa  vidunderlig  rigt  og  dybt  og  uende- 
ligt. Ak  ja,  den  gamle,  gode  Tid!  Jeg  søger  ofte  min 
Trøst  og  styrker  mit  Haab  ved  at  tænke  tilbage  paa 
min  Barndoms  herlige  Højtidsdage,  paa  en  saadan  klar, 
stille  Søndagmorgen  ude  paa  Landet,  da  Kirkeklokkerne 
ringede  Helligdagsfreden  ud  over  de  grønne  Marker  og 
ind  i  de  festligt  stemte  Sind;  da  Landsbyernes  Gaard- 
porte  aabnedes,  og  de  pyntede  Bønderfamilier  agede  til 
Kirken  i  den  velpudsede  Stadsvogn  med  blankstriglede 
Heste  . . .  ikke  for  at  høre  interessant  nyt  af  en  „aandrig" 
Prædikant,  ikke  for  at  være  med  paa  det  allersidste  opsigts- 
vækkende fra  Teologernes  Forfængeligheds-Marked,  men 
for  troskyldigt  at  bekræfte  den  gamle  Pagt,  for  som  tillids- 
fulde Børn  at  samles  i  den  fælles  Faders  Skød,  synge 
til  hans  Ære,  modtage  hans  Velsignelse  og  derpaa 
vende  styrkede  og  beroligede  hjem  til  Livets  Alvor  og 
Livets  Glæde      En   saadan  Sjælenes  Fred   og  Tryghed, 


555 

en  saadan  Sindets  glade  Ligevægt  er  det,  jeg  ønsker 
os  tilbage  ...  vi  har  den  haardt  behov.  Jeg  er  nær 
ved  at  mene,  at  den  væsentlige  Opgave  for  en  Præst 
—  i  hvert  Fald  i  vore  onde  Dage  —  er  den  at  lære 
Folk  at  nyde  og  elske  Livet  paa  rette  Maade,  uden 
Trods  og  uden  Frygt,  taknemligt  og  tilfi*eds,  saadan  som 
det  er  vor  Pligt  overfor  den,  der  gav  os  det.  Derfor 
er  heller  ingen  mig  mere  imod  end  den  Slags  —  nu 
saa  stærkt  grasserende  —  Individer,  der  gør  sig  inter- 
essante for  sig  selv  og  andre  ved  at  vandre  smægtende 
om  i  Verden  som  vemodsfulde  Naturer,  tungsindige 
Skygger,  hjemløse  Sjæle  o.  s.  v.,  hvad  enten  det  nu 
er  Folk,  der  formasteligt  behager  sig  i  at  betragte  deres 
Liv  som  en  lang  Korsfæstelse,  eller  det  er  disse  mo- 
derne, blodløse  Lømler,  der  af  Overmættelse  gaar  om- 
kring med  permanent  Livskvalme  og  hvert  Øjeblik  føler 
Trang  til  at  kaste  deres  Sjæle  op,  udgyde  deres  Inderste, 
aflægge  Bekendelser,  —  de  veed  blot  aldrig  rigtigt,  om 
det  skal  være  i  Vorherres  eller  i  en  Skøges  Skød.  Jeg 
kan  ikke  være  sammen  med  en  saadan  Personage,  uden 
at  Galden  koger  i  mig.  Jeg  faar  en  næsten  ustyrlig 
Lyst  til  trods  mine  graa  Haar  at  springe  op  paa  Bor- 
dene og  af  mine  Lungers  fulde  Kraft  raabe  et  trefoldigt 
Hurra  for  Livet!" 

„Men  hvorfor  gør  De  det  da  ikke!"  udbrød  Ragn- 
hild med  blussende  Kinder,  ildnet  af  den  Varme, 
hvortil  Pateren  efterhaanden  havde  talt  sig  op.  „Hvor- 
for raaber  De  ikke,  saa  det  giver  Genlyd  i  hele  Lan- 
det? .  .  .  Hvorfor  sidder  De  her  og  hvisker  det  blot 
til  mig?  Hvorfor  tav  De  igaar  ved  Mødet?  Da  havde 
det  været  Tid  at  tale!" 

„Nu  sværmer  De,  Frøken  Ragnhild!  Lyriken  tager 
Dem!  De  ser  mig  straks  i  Aanden  som  banebrydende 
Kæmpe,  som  folkebetvingende  Helt.  Men  synes  De  virke- 
lig ..  .  er  det  virkelig  Deres  Mening,  at  jeg  skulde  give 
mig  til  at  konkurrere  med  Hr.  Vilh.  Pram  og  de  andre 
folkelige    Skuespillere?     Jeg    maatte    da    nødvendigvis 
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først  gennemgaa  et  dramatisk  Kursus  og  anlægge  et 
eller  andet  opsigtsvækkende  Profet-Kostume  —  for  man 
gør  skam  ikke  Indtryk  paa  det  store  Publikum,  naar 
man  optræder  i  sine  H verdagsklæder. " 

„De  har  maaske  Ret!" 

„Jeg  tro  er  det.  Rigtignok  er  jeg  selv  Præst,  men 
ikkedesmindre  har  jeg  —  og  dette  er  min  eneste,  min 
sidste  Anfægtelse!  —  en  uovervindelig  Skræk  for  Ordet 
og  dets  besnærende  og  bedøvende  Magt.  Vorherre  bevare 
mig  for  i  Forbindelse  med  min  egen  ringe  Person  at 
tale  højttravende  om  Kald,  Mission  og  sligt.  Og  dog 
maa  jeg  sige^  at  jeg  i  Beskedenhed  føler  det  som  min 
Opgave  —  baade  som  Præst  og  som  Menneske  —  i  det 
smaa  og  i  det  stille  at  bidrage  til  at  bringe  Folk  til 
Bevidsthed  ...  til  fuld  og  klar  Bevidsthed.  Jeg  veed 
det  nok,  jeg  kan  ikke  rose  mig  af  at  have  særligt  Held 
med  mig  i  saa  Henseende.  Men  det  faar  at  være! 
Jeg  kan  nu  engang  ikke  holde  mig  tilbage,  naar  jeg 
mener  at  se  nogen  gaa  en  Ulykke  imøde.  Jeg  troer, 
at  der  er  noget  af  en  Goldamme-Natur  i  mig,  —  det 
maa  tjene  mig  til  Undskyldning  overfor  dem,  hvem  jeg 
kan  have  besværet  med  min  ukaldede  og  maaske  ofte 
utidige  og  besværlige  Tjenstivrighed,  med  den  trippende 
og  pluddervorne  Kyllingemo'ers-Ængstelse,  som  jeg  aldrig 
formaar  at  overvinde.  —  —  Men  nu  glemmer  jeg  igen, 
at  De  er  træt!  Solen  er  ogsaa  nede  nu,  og  jeg  maa 
afsted!" 

Han  rejste  sig  fra  Bænken. 

„Vil  De  virkelig  tage  bort?"   spurgte  hnn. 

„Ja,  det  er  paatide.  Jeg  veed,  at  Vognen  venter, 
og  jeg  har  heller  ikke  mere  at  gøre  her.  Farvel,  Frk. 
Tønnesen!  Og  tilgiv  nu  ogsaa  De  —  ja  ganske  særligt 
De  —  mig  min  langsommelige  Nærværelse  her  denne 
Sommer!  Tilstaa  det  kun!  De  har  mangen  Gang  øn- 
sket mig  derhen,  hvor  Peberet  gror.  Jeg  har  kunnet 
se  det  paa  Deres  Ansigt,  skønt  De  er  en  fin  Diplomat! 
.   .   .  Men   nu   er  De   ikke  længer  vred  paa  mig,    vel?" 
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Hun  trykkede  tavs  hans  Haand. 

„Farvel,  Frk.  Tønnesen!  Vi  sees  vel  nok  ved 
Lejlighed  i  København.     Bliver  De  her  længe?" 

„Saalænge  som  Betty  bliver  her;  jeg  vil  ikke  for- 
lade hende  i  denne  Tid,  og  her  bliver  vel  en  Del  at 
ordne,  før  der  kan  tænkes  paa  Afrejse." 

„Hils  hende  fra  mig!  Det  gør  mig  ondt,  at  jeg 
ikke  har  kunnet  tage  Afsked  med  hende.  Men  ogsaa 
hende  ser  jeg  vel  i  København.  Farvel!  —  Farvel, 
Frøken!" 

„Farvel!"  sagde  Ragnhild.  „Og  Tak  for  alt,"  til- 
føjede hun,  da  han  allerede  havde  fjernet  sig  nogle  Skridt. 

Han  vendte  sig  om  og  hilste,  idet  han  smilende 
trykkede  Hatten  ind  mod  Brystet. 

„Ærbødigste  Tjener,  Frøken!  . .  .  Altid  til  Tjeneste!" 


III 

En  sludfuld  Efteraarsdag  et  Par  Maaneder  senere 
snoede  et  Ligtog  sig  langsomt  op  ad  den  bugtede  Vej, 
der  fra  Skibberup  Sande  steg  op  til  den  gamle,  ensomt 
hggende  Næsse-Kirke,  der  knejsede  ude  over  Fjorden. 
Det  var  Emanuel,  der  nu  stedtes  til  Hvile. 

Skønt  hans  Efterladte  havde  ønsket,  at  Begravelsen 
skulde  foregaa  i  al  Stilhed,  havde  der  baade  fra  Vejlby 
og  Skibberup  samlet  sig  et  anseligt  Følge.  Vejen  var  sort 
af  Vogne  og  Fodgængere;  kun  de  haardeste  Halse  blandt 
Egnens  „hellige"  havde  holdt  sig  borte,  fordi  det  var 
bleven  bekendt,  at  der  efter  Hansines  Ønske  ikke  skulde 
holdes  nogen  Tale  ved  Graven. 

Der  saaes  saa  godt  som  alle  de  gamle  Ansigter, 
der  i  sin  Tid  stadig  havde  omgivet  Emanuel;  hans  sidste 
Dages  Ulykker  havde  faaet  dem  til  at  glemme  fordums 
Strid.  Endog  „Vikingen",  Tømrer  Nielsen  med  det 
mægtige  Skæg,  var  kommen  tilstede,  om  han  end  holdt 
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sig  allerbagest  i  Følget  ligesom  for  dermed  at  an- 
tyde, at  han  ikke  var  der  helt  med  god  Vilje.  Paa 
hans  alvorsfulde  Ansigt  stod  der  ogsaa  tydeligt  at 
læse,  at  det  ingenlunde  havde  været  uden  Betænkelig- 
heder, han  havde  besluttet  sig  til  at  deltage  i  denne 
Ceremoni.  Han  hørte  nu  til  Helvedprædikantens  svorne 
Mænd  og  nød  megen  Anseelse  i  Menigheden  paa  Grund 
af  sin  store  Hellighed.  Paa  Dril  havde  Væver  Hansen 
slaaet  Følge  med  ham,  hvad  der  øjensynlig  i  høj  Grad 
generede  ham.  Gentagne  Gange  havde  han  gjort  Forsøg 
paa  at  blive  ham  kvit,  havde  forandret  Plads  i  Toget,  givet 
sig  i  Snak  med  andre  o.  lign.;  men  Væveren  blev  ved 
at  hænge  paa  Siden  af  ham  som  en  Burre  og  gottede 
sig  ret  ved  at  mærke  den  Opsigt,  deres  Kompagniskab 
vakte  rundtomkring. 

Ogsaa  forhenværende  Dyrlæge  Aggerbølle  saaes  i 
Følget,  skønt  nærmest  som  en  Skygge  af  sig  selv,  bleg 
og  slunken,  med  en  ynkværdig  Frakke  og  luvslidt  Cylinder- 
hat, men  stadig  lige  strunk  af  Holdning  og  med  Næse- 
klemmeren  foran  sine  store,  stift  fremadstirrende  Øjne. 
Den  af  Skæbnen  saa  ublidt  omtumlede  Mand  var  nu 
endelig  endt  som  Fattiglem.  Rigtignok  vilde  han  paa 
ingen  Maade  selv  indrømme  det.  Af  Barmhjertighed 
mod  ham  —  og  desuden  af  en  vis,  uovervunden  Ære- 
frygt for,  hvad  han  selv  kaldte  sin  „Rang"  —  havde 
man  nemlig  ladet  ham  blive  boende  i  sit  gamle  Hjem 
og  lod  ham  i  det  hele  den  ofiPentlige  Understøttelse  til- 
flyde under  saa  hensynsfulde  Former  som  muligt.  Derfor 
paastod  han  ogsaa  haardnakket  —  og  troede  efterhaanden 
selv  derpaa  —  at  Fattigforstanderen  blot  godhedsfuldt 
„forvaltede  hans  Midler",  og  indrømmede  i  det  højeste, 
at  han  stundom  modtog  frivillige  Gaver,  som  hans  Æres- 
følelse ganske  vist  krympede  sig  ved,  men  som  han  af 
Hensyn  til  sine  elskede  Børn  dog  ikke  mente  at  have 
Ret  til  ganske  at  afvise. 

Blandt    dem,    der    havde    holdt    sig    borte    fra    Be- 
gravelsen, og  hvis  Fraværelse  blev  bemærket,  var  først 
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og  fremmest  Købmand  Villing  og  hans  Kone.  De  havde 
ikke  turdet  udsætte  sig  for  deres  „hellige"  Kunders  Mis- 
hag og  var  derfor  bleven  hjemme,  skønt  det  særligt  for 
Hr.  Villing  ingenlunde  havde  været  let  at  give  Afkald 
paa  en  Lejlighed  til  at  repræsentere  og  være  højtidelig 
og  tale  bevægede  Ord  om  Døden,  Skæbnen,  Livets  for- 
underlige Omskiftelser  o.  s.  v.  Det  vindskibelige  Ægte- 
par havde  forøvrig  atter  faaet  en  travl  og  gylden 
Periode.  Villings  standhaftige  Tro  paa  Faguddannelsens 
Overlegenhed  og  endehge  Sejr  var  ikke  bleven  gjort  til- 
skamme. Under  de  sidste  Aars  stærke  Optagethed  af 
allehaande  aandelige  Spørgsmaal  havde  Menigheden 
hverken  haft  tilstrækkelig  Sans  eller  Lejlighed  til  med 
nogen  Energi  at  opretholde  den  „Forbrugsforening",  som 
Væver  Hansen  i  sin  Tid  havde  grundlagt  til  Styrkelse 
af  Menigmands  Selvstændighed,  og  Villings  lille  Butik 
var  derfor  atter  bleven  det  sædvanlige  Samlingssted, 
der  fra  Morgenstunden  stod  fuldt  af  købslaaende  Folk, 
og  hvor  de  Vejlby  Bønder  mindst  en  Gang  om  Dagen 
søgte  hen  for  at  fordrive  en  ledig  Time  med  Bysnak 
og  Tobak. 

Af  Emanuels  Familje  var  kun  Fru  Betty  og  hans 
Broder  Garderojfficeren  tilstede,  den  sidste  civil.  Den 
gamle  Etatsraad  havde  ikke  vovet  at  udsætte  sig  for 
Rejsens  Besværligheder.  Han  var  meget  svag  og  ned- 
bøjet, og  man  ventede  ikke,  at  han  levede  Vinteren  over. 

Det  var  Emanuels  eget  Ønske,  som  man  opfyldte 
ved  at  stede  ham  til  Hvile  paa  Skibberup  Kirkegaard 
omkring  den  ensomme  Næsse-Kirke.  Han  havde  saa 
ofte  talt  om  sin  Kærlighed  til  dette  øde,  forladte 
Sted  med  den  frie  Udsigt  over  Fjorden,  —  talt  om, 
hvor  dejligt  det  maatte  være  engang  at  sove  der  ved 
„Guttens"  Side,  omgivet  af  den  dybe,  højtidsfulde  Stil- 
hed, som  kun  Bølgebruset  og  Maageskrigene  gennem- 
brød. Endnu  under  sin  Sygdom  havde  han  bestandig 
fantaseret  om  den  gamle  Kirke,  hvortil  saa  mange  af 
hans  Livs  lykkeligste  Minder  knyttede  sig.    I  sine  lyse 
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Øjeblikke  havde  han  fortalt  Sygeplejersken  om  sin  Bryl- 
lupsdag, om  det  lange,  pyntede  Brudetog,  om  Bispen, 
der  modtog  det  ved  Indgangen  i  fuldt  Ornat,  og  om  den 
natlige  Hjemfart,  da  Præstebjerget  pludseligt  løftede  sig 
op  paa  luende  Søjler.  Ogsaa  om  Vejlby  Præstegaard 
havde  han  altid  gerne  villet  fortælle,  men  Sygeplejersken 
havde  i  Almindelighed  maattet  standse  ham,  fordi  Min- 
derne angreb  ham  for  stærkt.  Han  kunde  ofte  falde 
i  krampagtig  Hulken  eller  synke  hen  i  en  dyb,  stum 
Fortvivlelse  over  sin  forspildte  Lykke,  og  han  havde 
tiisidst  næsten  ingen  anden  Tanke,  intet  andet  Ønske, 
ingen  anden  Begæring  haft  end  at  faa  sin  Hustru  og 
sine  Børn  at  se.  Da  man  ved  Dødens  Nærmelse  om- 
sider indvilligede  i  hans  Bøn  og  sendte  Bud  efter  dem, 
var  det  forsilde.  Allerede  om  Natten  døde  han.  Med 
sine  sidste,  svigtende  Kræfter  bad  han  da  sine  Omi- 
givelser  sige  til  Hansine,  hvad  han  selv  vilde  have 
sagt  hende,  at  han  takkede  og  velsignede  hende.  Med 
Sygeplejerskens  Haand  i  sin,  og  mens  den  gyldne  Dag 
sejrrigt  brød  frem  derude  bag  det  nedrullede  Hospitals- 
Gardin,   udaandede  han   i  et  langt  og  smertefuldt  Suk. 

.  .  .  Over  det  langsomt  dragende  Ligtog  rungede 
Kirkeklokkens  basdybe  Stemme,  denne  enstonende  Lyd, 
der  dog  har  Udtryk  for  alle  Menneskehjertets  dybeste 
Rørelser  fra  den  gladeste  Bryllupsfryd  til  Adskillelsens 
Smerte.  Kirkegaardsporten  aabnedes,  og  mens  en  Flok 
opskræmte  Maager  gav  sig  til  at  skrige  ude  over  Stran- 
den, som  vilde  ogsaa  de  være  med  at  bringe  deres 
ulykkelige  Ven  den  sidste  Hilsen,  skred  Toget  ind 
mellem    de  vejrblæste  Grave. 

Da  Følget  var  samlet  omkring  den  gamle  Anders 
Jørgens  Begravelsesplads,  og  medens  den  blomster- 
smykkede Kiste  langsomt  sænkedes  i  Jorden,  søgte 
Blikkene  uvilkaarligt  Hansine.  Hun  stod  der  i  sin  Enke- 
dragt ved  Siden  af  Graven  og  holdt  den  lille  Sigrid  i 
Haanden.  Mens  Barnet  hulkende  gemte  sit  Ansigt  i 
Moderens  Kjole,   syntes  Hansine  selv  fiildkonmien  rolig, 
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Men  sporløst  var  de  sidste  Tider  ikke  gaaet  hen  over 
hende.  Hun  var  tydeligt  nok  begyndt  at  ældes,  og 
hun  var  saa  mærkeligt  lille  at  se  til  i  sin  sorte  Dragt. 

Efterat  en  Salme  var  sunget,  traadte  Helvedprædi- 
kanten med  mørk  Mine  frem  ved  Graven. 

Det  var  en  lille,  tætbygget  Mand  med  sort,  studset 
Fuldskæg,  tykke,  blodrøde  Læber  og  fanatisk  mistænk- 
somme Øjne.  Han  forrettede  Jordpaakastelsen  med  ilter 
Haand  og  myndig  Stemme;  og  som  en  Erstatning  for 
den  Tale,  han  ikke  havde  faaet  Lov  til  at  holde,  gjorde 
han  den  „stille  Bøn^  saa  lang,  at  enkelte  utaalmodigt 
satte  Hattene  paa  og  drev  bort. 

Saa  var  Højtideligheden  tilende,  og  Følget  spredtes 
langsomt. 


IV 


Der  er  nu  forløbet  et  Par  Aar  siden  denne  Dag. 
Endnu  hersker  Pastor  Madsen  med  Ild  og  Sværd  i 
Vejlby  og  Skibberup,  ja  langt  udover  Sognets  Grænser 
—  endog  over  til  Sandinge  —  strækker  sig  hans  myn- 
dige Magt. 

Men  hellerikke  Højskoleforstander  Sejling  har  ligget 
paa  den  lade  Side.  For  alt,  hvad  Vennesamfundet  i  de 
senere  Aar  har  tabt  i  Udbredelse  og  Indflydelse  i  Fol- 
kets brede  Lag,  har  han  ihærdigt  søgt  Erstatning  i 
ydre  Magt  og  Anseelse  gennem  Opnaaelsen  af  de  højere 
Samfundskreses  Anerkendelse.  Og  han  har  i  saa  Hen- 
seende virkelig  været  overraskende  heldig.  Den  før  saa 
latterliggjorte  Menighed  er  i  Øjeblikket  paa  Veje  til  at 
blive  fashionable,  dens  Kristendomsopfattelse  ifærd  med 
at  blive  ophøjet  til  Statsreligion,  og  Forstander  Sejling 
selv  er  nylig  bleven  benaadet  med  Ridderkorset. 

Denne  uformodede  Medgang  synes  at  skulle  blive 
skæbnesvanger    for    den    Vilh.    Pramske    Fraktion,    der 

Pontoppidan:    Det  forjættede  Land.  3o- 
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truer  med  at  gaa  en  snarlig  Opløsning  imøde.  Aller- 
først svigtede  Fru  Gylling,  der  meget  hurtigt  efter 
Kultusministerens  betydningsfulde  Besøg  paa  Sandinge 
Højskole  var  begyndt  at  komme  til  Erkendelse  af,  at 
hun  havde  handlet  i  Overilelse  ved  at  yde  det  reform- 
ivrige Parti  sin  vægtige  Støtte.  Ogsaa  den  elskelige 
Kandidat  Boserup  har  endelig  faaet  Ro  for  sine  Tvivl. 
Genfødt  og  lutret  er  Vennesamfiindets  forlorne  Søn  vendt 
tilbage  til  det  hjemlige  Skød  og  har  her  ydmyg  mod- 
taget den  Itenge  opstaldede  Fedekalv  i  Form  af  et  godt 
Præstekald. 

Ja,  om  det  saa  er  den  lille  skikkelige  Pastor  Magen- 
sen, har  han,  skønt  sikkert  uden  Beregning,  ja  vistnok 
med  blødende  Hjerte,  set  sig  nødsaget  til  at  forlade  sit 
yderliggaaende  Standpunkt.  I  et  nyt,  opsigtsvækkende 
Skrift  om  HelvedstraflFene  har  han  aabent  tilstaaet,  at 
hans  forrige  Opfattelse  beroede  paa  en  Misforstaaelse, 
en  Oversætterfejl,  idet  Sprogforskningens  allersidst  an- 
komne Resultater  uomstødeligt  godtgør,  at  det  omstridte 
Bibelsted  alligevel  rettest  bør  udlægges  i  Overensstem- 
melse med  den  officielle  Kirkes  Opfattelse. 

Hvad  ViJh.  Pram  selv  angaar,  da  fortsætter  han 
vel  med  usvækket  Lidenskab  sin  Kamp  mod  Eorke- 
myndighederne  og  Troen  paa  Skriftens  Avtoritet;  men 
det  er,  som  om  selv  hans  Venner  begynder  at  finde 
ham  lidt  ensformig.  Han  opfylder  aabenbart  ikke  de 
Forventninger,  man  har  næret  til  ham.  Fornylig  angreb 
saaledes  en  af  hans  egne  Tilhængere  ham  offentlig  i  en 
Avis  og  bebrejdede  ham,  at  han  nu  i  altfor  lang  Tid 
^ikke  var  fremkommen  med  noget  nyt."    —    — 

Imidlertid  skrider  Dagene  jævnt  og  stille  i  den  lille 
Bindingsværks-Halvgaard  i  Skibberup  By,  hvor  nu  Han- 
sine og  hendes  Broder  uindskrænket  regerer,  efterat  den 
gamle  Else  endelig  har  lukket  sine  Øjne.  I  Porten  hænger 
endnu  den  rustne  Staldlygte  og  drejer  rundt  i  sin  Snor, 
ganske   som    i   Hansines  og  Ole  Kristians  unge   Dage. 
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Men  ude  i  Haven,  paa  Marken  og  i  Stalden  løber  nu 
den  opvoksende  Slægt,  Sigrid  og  den  lille  Dagny,  rød- 
mussede  og  tilfredse. 

Det  hænder  jo  nok  endnu  engang  imellem,  at  Sigrid 
i  Skumringen  —  eller  naar  der  er  gaaet  hende  noget 
imod  —  sætter  sig  hen  i  en  Krog  og  længes  efter 
København.  Men  hun  faar  aldrig  Lov  til  at  synke  dybt 
i  Stemninger.  Moderen  er  straks  over  hende  og  sætter 
hende  i  Arbejde.  Hun  er  nu  saa  stor,  at  hun  maa  be- 
gynde at  gøre  Gavn.  Hun  har  Hønsegaarden  at  passe 
og  de  smaa  Grise  og  Faar  og  Lam,  —  og  Hansine  til- 
giver ingen  Efterladenhed. 

Med  Byens  Folk  holder  den  lille  Familje  foreløbig 
ikke  megen  Omgang.  Dog  kigger  af  og  til  en  af  de 
gamle  Venner  indenfor  for  at  faa  sig  en  Snak  mellem 
Væg  og  Dør  om  Dagens  Nyt.  Endog  Væver  Hansen  gør 
den  en  Gang  imellem  en  Besøgelse.  Den  slagne  Mand 
lever  nu  stille  og  /oligt  og  ernærer  sig  af  sin  Væv 
og  giver  sig  i  hvert  Fald  Udseende  af  at  have  op- 
givet al  Agitation.  Rigtignok  fortælles  der,  at  han  har 
begyndt  at  holde  til  hos  Svend  01  og  Per  Brændevin 
og  det  øvrige  uhyggelige  Selskab  nede  i  Mosekærs- 
husene.  Men  spørger  man  ham  derom,  lader  han,  som 
om  han  ikke  hører  det,  og  giver  sig  til  at  tale  om 
andre  Ting. 

Hver  Lørdag  Eftermiddag,  naar  Vejret  blot  er  taale- 
ligt,  drager  Hansine  og  'Børnene  ud  til  Kirkegaarden 
med  Rive  og  Vandkande  for  at  hæge  Familjens  Be- 
gravelsesplads. For  Børnene  er  disse  Vandringer  efter- 
haanden  bleven  en  Slags  Forlystelse,  en  Indledning  til 
Søndagens  glade  Højtid.  For  Hansine  derimod  vedbliver 
denne  Time,  hvori  hun  stille  gaar  og  pusler  om  sin 
Mands,  sin  Søns  og  sine  Forældres  Grave,  at  være  Ugens 
egentlige  Andagts-  og  Opbyggelsestime,  i  hvilken  hun 
gennem  Minderne  finder  Erstatning  for,  hvad  Livet 
nægtede    hende.     Først  nu,    da  Emanuel    er  borte,    og 
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hun  kan  tænke  paa  ham  uden  Uro,  uden  Bekymring 
og  uden  Bitterhed,  —  først  nu  synes  hun  rigtigt  at 
eje  ham,  at  turde  give  ham  sin  fulde  Fortrolighed  og 
sin  hele  Kærlighed.  Ja,  ogsaa  „Gutten"  har  ligesom 
faaet  nyt  Liv  for  hende  nu,  da  Fortidens  Skygger  er 
vegne  fra  hans  Billede. 

—  —  Men  der  er  ogsaa  andre,  der  besøger  Ema- 
nuels Grav.  Ikke  saa  sjelden  hænder  det,  at  en  eller 
flere  Baade  med  sortklædte  Mænd  og  Kvinder  kommer 
sejlende  over  Fjorden  og  lægger  til  ved  Strandens  store 
Sten,  hvorfra  Mændene  bærer  Kvinderne  i  Land  paa 
deres  Arme.  Tavse  stiger  de  op  paa  Kirkegaarden  og 
staar  længe  aldeles  ubevægelige  omkring  Graven,  hen- 
sunkne i  Bøn. 

Det  er  Emanuels  gamle  Venner  ovre  fra  Sandinge 
Leje,  der  nu  efter  hans  Død  vier  ham  en  formelig  Til- 
bedelse. De  har  dannet  et  eget  Samfrind  derovre,  en 
Sekt,  der  fuldstændig  gaar  op  i  at  leve  i  Mindet  om 
hans ^ Liv  og  Gerning.  „Guds  Lam"  kalder  de  sig,  og 
efter  Sigende  skal  de  allerede  have  vundet  en  ikke 
ringe  Udbredelse.  De  lever  alle  stille  jog*  fredsomme- 
ligt, idet  de  ydmygt  stræber  efter  at  blive  Emanuel 
lig  i  alle  hans  Fuldkommender.  Hver  Søndag  Efter- 
middag forsamles  de  til  Møder  for  at  tale  sammen  om 
ham,  opbygges  af  hans  Ord  og  lytte  til  Fortællinger 
om  hans  underfulde  Liv.  Og  mindst  een  Gang  om 
Aaret  gør  de  —  i  Ensomhed  eller  i  Følge  —  en  Val- 
fart til  hans  Grav. 

Om  hans  Fødsel  og  Opvækst  skal  der  allerede*  gaa 
mange  mærkelige  Sagn.  Saaledes  fortælles  der,  at  hans 
fromme  Moder,  mens  hun  bar  ham  under  Hjertet,  en 
Nat  i  en  Drøm  følte  Guds  Hænder  lægge  sig  velsignende 
paa  hendes  Hoved  og  hørte  en  Stemme  i  Mørket  sige: 
„Du  skal  føde  Menneskene  en  Frelser."  Endvidere ?paa- 
staas  det,  at  han  allerede  som  Dreng  ofte  fastede  og 
daglig   gik  ned^-rpaa  Gaden    og   delte   sin  Mad   med  de 
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fattige.  Dog,  om  disse  og  andre  lignende  Fortællinger 
hersker  der  allerede  nogen  Uenighed.  Derimod  næres 
ingen  Tvivl  om,  at  han  døde  som  et  Offer  for  Verdens 
Forfølgelse,  og  en  af  Sektens  ledende  Mænd,  en  forhen- 
værende Skolelærer,  skal  for  Tiden  være  beskæftiget 
med  at  forfatte  en  paa  mundtlige  Vidnesbyrd  støttet 
Beretning  om  hans  Martyrium,  for  at  hans  Liv  og 
Gerning  kan  bevares  for  Efterverdenen  til  taknemlig 
Ihukommelse.   — 


=^l— 

*•>" 


*^t^n    *"   «^      Js>ti^ 


m^- 


